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MANIFIESTO

Esa fragil libertad del ser

Los cambios, transformaciones y crisis sociales, ecolégicas, politicas, cultura-
les que tienen lugar en el mundo no pueden ni deben ser ignoradas por las personas,
los grupos vy las culturas que habitan el planeta. Mas alla de los paises, cuya esencia
apenas superaria la definicién de existir bajo la némina de un conglomerado de dis-
cursos politicos y/o sociales que aceptan sin discusiéon el mandato de las ctpulas eco-
némicas v financieras del universo global, quedan los seres humanos y sus tomas de
decisiones, esa libertad intrinseca que pudimos aprovechar hasta que se pudo, hasta
que las estructuras y condiciones de vida sociales le impusieron un coto a nuestra
fragilidad.

Detrés (v adelante) de un discurso siempre hay otro discurso, detras (v adelante)
de un antropoéfago siempre hay otro antropéfago. Quizas valga la pena recordar la céle-
bre frase de Oswald de Andrade en su Manifiesto Antropéfago: “Tupi or not tupi, that
is the question”, y pensar, y reconocer, y recomponer bajo esa clave una actitud ante
algunos avasallamientos y ocultamientos que los “media” y los grupos que controlan el
movimiento total global pretenden dilatar, desconocer o simplemente pasar por alto. Es
desde esa posicion critica, en la que se piensa al ser humano como algo que hoy en dia
es mas que eso, no solo desde la perspectiva de sus reconstrucciones cibernéticas, sino
también desde su lugar como nocién que hace tiempo dejé de ser el centro de atenciéon y
apenas compone una organicidad utilitaria, junto con su entorno, de provecho a intere-
ses materialistas y politicos que ni los tienen en cuenta y dan pasos hacia su destruccion,
que hay que plantear cambios fundamentales que sirvan para resignificar y revalorizar las
sensibles y determinantes relaciones entre seres humanos y no humanos, con sus paisa-
jes v ecosistemas, a partir de una perspectiva que tenga en cuenta la necesaria condiciéon
vital del hombre en comunién con la salud de su planeta. En ese sentido, las relaciones
violentas y por momentos destructivas entre algunos grupos humanos y su biosfera llevan
a atender con mayor seriedad una perspectiva ecolégica y bioética que involucre vectores

temaéticos como los de la animalidad, la ecocritica y las narrativas de la transformacion,
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desde una posicién de combate frente a aquellos mecanismos, estrategias o estructuras

que no consideren tal conjunto de relaciones.

El actual contexto pandémico problematiza esta situacion, haciendo visible la in-
cidencia e interferencia de las politicas neoliberales capitalistas en la vida del hombre y
las especies vegetales y animales que lo circundan, a lo cual se suma un estado policial
que limita, controla y dirige la vida humana, constrifiendo libertades adquiridas, haciendo
visibles los mecanismos de poder que exacerban su fragilidad y la del entorno inmediato.
Temas como la desforestacion y su relacidon con los nuevos virus que se expanden, el
reordenamiento social y politico en torno a la convivencia en las ciudades en crisis, la
restriccion del transito y los desplazamientos del ser humano por el mundo, los bloqueos,
amurallamientos, desequilibrios y choques con las fuerzas encargadas de “restablecer el
orden” no disimulan vectores de violencia, confinamiento y pérdidas de las libertades
con sus garantias. La aniquilacién de los ecosistemas medioambientales (contaminacion,
deforestacion, catastrofes provocadas por agentes externos a la naturaleza) denuncian

una situaciéon que, de no cambiar, promete grandes desgracias a nuestra civilizacion.

Desde ese lugar, los discursos que se proyectan desde las zonas o ambitos de
infracciéon pasan a formar parte de una posicion libertaria resistente que interpela las im-
posiciones monoliticas, los monopolios discursivos formateados y las mentiras repetidas
mil veces, las cuales, como todos sabemos, siempre se convierten en grandes “verda-
des”. Si algo debimos aprender de la posmodernidad (y de Lyotard) es que la caida de
los meta-relatos puede ser un signo de salubridad que rija sobre el anquilosamiento v las
cristalizaciones de las verdades prestablecidas, de la noticia editada, de las performances
politicas artificiales de nuestra era. El movimiento (y debe ser mucho més que un gesto)
es el de interferir, traspasar, resignificar &mbitos, fronteras ideoldgicas, canones, sortear
lugares comunes y reductos hegemonicos incontestables. Hay que saber que todo des-
borde violento impone, esquematica y también simbdlicamente, una amenaza e invasion
del territorio, un avasallamiento de los lugares geofisicos, con las consiguientes ocupa-

ciones o expulsiones de turno.

Los textos que en la seccidon “Territorios usurpados” se insertan, tanto desde la
optica del grupo Devir Amazénico como del Grupo de Estudios Narrativas de lo Mu-
tante, analizan sustratos o perspectivas que visibilizan varios de los temas que principian
la seccion, presentando aspectos y abordajes que unen temas literarios, antropologicos,
miticos y filoséficos, particularmente desde zonas o lugares no acomodados, o discreta-
mente desviados de visiones demasiado pautadas, canénicas o cristalizadas, la mayoria
de las que propician los medios masivos de comunicacién. Contrariamente, hoy deberia
unirnos el hecho de pensar la literatura, la cultura, las artes y su discusion desde distintos

frentes vy focalizaciones, desde entornos infraccionarios que cuestionen toda imposicion
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o arbitrariedad y propicien la investigacion profunda, v no las informaciones a medias,
soslayadas por los facilismos de “lo politicamente correcto” o el amarillismo, para que
de ese modo sea posible conectar con marcos criticos filoséficos, historicos, psicologi-
cos, lingtiisticos, bioldgicos, geograficos o literarios afines a la condicion cientifica, que
potencien el conocimiento y nos hagan mas rebeldes y sabios, maés resistentes ante las
amenazas y las invasiones. Frente a toda esta aniquilacién desmedida del hombre y su
paisaje, de la mujer y sus derechos, del ser humano y la naturaleza que lo rodea, tal vez
este sea el primer paso que hay que dar para evitar la extinciéon.

Grupo de Pesquisa Devir Amazénico

Grupo de Estudios Narrativas de lo Mutante
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Pandemia, animalidade e literatura: quem sao os filhos da Terra?

Osvaldo Copertino Duarte
Heloisa Helena Siqueira Correia
(Universidade Federal de Rondénia, Brasil)!

Resumo: O periodo pandémico com o qual a nossa sociedade ora se confronta tem
contribuido para revelar a crueldade com que o humano age com relacédo ao animal, a
Terra, e ao proprio humano, chamando a atencdo para questdes cujas respostas séo
urgentes. As relacdes precarias entre humanos e nao humanos tém denunciado a fa-
léncia do humanismo, da ética e do senso do comum, suscitando a procura por novos
modos de aproximacao. Tendo isso em vista, e considerando o contexto do Antropoce-
no, objetiva-se aqui refletir sobre a vinculacdo entre as estratégias antropocéntricas de
dominacao da natureza e os conceitos e preceitos basilares da ocidentalidade que, a des-
peito da ideia de ndo mais existirem, permanecem orientando as praticas humanas em
relacdo ao mundo natural. Veremos, portanto, como a literatura tem tratado situacoes
de afastamento, aproximacao e encontro entre humanos e nao humanos e em que me-
dida da preferéncias as representacdes animais caracterizadas pela humanizacao do nao
humano. Miramos sempre a concepcao de Ailton Krenak de que somos filhos da Terra,
visagem que talvez guarde poténcia para a reinauguracédo de modos de relacionamento
com a alteridade, o outro humano, e a outridade, os ndo humanos. Dialoga-se com
Gustavo Yanez Gonzalez (2020), Paul B. Preciado (2020), Mario Perniola (2016) Davi
Kopenawa (2015) e Ailton Krenak (2017), (2019).

Palavras-chave: Biossistema, Pandemia, Animalidade, Literatura.

Abstract: The pandemic period that our society now faces has contributed to reveal the
cruelty with which the human being acts towards the animal, the Earth and the human
himself, calling attention to questions which require urgent answers. The precarious rela-
tions between humans and non-humans have denounced the failure of humanism, ethics
and common sense, prompting the search for new ways of approaching the problem.
Keeping this idea in mind and considering the context of the Anthropocene, the objec-
tive here is to reflect on the link between the anthropocentric strategies of domination
of nature and the basic concepts and precepts of Westernity that, despite the idea of no

1. Osvaldo Copertino Duarte: Doutor em Teoria da Literatura pela UNESP/Séao José do Rio
Preto, professor do Programa de Mestrado em Estudos Literarios - UNIR e Lider do Grupo Centro Inter-
disciplinar de Estudos em Cultura e Artes, campus de Vilhena.

Heloisa Helena Siqueira Correia: Doutora em Teoria e Histéria Literaria pela UNICAMP, profes-
sora do Programa de Mestrado em Estudos Literarios - UNIR e vice-coordenadora do Devir Amazonia:
Grupo de Pesquisa em Literatura, Educacéo e Interculturalidade-UNIR, campus de Porto Velho. E membro
do GT da ANPOLL “Vertentes do insolito ficcional”.
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longer existing, remain guiding the human practices in relation to the natural world. We
will see, therefore, how literature has dealt with situations of distance, approach and en-
counter between humans and non-humans and to what extent it gives preference to an-
imal representations characterized by humanization of the non-human. We always look
at Ailton Krenak’s conception that we are children of the Earth, a vision that perhaps
holds power for the reopening ways of relating to otherness, the other human, and the
other, non-humans. To do so, we dialogue with Gustavo Yariez Gonzalez (2020), Paul
B. Preciado (2020), Mério Perniola (2016) Davi Kopenawa (2015) and Ailton Krenak
(2017), (2019).

Keywords: Biosystem, Pandemic, Animality, Literature.

Recibido: 5 de setiembre. Aceptado: 8 de diciembre.

O Antropoceno da mostras de ser a mais violenta e tragica das eras geologicas.
Sob o signo do humano, porque desenhada e dominada pelo homem disposto a suplan-
tar a natureza como forca dominante, esta era se caracteriza pela alteracdo ora silente
ora violenta dos componentes naturais do planeta, ora uma paisagem em decompo-
sicao, disforme, a semelhanca e imagem do seu agressor. As condicdes alarmantes atuais
do biossistema, acirradas pelos incéndios e a mortandade animal e humana, a Gltima
promovida pela pandemia iniciada em 2019, configura uma paisagem a que chegamos
por obra estritamente humana.

No plano da sociabilidade, os animais existem e nds os possuimos, comemos,
amamos, odiamos, matamos e também os celebramos. Ao que indica a tensao que existe
no polo humano da relacao entre o humano e o animal, é facil perceber que a irmanda-
de, a igualdade, a coexisténcia, a interseccdo entre todos os seres, o compartilhamento
do planeta e da vida sdo ignorados ao passo que destruimos e matamos sem cessar.

Talvez se possa afirmar hoje, ainda que com suspeitas, que “em medidas”, e da-
das as informacdes ambientais e as lutas contra a devastacao inerente ao antropoceno,
contra a morte de nosso biossistema, grupos de humanos dedicados a variadas ciéncias,
humanas, sociais e biologicas ja percebem que procurar pelos elos que ha entre nao hu-
manos e humanos, pode proporcionar a necessaria forca axiolégica contra a hegemonia
do antropocentrismo.

Pandemia e animalidades

Apesar das homologias funcionais, o animal humano e o ndo humano diferem

quanto a forma, fisiologia, comportamento e héabitos. Ambos, contudo, possuem um
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organismo que lhes sustenta em movimento, trabalha para sua vida e é local de forca,
fragilidade e defesa. De natureza diferente, os virus, tnicos organismos acelulares do
estagio atual da Terra tém nos confrontado com as singularidades que envolvem nossos
corpos. O professor de filosofia Gustavo Yaries Gonzalez (2020) vai direto ao ponto em
sua reflexao acerca do SARS-CoV-2 e da pandemia de Covid-19, que vem assolando a
humanidades desde o final de 2019. Nas palavras do autor: “el virus nos hace recordar,
sin que lo queramos, dos rasgos comunes a todos los seres humanos, nuestra animalidad
constituyente y nuestra fragilidad inmunologica ante lo desconocido” (Gonzélez, 2020
140). De fato, a animalidade sistematicamente repudiada pelo ser humano nunca deixou
de constitui-lo. Se de um lado, o animal serve como contraponto do humano em termos
de uma suposta inferioridade, bestialidade e irracionalidade e, portanto, ndo deve ser
imitado, de outro, ele & nosso reflexo, o ser que nos obriga a pensar em nossa origem

comum.

A relacao hierarquica que se tem estabelecido entre humanos e ndo humanos
produz praticas que se estendem do acolhimento a mais crua violéncia. Algo, alias, seme-
lhante com o que ocorre entre determinadas pessoas ou grupos humanos, a depender do
modo gregério ou divergente como um desses polos enxerga a si e ao outro. Nao é sem
razao, portanto, a afirmacdo de Gonzélez (2020 143), segunda a qual “la génesis del
virus constituye una expresion mas de nuestra tiranica relaciéon con la extranjeridad radi-
cal que son los otros animales”. Fazemos da tanatopolitica “a norma sobre los cuerpos
valorizados en tanto que mercancias absolutas padrao sobre os organismos valorizados
como bens absolutos” e a mercé de um dissimulado instinto (humano) de agressividade
e devoracao. Com a sobrevivéncia pautada em habitos alimentares que nao prescindem
da carne animal, o ser humano parece sentir-se animalia superior, intocavel e possuidor
da vida do outro, a despeito de suas acdes invasivas que ameacam os ecossistemas e
destroem todas as formas de vida.

A manifestacdo do virus SARS-CoV-2 em escala mundial tem, ao contrario, de-
monstrado a vulnerabilidade de todos os humanos e a inevitavel dependéncia do homem
a homeostase planetéaria. Essa constatacao, razao suficiente para por fim aos separatis-
mos, intolerancias, crimes raciais, por exemplo, com o que a humanidade ainda flagela
a si mesma, e a todo tipo de violéncia com que agride aos nao humanos que coabitam o
planeta conosco, parece nao coadunar e nem dar respostas a propriedade que durante
alguns séculos se chamou de sentimento de humanidade. Paul B. Preciado, refletindo
sobre o sentimento propriamente humano de protecdao e comunidade, pronuncia-se a

respeito da necessidade do equilibrio para a promocao da satide dizendo que

Contrariamente a lo que se podria imaginar, nuestra salud no vendra de la impo-
sicion de fronteras o de la separacién, sino de una nueva comprension de la co-
munidade con todos los seres vivos, de un nuevo equilibrio com otros seres vivos
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del planeta. Necesitamos un parlamento de los cuerpos planetario, un parlamento
no definido em términos de politicas de identidad ni de nacionalidades, um par-
lamento de cuerpos vivos (vulnerables) que viven em el planeta Tierra. (Preciado,

2020 184)

Em outras palavras, o equilibrio se faz urgente. A destruicdo da natureza posta em
prética pelo animal humano é desproporcional a fragilidade e delicadeza da vida. A ideia
de um parlamento planetério & uma tese arrojada, embora nao seja nova, e nesse ponto
reside o problema. Se nao se trata de algo novo e se a humanidade ja passou, antes,
por pandemias e outros episdédios de mortandade, por que nao se efetivou, ainda, algo
como um parlamento planetério? Procurar por uma resposta nos coloca em confronto
com ideias, conceitos e valores basilares do ocidente e da humanidade, isto &, diante do
desafio de nos desvestir de tudo o que nos envolve.

Que tipo de gente somos...

O ocidente apoia-se cientificamente em determinada racionalidade que da poder
central ao ser humano a partir de uma nocéo evolucionista. Isso garante ao homem,
numa escala que a ele mesmo cabe determinar e em detrimento dos outros animais,
o topo uma hierarquia virtual de evolucdo. Tal argumento cientifico duplica-se com o
darwinismo social, que toma o homem em sociedade e sua empresa civilizatéria como
apice do desenvolvimento cultural e moral, para tras e abaixo encontram-se certas popu-
lacdes humanas e a rica variedade de outros-que-humanos, sempre moral e culturalmen-
te inferiores, barbaros e selvagens.

A ordem moral ocidental justifica a manipulacdo, exploracdo, captura, caca dos
animais, assim como o fato de ser alimento para os humanos, por meio do argumento
religioso-politico do dominio dos homens sobre todos os outros seres. Essa ordem ba-
seia-se em uma passagem biblica cuja leitura é orientada por determinada hermenéutica
hierarquizante. J4 no campo epistemologico ocidental, assentam-se as designacoes de
sujeito e objeto e a diferenciacdo de ambos apoiada na concepcao de unidade do sujeito.
Sob esse ordenamento, a separacao epistemologica entre sujeito e objeto se desdobra no
afastamento de natureza e cultura, vida ndo humana e vida humana, ser humano e nao
humano. No mesmo campo movimentam-se os principios e axiomas da logica classica,
que instaura a distincao de verdade e falsidade.

A base metafisica do ocidente, ou, mais precisamente a metafisica platonica, en-
contra a justificacdo deste mundo em um mundo outro, abstrato, absoluto, inacessivel.
No campo das investigacdes metafisicas habitam conceitos como verdade e falsidade, e o
pressuposto de que héa racionalidade no mundo, Logos. Um dos caminhos do homem é

justamente transcender sua natureza animal cada vez mais até que entre em sintonia com
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a verdade que lhe é anterior. A metafisica & sodcia da moral que se constitui na distincao
essencial de Bem e Mal, e que atribui moralidade aos humanos e amoralidade aos nao
humanos, do mesmo modo que o faz o senso comum. A atribuicdo exclusiva da moral
aos humanos & o argumento principal dessa suposta moral laica. Relacdo semelhante
ocorre em termos politicos. Apenas os humanos podem praticar a sua racionalidade
substantivada em campo politico. Os outros seres, mudos, mal evoluidos, desprovidos
da razao, sao incompletos e imperfeitos, inaptos, portanto, para o mundo da politica.

O sistema de producao ocidental, aperfeicoado a ponto de se retroalimentar e
prescindir parcialmente dos humanos que o criaram, ampara-se no argumento do au-
mento progressivo das necessidades humanas. Como prestidigitador, faz com que bens
supérfluos ou mesmo inteis passem-se por imprescindiveis. Assim, o sistema de pro-
ducao, senhor absoluto do nosso tempo, mantém a fome sobre a qual apoia sua falacia.
O designio do capitalismo nunca foi o melhoramento da vida em sentido amplo, seu fim
é seu cotidiano: o controle absoluto da sociedade pelo capita.

A contemporaneidade de tais conceitos, preceitos e estratégia prova que a pos-
modernidade ndo tingiu ainda os costumes, as crencas e a vida cotidiana. A despeito das
radicais fraturas promovidas nas artes e nas ciéncias humanas, o sujeito existe no dia a
dia das relacées sociais e responde por direitos e deveres. A utilizacao de procedimentos
argumentativos que se valem da desestruturacao da verdade como cédigo socialmente
estabelecido e a substituicdo desse codigo pela nao verdade paira nos meios de comu-
nicacdo e confunde os cidadaos, mas ainda se vive sobre a distincao entre verdade e
mentira. As ciéncias bioldgicas e fisicas ha muito demonstraram que o que se passa nos
e com 0s corpos nem sempre & aparente e ainda assim a légica do ver pra crer ainda

rege as opinioes.

A ideia de progresso como a conhecemos parece cada vez mais destituida de senti-
do porque ja ndo nos explica, apesar das correcdes de rumos que se tem feito: a antropo-
logia ja reviu seu proprio equivoco e nao trabalha mais com a ideia de que hé civilizacbes
evoluidas e adiantadas, enquanto outras permaneceriam em um estado primitivo e atra-
sado. A moral laica sabendo-se plena de pré-conceitos e julgamentos, impds-se a criacao
de protocolos quanto ao tratamento do outro. Avancos do pensamento e das ciéncias
parecem ocorrer em uma dimensao que nao consegue implicar as préaticas sociais com a
eficiencia e em ritmo desejavel. O tempo das mentalidades e da politica permanece em
descompasso com as melhores autocriticas e revisdes dos campos de producdo de conhe-
cimento. Todos os esforcos da humanidade parecem evidenciar a sua faléncia. Note-se que
em um recuo histérico, mas forcado, numa volta metaférica a um estado menos civilizado,
quando o homem se viu obrigado a recuar em suas agressdes, cedendo espaco a natureza,
a condicao humana violadora da natureza pdde melhor se manifestar.
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Surpreendidos, assistimos em meio a pandemia, a tomada primitiva de cidades
de vérios paises do mundo por animais que, ao que tudo indicava, estavam ganhando
espaco na medida em que o ser humano se afastava. Assim, foram filmados e fotogra-
fados cervos na Inglaterra, golfinhos em Istambul, cabras no Pais de Gales, macacos na
India, javalis em Israel, veados no Japao e filhotes de raposa no Canadé, entre outros
aparecimentos. Segundo especialistas, no entanto, os animais foram movidos principal-
mente por dois fatores: fome e curiosidade, condicdes que a primeira vista anulam o tom
otimista quanto a recuperacdo do meio-ambiente com o afastamento do ser humano.

Muitos animais invadiram as cidades porque lhes faltou turista para alimenta-los.

O romance De repente nas profundezas do bosque, de Amos Oz (2007), pro-
porciona ao leitor a experiéncia do tempo tragico e de soliddo, em que a vida animal
se ausentou da vida humana. Parece tratar-se de uma distopia para o humano, mas o
problema que se segue dai é se se trata de uma utopia para os animais.

Os protagonistas, duas criancas, desafiam a proibicdo de nunca adentrarem ao
bosque que existe na vizinhanca da aldeia, pois nele vive supostamente um deménio. Os
dois personagens, contudo, ndo apenas rompem o interdito de toda comunidade, como
vao se encontrar com o demdnio e com todos os animais que foram levados embora por
ele. Eles vao, com medo, ao territério da diferenca, da alteridade, da outridade, 14 onde
o desconhecido é protegido pela proibicao social, onde as relacdes entre homem e natu-
reza sdo exclusivamente afetivas e vividas por alguns poucos personagens, enquanto na
aldeia, o isolamento da sociedade em relacao a natureza é a norma. A beleza, a verdade,
o sentimento, o compartilhamento, a solidariedade estdo ao lado dos animais, no bosque
da montanha, para onde partiram em companhia de Nehi, o demodnio da montanha.

A nao existéncia de animais na aldeia & um castigo pelos maus-tratos que estes e
os diferentes sofreram dos habitantes. O livro & um chamamento a ordem, ou como se
diz popularmente, um tapa na cara de nossa sociedade ensimesmada, autoritaria, vio-
lenta e racional. Os personagens infantis sao os mais sabios e saudaveis da histéria, e se
veem frente a frente com o deboche, o desprezo e o 6dio, o que, como exige a coeréncia

interna do texto, nao os influencia, mas os movem em busca da alteridade.

A leitura dessa fabula aparentemente singela faz pensar que os motivos do des-
locamento animal definitivo em nossa sociedade pode ser uma das consequéncias do
abandono de animais domeésticos, da criacao e reproducao instrumentalizada dos ani-
mais em grande escala e outras torturas tdo comuns em nossos dias. Motivos para que
nao fiquem préximos ao humano se fazem presentes todos os dias, por todos os lados a
humanidade déa pistas dos maus-tratos que inflige aos iguais e aos diferentes. Prova disso
é o exterminio programado dos indigenas, no momento patrocinado pela falta de acesso

aos protocolos médicos de atendimento dos infectados pelo virus; e a morte de milhares
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de pessoas, principalmente aquelas que precisam sair para trabalhar, enquanto a classe
meédia e a elite desenvolvem novas estratégias para que possam trabalhar no interior de
sua moradia e preservar a vida.

Os recentes incéndios criminosos no Pantanal e na Amazonia Brasileira, expu-
seram a mortandade sistematica a que sao submetidos os ndo humanos e justificam a
didspora animal definitiva. O que imputamos aos animais de certa forma & o que estamos
vivendo: segregacao, privacdo da liberdade, selecao dos mais afortunados e descarte dos
biolégica e socialmente vulneraveis, e, dado os incéndios, a extincao de grupos inteiros;
o que torna loégica a saida dos animais da cidade dos homens.

Em relacao as bases de nossa sociedade ja mencionadas, ha coeréncia nas acdes
tomadas, elas estao em relacéo de contiguidade com os preceitos da logica, da ciéncia,
da religido, e da moral, com os mecanismos de controle dos corpos e com a manutencao
das supostas fronteiras entre animais humanos e nao humanos. E sintonizam com as
instituicdes que perpetuam a condicao de sujeito para determinados grupos e de objeto
para um enorme niimero de viventes. Dito de outro modo, e de acordo com tal visao de
mundo, é coerente que o animal seja utilizado como meio para que o humano conquiste
um fim almejado, ainda que sob a destruicdo de qualquer principio ético. O animal é
aceito e compreendido como algo que orbita um centro, o homem, em funcao do qual
ele existe. Seu valor, pois, & medido por sua utilidade, pelos bens que proporciona, pelos
servicos que executa, e pelo grau de humanizacao da sua figura.

A literatura e os pontos de fuga...

Quanto mais o antropocentrismo guia a construcao do literario, mais o texto pode
se afastar da diferenca ou da outridade. Uma arte que nao se move para além do mes-
mo, do humano, e segue retratando os animais como integrantes de uma esfera exterior,
complementar, que deve simbolizar o homem em seus estados de espirito, sua forca,
seus subterflgios, sua ferocidade e irracionalidade ao mesmo tempo que sao usados
como contraponto ou instrumento para confirmar no homem a sua humanidade. Esse
modelo de antropocentrismo, no campo da arte ndo apenas reforca a fronteira entre o
humano e o animal, como ameaca a possibilidade de encontros entre o humano e o ou-
tro-que-humano, obstaculizando o reconhecimento de algo comum entre os coabitantes
do mesmo planeta. A arte, talvez, apenas reflita esse dado historico, ja que a sociedade
ocidental antropomorfiza os animais como forma de dominé-los e exercer livremente
a violéncia justificada pela suposta razao humana. Por isso, encontramos na literatura,
forma especial de representacdo da vida social, o outro do ser humano submetido a um
principio antropico forte, que o faz assemelhar-se ao homem em seus atributos, capa-
cidades, talentos, vicios e dores. O poder que se exerce sobre o Outro, humanos e nao
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humanos, em sociedade ou na arte, torna um e outro heterbnomos e orienta as estraté-

gias de humanizacdo da outridade.

Nao é incomum encontramos nos textos literarios animais que incorporam senti-
mentos, desejos, necessidades e habitos humanos: Teleco, em Teleco, o coelhinho, de
Murilo Rubido, os personagens urubu em Vila dos Confins, de Mario Palmério e boi
Rodapido em Conversa de bois, de Joao Guimardes Rosa. Ha, também, outros nao
humanos, como a personagem arvore em Os animais da noite, de Vicente Franz Cecim
que explicitamente mimetizam o ser humano: ao imitar a tosse humana, essa persona-

gem colabora para o desenvolvimento da trama que envolve o personagem principal.

A tomada de posicao antropocéntrica e antropomérfica com relacao ao outro
cria um circulo vicioso em que o modo de ver e conhecer do ser humano é o principio,
que também é o fim, e novamente inicio de tudo. Sabemos que as coisas e seres existem
porque nossa percepcao e perspectiva nos informam a respeito. Para além dessa pers-
pectiva ndo nos é possivel saber, ainda assim afirmamos que tais seres e coisas existem
em funcdo e para o humano, exclusivamente como objetos da perspectiva humana. Cu-
rioso argumento tautolégico que pretensamente coloca a prova da existéncia de todos os
seres e do mundo na perspectiva humana. O homem olha para o universo e tudo o que

ele vé é ele mesmo, e tudo que vé existe para ele, em relacao a ele.

A literatura, contudo, oferece outras possibilidades de reconhecimento, revelan-
do possibilidades do encontro entre humano e ndao humano nem sempre percebidas.
E possivel encontra-los nas personagens mulher e bufalo do conto Bifalo de Clarice
Lispector, no jogo sinuoso entre o eu lirico e uma serpente em Encontro no Jardim,
poema de Astrid Cabral. Em outras palavras, o ser humano e os nao humanos vivem
no sensivel, e igualmente aptos a aprendizagem, a partilha e a violéncia, encontram-se
e se confrontam. Ha encontros inclusive a distancia entre humanos e nao humanos, e
por que seria diferente? O sensivel & o proprio plano da existéncia, que nos toca a todos
e acolhe. Dai o olhar, mas ndo apenas o olhar, proporcionar aprendizado, afeto, troca,
medo e admiracao. Dai a concomiténcia do protagonismo dos sentidos e do corpo como
um todo.

Outra possibilidade aberta pela literatura diz respeito aos textos em que o leitor
percebe que o poema e/ou a narrativa se conformam ao angulo que parte do olhar
animal, e o eu-lirico ou os personagens e narradores animais detém maior autonomia
de perspectiva. Assim, por exemplo, quando o eu-lirico finge que sua perspectiva é a da
cobra, caso notéavel do eu-lirico de Cobra Norato, de Raul Bopp, ou o que ocorre com o
eu-lirico drummondiano em Um boi vé os homens, que finge o angulo de visao do boi,
o que lhe permite usufruir de visdo privilegiada sobre os seres humanos. No que toca as

narrativas, encontramos o narrador toupeira do conto A construcdo, de Franz Kafka.
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Através de seus olhos os leitores penetram nas nuances de uma construcdo subterranea
e afundam, a medida da construcao, nos tineis da existéncia. A criacdo poética e na-
rrativa, nesse sentido, demonstra o esforco de aproximacao/invencao da perspectiva do

outro, de modo respeitavel, rigoroso e verossimil.

Explorar o mundo sem o ponto de vista do antropos é tarefa irrealizavel de
Sisifo, na literatura podemos percebé-la no esforco dos escritores acima mencionados,
cujo trabalho de invencéo ora simula a perspectiva do animal, ora mescla elementos do
mundo animal e humano. E podemos perceber que assim que o principio antrépico é
enfraquecido, o ser humano silencia sua eloquéncia va. O siléncio torna-se uma pista
para que o leitor perceba a estupefacdo do narrador, da personagem ou do eu-lirico
ao identificar-se sensitivamente consigo mesmo no animal que o encontra, e que se
vincula estreitamente ao animal que ele é. Diante de determinadas paisagens, acoes,
reflexdes tragicas ou belas, o conhecimento sensivel nos faz calar; diante de tramas, com
a atuacédo ou presenca de animais, o siléncio ndo é menos recorrente, dando testemun-
ho do encontro do homem com sua animalidade critica. Lembremos, pois, Borges nas
Inquisicées, texto de 1925, ao afirmar que as metaforas existem dada a indigéncia do
idioma. Aqui, também, o siléncio sintoniza com esse limite, a falta e, ao fazé-lo, torna-se

portador de eloquéncia de outro nivel.

O silencio preserva o que é incognoscivel, mas também possibilita a sensacao
eloquente, que nao é audivel ou visivel. O silencio sela o encontro dos olhares, das méaos,
dos odores, momento indefinivel em que o animal que somos nés, encontra-se no animal
que é o outro. E o siléncio opera também, inimeras vezes, em ocasides em que nao ha o
acontecimento do encontro detido, propriamente dito, mas o movimento, como quando
se vé de passagem, com o canto dos olhos, ou quando se intui e se sonha. Nesse caso
nao ha humanizacdo do animal, a ele é reservada vida independente da humana. Esses
momentos especiais estdo em outros lugares literarios, como quando o personagem
animal espia pelo buraco da casa em Os animais da noite, de Vicente Franz Cecim.
Quando o personagem abutre de Kafka mergulha na garganta do homem amarrado a
pedra, ou o jaguar de La escrita del dios, de Jorge Luis Borges, da voltas em sua cela.
Percebemos o siléncio quando os lagartos tomam sol nas pedras em O sereno da noite,

de Vicente Franz Cecim, donos de independéncia e historia proprias.

Se nessa questdo é possivel indicar caminhos auspiciosos no campo das artes,
ela é reincidente quando se trata da realizacao de pesquisas e investigacbes no campo
epistemolégico. O que o homem consegue conhecer (sem nada inventar) além da sua
prépria imagem refletida no bicho de estimacao, no bicho selvagem, nas arvores e plan-
tas do jardim, nas pedras, nas montanhas, nos rios? Seria possivel ao humano conhecer

0 que existe além de sua imagem e semelhanca? E possivel imaginar um vasto mundo
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a ser explorado pela primeira vez, mas como tratar disso em termos de conhecimento
cientifico? Que outros parametros nossa epistemologia ocidental precisa lancar mao

para ter éxito em uma empresa dessa natureza?

Os filhos da Terra

Ailton Krenak explica o periodo em que vivemos do seguinte modo: “O antro-
poceno tem um sentido incisivo sobre a nossa existéncia, a nossa experiéncia comum,
a ideia do que & humano. O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra e de
humanidade é a marca mais profunda do Antropoceno” (Krenak, 2019 58). Pertinente
lembrar que a ideia de humanidade que esta por tras é devastadora das florestas e espé-
cies, e também de seres que, por uma simples classificacao biolégica, sao considerados
da mesma espécie, como determinado grupo de humanos que sao relegados a condicao
de quase-humanos pelos “humanos”.

Socialmente nao se incluem na Humanidade, estdo fora, da sociedade, do Esta-
do e da vida. Sua sobrevida é ignorada pelos “humanos”, por isso morrem incessante-
mente a vista de todos. Nas palavras de Krenak: “Os quase-humanos sao milhares de
pessoas que insistem em ficar fora dessa danca civilizada, da técnica, do controle do
planeta. E por dancar uma coreografia estranha sao tirados de cena, por epidemias,
pobreza, fome, violéncia dirigida” (2019 70). E digamos que nao se trata s6 dos que
insistem porque nao acreditam na civilizacdo, e/ou tém modos de vida tradicionais e
relacdes teltricas, também aqueles que sdo expulsos da civilizacdo, sobretudo os ne-

gros e os indigenas.

Os que se consideram humanos e detém os meios de dominacdo dos quase-hu-
manos nao sao seres ligados a Terra, se assim fosse nao existiria 0 Antropoceno como
sindbnimo de destruicdo. Krenak explica de modo simples e direto: “Ser filho da Terra
pode estar muito préoximo da ideia de maternidade que algumas culturas tém. De vinculo
com a mae. O que n3o é uma expressao poética. E de verdade. Na seiva das arvores
corre 0 mesmo sangue que corre nas nossas veias, elas sao vivas, elas dao sonhos, dao

medicina, dao visdo para o nosso pajé” (2017 122).

A Terra pensada como mae instaura o problema do matricidio por agéncia cole-
tiva, se localizarmos o crime em um determinado direito natural em que a provedora, a
Terra, é vitima de crimes que ameacam sua integridade e a de todos os que ela provém.
Trata-se de matricidio e genocidio portanto, dai a incessante negacao da atual condicao
do planeta por muitos grupos que obliteram sua propria condicao de homicidas. Vale re-
tomar, ainda, o pensamento de Krenak em meio ao constante flagelo que aflige a Terra,
ele demora-se a refletir sobre o lugar em que a Terra descansa:
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que lugar é esse em que a Terra descansa? O lugar em que a Terra descansa, ele
estd em mim, ou esta pelas paisagens onde eu me desloco? Pelos lugares a que eu
atribuo valores, significados? Se ha um lugar onde a Terra descansa, isto deve su-
gerir também que a Terra pode ficar cansada, é pensada como um organismo vivo.

[...] a ciéncia decidiu que esse organismo vivo, pelos menos desde alguns sécu-
los atras, podia ser esquadrinhado, recortado, eventualmente triturado e enviado
para diferentes cantos do mundo, como recurso. Assim como vocé pode ir a uma
roca e colher o trigo ou colher o milho, vocé pode ir a uma paisagem e colher
uma montanha. Vocé atrofia uma paisagem como se ela fosse alguma coisa que
se pode repor a cada safra, a cada estacao. (2017 85)

Ha diferenca substancial no modo como os néo indigenas e os indigenas conhe-
cem o mundo. A comecar ja pela pluralidade de mundos, posto que a visdo de mundo
indigena supde a existéncia de mundos e ndo apenas um mundo. O mesmo nao encon-
tra 0 mesmo porque ele é também a diferenca, basta lembrar o transito das identidades
de humanos e nao humanos para se ter uma ideia do que isso significa. A esse respeito

vale lembrar as palavras do xama yanomami Davi Kopenawa:

Os animais sao como os humanos. Nos ficamos satisfeitos quando nossas rocas se
enchem de cachos de bananas e de pupunhas; eles ficam felizes quando ha muitos
frutos nas arvores da floresta. Estes sdo o alimento deles assim como aqueles sao
0S NOssos, pois 0s animais que cacamos sao os fantasmas de nossos ancestrais
transformados em caca no primeiro tempo. Uma parte desses antepassados foi
arremessada no mundo subterraneo quando o céu desabou. Outra ficou na flores-
ta, na qual nés também viemos a ser criados, e virou caca. Damos a eles o nome
de caca, mas o fato é que somos todos humanos. Assim é. (2015 214-15)

Somos todos humanos mas nossos corpos-vestes sao diferentes, enquanto a alma
continua una e Unica. Encontrar um animal de caca na floresta e mata-lo implica ter esse
conhecimento, o que permitird que a cacada seja digna, isto &, que o animal seja morto
do modo certo pelo cacador que o respeita como a um igual, para que nao sofra. Todos
os humanos, no sentido acima, sao filhos da Terra, igualmente.

Em nossas reservas ambientais e areas indigenas em que a mata e os rios sdo pre-
servados, a Terra descansa. Quer dizer que ela descansa em nichos. O que, obviamente
nao garante que no futuro a Terra tenha um metro quadrado para descansar. No mundo
ocidental, manipula-se montanhas alterando as paisagens como se ali ndo se tratasse de
algo pulsante, apenas objeto e ndo organismo vivo. Sem duvida, a espécie que desiquili-
bra segue sendo o ser humano, a despeito da multiplicacdo dos virus e bactérias mortais.

A mudanca nao esta nem sequer se esgueirando no horizonte. O homem se imis-
cui no terreno das irresponsabilidades e segue, humano ainda, extremamente humano.
Quando se tornara filho da Terra? O que é preciso para que isso ocorra? Indiretamente
é possivel relacionar determinada reflexdao de Méario Perniola sobre o valor dado pelo

estoicismo ao animal e a crianca. O estudioso afirma:
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A saida de uma visdo antropocéntrica passa pela experiéncia de uma profunda
fratura interna @ humanidade: o reconhecimento da quase sabedoria animal e
infantil implica uma visdo extremamente critica e conflituosa do mundo huma-

no, que esta quase inteiramente submerso no erro e no mal. (Perniola, 2016

9)

Talvez ainda vejamos o humanismo em franco processo de autocritica, a filosofia
ocidental escavando criticamente a especiacao na qual se baseia, a politica colocando em
pratica finalmente a ideia de comunidade e compartilhamento, e a racionalidade procu-
rando a sensibilidade que lhe é siamesa. Antes da destruicao total dos recursos naturais
e da vida como a conhecemos, essa em que ainda respiramos oxigénio, suportamos o
aquecimento global e nos autorizamos, ou pelo alguns de nés, a acreditarmos em futuros

melhores.
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O pai da mata que cuida da floresta,
espirito do imaginario pan-amazonico

Leonardo Jualio Ardaia
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(Universidade Federal de Rondénia, Brasil)!

Resumo: A vida dos povos da floresta, das comunidades ribeirinhas e do homem do
interior da Amazonia é marcada pela acdo do imaginéario, concretizado em narrativas
orais, os causos, os mitos e as lendas. Longe de uma ideia comum de narrativa como
ficcdo ou de mito como mentira, nesses espacos as historias orais figuram com plena
forca social, agindo como regulador de atividades entre humanos e iguais, mas também,
e principalmente, entre humanos e os ndo-humanos. Esse fator cultural subsiste na cul-
tura amazonica em alguns lugares em que o imaginéario amazonico nao foi substituido
por uma mentalidade ocidentalizada. A partir de tais consideracdes, buscamos investigar
como esse imaginario regula as acdes dos humanos sobre a natureza a partir da figura do
Pai da Mata. Partindo de um estudo de caso, selecionamos algumas narrativas sobre esse
ser mitico para refletir sobre sua relevancia no imaginario e seu papel de regulador entre
o homem e a natureza. Para tanto, partimos inicialmente da retomada do pensamento
de autores que refletem sobre a cultura amazodnica, como Paes Loureiro (2015) e Neide
Godim (2012); para refletir sobre o mito amazénico dialogamos com autores que o es-
tudam, como Valdir Vegini (2014, 2018) e Heloisa Correia (2015); e para refletir sobre
a atividade humana na natureza permeada por esses mitos retomamos alguns autores
ecocriticos, sobretudo Leonardo Boff (2011).

Palavras chave: Mitos, Amazoénia, Pai da Mata, Cultura, Ecocritica.

Abstract: The life of the forest peoples, the riverside communities, and the man of the
interior of the Amazon is marked by the action of the imaginary, concretized in oral nar-
ratives, the folk tales, the myths, and the legends. Far from a common idea of narrative
as fiction or myth as a lie, in these spaces’ oral stories figure with full social force, acting
as a regulator of activities between humans and equals, but also and mainly between
humans and non-humans. This cultural factor persists in Amazonian culture in some pla-
ces where the Amazonian imaginary has not been replaced by a Westernized mentality.
Based on these considerations, we seek to investigate how this imaginary regulates the
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actions of humans on nature from the figure of the Pai da Mata. Starting from a case
study, we selected some narratives about this mythical being to reflect on its relevance in
the imaginary and its role of regulator between man and nature. To this end, we initially
started from the resumption of the thought of authors who reflect on the Amazonian
culture, such as Paes Loureiro (2015) and Neide Godim (2012); to reflect on the Amazo-
nian myth we dialogue with authors who study it, such as Valdir Vegini (2014, 2018) and
Heloisa Correia (2015); and to reflect on human activity in nature permeated by these
myths we resumed some ecocritical authors, especially LLeonardo Boff (2011).

Kevywords: Myths, Amazon, Pai da Mata, Culture, Ecocritics.

Recibido: 29 de octubre. Aceptado: 11 de diciembre.

Introducao

A vida na regiao amazonica, espaco geografico demarcado pela extensao da flo-
resta de mesmo nome, é permeada por aspectos culturais especificos que garantem uma
vivéncia cultural determinada aos seres humanos que ali estdo inseridos. Varios povos
dividem esse espaco em constante contato, embora nem sempre pacifico uns com os
outros, em trocas culturais e sociais. Ainda que culturalmente haja diferencas entre os
povos originarios, os ribeirinhos e outras populacdes tradicionais,? a vida nesse espaco
esfumacado cria certo determinador comum entre eles. Dentre tais denominadores, a
oralidade é um traco compartilhado. Além das pessoas que habitam esse espaco esfuma-
cado, ha os seres nao-humanos, coabitantes do l6cus geogréfico e habitantes de muitas

das narrativas orais da regido.

As narrativas que envolvem seres nao-humanos constituem o que culturalmente
denomina-se de imaginario amazonico.® Além de se fazerem presentes nas rodas de
contacado de histérias ou nas festas em sua homenagem, os seres miticos ou lendéarios

permeiam o mundo dos humanos, convivendo cotidianamente com as pessoas.

Na vivéncia amazoénica, muitas narrativas adquirem funcdes especificas como re-
guladoras da vida social. Assim, adotam um carater ético-social, a fim de estabelecer as
normas de uso, de trato e troca entre os proprios humanos e na relacdo de humanos e

nao-humanos.

2. Os povos originarios sao as etnias indigenas, os ribeirinhos sao aqueles que habitam a margem
dos rios enquanto o termo populacao tradicional inclui tanto indigenas como os ribeirinhos, porém, esta
incluso os quilombolas caicaras.

3. Conceito desenvolvido por Jesus Paes Loureiro, na obra Poética do imagindrio, onde defende
que o cotidiano do homem amazénico é perpassado por seres extraordinarios, como o Curupira, entidade
sobrenatural que cuida da floresta, o Boto, rapaz bonito que seduz as mocas, etc.
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Pesquisadores se debrucaram sobre tais questdes culturais, como Joao de Jesus
Paes Loureiro (2015), que busca compreender o carater mais geral da cultura partilhada
na Amazonia; Heloisa Correia (2020), que estuda modos de compreender a relacdo en-
tre humanos e os nao-humanos a partir das narrativas miticas e literarias de expressao
amazonica; e Zélia Bora (2020), que se debruca em obras literarias, mas ndo apenas da
regido, para investigar a relacao entre os humanos e a natureza, bem como sua estreita

relacdo com a ecologia e a preservacao.

A partir do didlogo com tais pesquisadores, no presente artigo buscamos refletir
sobre a relacao entre o imaginario amazonico e a ética ambiental. Para isso, partimos
de um relato oral em que um cacador amazénida do Estado do Maranh&do narra seu
encontro com um ser ndo-humano, e um relato colhido no municipio de Cujubim, em
Ronddnia, em que o mesmo ser surge como mediador das relacdes entre os humanos e

a natureza.

A cultura Amazonica

Segundo Joao de Jesus Paes Loureiro, em seu livro Cultura Amazénica: uma
poética do imagindrio (2015), a cultura amazodnica ainda sobrevive, principalmente,
pela circulacdo oral de seus saberes e sua proximidade com o ambiente rural. Segun-
do o autor, tal cultura “estd mergulhada num ambiente onde predomina a transmissao
oralizada. Ela reflete de forma predominante a relacdo do homem com a natureza e se
apresenta imersa numa atmosfera em que o imaginario privilegia o sentido estético dessa
realidade cultural” (Loureiro, 2015 65). Assim, para Paes Loureiro, a transmissao oral da
cultura reflete a relacdo entre as pessoas e a natureza, inseridos na atmosfera privilegia-
da criada pelo imaginario, constituindo um espaco ideal para uma vivéncia estetizante,

através do devaneio.

A vida em devaneio,? ou seja, a imersdo no imaginario, proporciona aos humanos
amazonicos a aquisicao de um olhar familiarizado com o insélito, o nao-ordinario e o

incomum. Ainda segundo o autor:

Depara-se este homem noturno com situacdes de impressdes limites, de varia-
das circunstancias geogréaficas que vao motivando a criacao de uma surrealida-
de real, a semelhanca do efeito provocado pelo maravilhoso épico, que & um
recurso de poetizacao da histéria, nas epopeias. Uma surrealidade cotidiana,
instigadora do devaneio, na qual os sentidos permanecem atentos e atuantes,
porque é préprio desse estado manter a consciéncia atuante. (Loureiro, 2015
68)

4. O devaneio aqui refere-se, segundo a concepcao de Jesus Paes Loureiro, a transfiguracdo da
realidade para um imaginario poético.
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A visdo acima descrita por Loureiro estd presente nas narrativas orais, as quais
transmitem saberes de geracdo em geracao e, dessa forma, se tornam basilares a vida

das pessoas no interior do espaco amazodnico.

Na vivéncia amazodnica, o mito compreende o eixo central das relacdes. O mito,
conforme afirma José Alcimar de Oliveira e Marcos Frederico Kriiger Aleixo, “é a re-
ligido, o conjunto de leis, a organizacao social —tudo, enfim” (Oliveira, e Aleixo, 2010
11). Ou seja, o mito esta inserido no cerne das relacées entre humanos e de humanos
e ndao-humanos, ainda que nao seja possivel afirmar que esteja presente na totalidade
dessas relacoes.

Nesse sentido, cabe ressaltar a importancia das narrativas orais para a sobrevivén-
cia da cultura ou das culturas amazonicas. O dinamismo da oralidade se encontra no préo-
prio processo de transmissdo, por onde perpassam valores relevantes as comunidades:
“a Historia Oral esta atrelada a processos culturais, sociais e historicos, que sdo proble-
matizados por meio do didlogo com as experiéncias dos sujeitos, narrativas estas impreg-
nadas de significacdes apropriadas ao longo da vida” (Aragao et al., 2013 30). Assim, &
a partir da oralidade que os mitos sao revividos e reconstituidos, contribuindo para a sua
continuidade como fator orientador ou inspirador nas relacdes socioculturais. Através
das narrativas orais, as vivéncias e experiéncias dos sujeitos amazdénicos sao transmitidas

de uns para outros e através dos tempos das geracdes.

O professor Valdir Aparecido de Souza afirma, sobre a regido, que “é na oralida-
de de seus povos, que o cantar, o narrar, a escuta e a roda de conversa sao muito mais
vitais para se entender o pensamento amazoénida” (Souza, 2015 399). Dessa forma,
ainda que outros meios de comunicacdo de massa se insiram nas Amazobnias, as cultu-
ras amazonicas vinculam-se visceralmente a relacdo oral entre os seus sujeitos, de uma
mesma geracao ou de geracdes sucessivas, e, principalmente, a relacdo de compartilha-
mento das narrativas entre sujeitos amazonicos que habitam espacos diferentes dentro

da mesma regiao.

A visao que enxerga o maravilhoso na Amazonia existe, como afirma Neide Godim
(2019), desde a chegada dos primeiros invasores europeus no territoério que hoje a com-
pde. A autora afirma que “a primeira viagem ao Novo Mundo fez-se acompanhar por esse
imaginario e influenciou a visdo do europeu sobre aquelas terras jamais vistas” (Godim,
2019 9). Desse modo, o homem europeu aporta na floresta amazdnica com um imaginéa-
rio especifico, diverso do imaginario a que estamos nos referindo, com uma visao ja deter-
minada daquele espaco e do que encontrar ali, buscando naquela terra mais a si proprio
do que o encontro com o outro, os sujeitos de outras culturas. Assim, o homem europeu
buscava o Eden, as guerreiras Amazonas (nome que compora a nomeacao da regiao), ou o

El Dorado, cidade inexistente que representava os anseios de ouro e riqueza dos europeus.
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Contudo, a Amazodnia estava habitada por outros povos. Os indigenas que aqui
viviam possuiam, todos eles, suas proprias visdes de mundo, seus proprios deuses, suas
normas sociais, culturas e, igualmente, seu proprio imaginario. Foi o embate violento
entre as diversas culturas autdctones e a cultura europeia que deu origem, para o bem
ou para o mal, ao que Paes Loureiro denomina cultura cabocla. Ainda que nao se pos-
sa chamar de encontro o que ocorreu entre os europeus e os indigenas, e sim invasao,
é a partir dai que comeca a se configurar uma outra cultura que, a despeito da influén-
cia europeia, tem na oralidade o meio de transmisséo e cultivo da memoria, pois que
carrega conceitos, normas e ideias depositarias da cultura indigena que existia antes
e durante invasdo. Esta carrega determinados tipos de vivéncia com os ndo-humanos
que nao sao compartilhados pelos europeus e ocidentais de um modo geral. Todavia,
como dito, as relacdes entre humanos e nao humanos, em moldes desconhecidos aos
europeus na época da invasado, sobrevivem alimentadas pela oralidade e alimentadoras
dela, o que prova hoje, ainda que nao integralmente, a existéncia desse mundo outro
e autoctone.

A partir das relacbes de familiaridade entre humanos e nao humanos, podemos
recorrer ao pensamento ecocritico para compreender em que medida as narrativas se
relacionam com a ecologia, uma vez que, sequndo Greg Garrard, “a Ecocritica singulari-
za-se, entre as teorias literarias e culturais contemporaneas, por sua estreita relacdo com
a ciéncia da ecologia” (Garrard, 2006 16). Dessa forma, inspiramo-nos no trabalho que
o pesquisador desenvolve acerca das relacdes entre literatura e ecologia, para pensarmos

as narrativas orais em didlogo com a ecologia.

Nao a toa, Paes Loureiro considera que o imaginario sempre se encarregou
do “[...] papel de dominante no sistema de producao cultural amazdénico. Como con-
sequéncia, a contribuicao amazoénica a literatura brasileira se fez e se faz, predomi-
nantemente, por meio de produtos desse imaginéario” (Loureiro, 2015 74). Entéo, se
concordarmos com o pesquisador, a partir do imaginario amazénico podemos acessar
a literatura de expressdo amazodnica. E acrescentamos que, independentemente da
discussao especializada da critica literaria acerca do estatuto da literatura, assunto para
outro momento, é possivel considerar que as narrativas orais sao parte da literatura

viva da regido.

Resultados e discussoes

De acordo com nossa hipétese, as relacdes das narrativas orais com a ecologia se
manifestam principalmente através da configuracdo de uma ética ambiental subjacente

as acdes de determinados personagens, seres que habitam a floresta. Com o fim de ras-
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trear a possibilidade de confirmacao de tal hipotese, passamos, agora, a ler a transcricao
do relato oral de um cacador que narra seu encontro com o ser nao-humano denomina-

do Pai da Mata, ser vivo no imaginario amazénico.

O relato inicia com o Nunes contando que, junto a outro companheiro de caca,
decidiram cacar na Semana Santa, tradicdo cristd que celebra a Paixdo, a Morte e a
Ressureicao de Jesus Cristo.

Como toda histéria tem fundamento, esse dia foi um dia da Semana Santa, nao
me lembro mais qual foi. Saiu para cacar eu e um companheiro chamado Ro-
naldo. Nés tinhamos quatro cachorros. Dois cachorros que eram considerados
mais ou menos, um muito bom, que nbds considerdvamos e um cachorro novo,

comecando a aprender cacar. Esse cachorro bom nés levamos amarrado. (Nunes,
2020)

Esse inicio do relato serve para estabelecer uma relacdo de causa e efeito entre a
decisao de cacar e o encontro com o Pai da Mata. Nunes, o narrador, atribui ao fato de
ser Semana Santa como explicacdo do encontro com o ser ndo-humano, em uma rela-
cao entre o cristianismo e a cultura cabocla. Isso se d4 em razao da colonizacao europeia
através das ordens religiosas que se estabeleciam na regido e catequizavam as popula-
cdes autdctones. Atos mantidos até os dias atuais, em menor escala pela Igreja Catdlica
que outrora comandava esses esforcos, e em maior escala pelas religides protestantes

que visam a Amazonia como territorios cheios de pagaos.

Fruto desses anseios evangelizadores, a religiosidade crista se impregnou no ima-
ginario amazonico, estando presente até mesmo entre aqueles que mantiveram suas
crencas nativas. Conforme relata Eduardo Galvao, ao falar acerca dos indigenas Tene-
tehara: “Os Tenetehara nao sao catdlicos; éles mantém até o presente sua religiao tribal.
Contudo influéncias cristas sdao aparentes e se acentuam a medida que ésses indios se
transformam em caboclos brasileiros. [...] Em algumas aldeias désses indios, a Sexta Fei-
ra Santa é considerada um dia aziago para a caca” (Galvao, 1995 161). Assim, a relacao
entre a Semana Santa e a caca, ou seja, entre a religiosidade crista e a préatica cabocla,
se estabelece como fundamental para a experiéncia atravessada. E essa dicotomia que
permite o ingresso dos cacadores nesse espaco esfumacado, em que os seres do imagi-

nario sdo capazes de se tornar visiveis.

Contudo, o elemento religioso ndo é o Ginico que permite essa relacdo entre os
humanos e os seres miticos da floresta. No relato de Nunes, os cacadores se utilizam de

outros nao-humanos para adentrar na mata, os caes.

Essa parceria entre os humanos e os animais permite, através dos ultimos, que os

primeiros reconhecam mensagens, avisos e agouros dos seres miticos, como o Curupira.
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No caso em questao, foram os caes que, inicialmente, serviram de intermeio entre o Pai

da Mata e os cacadores. Assim relatou Nunes, acerca dos caes:

Dissemos assim, quando chegar 14 na mata alta a gente solta ele, porque sen&o
ele vai para outro rumo que nés nao vamos. Quando subimos na chapada, os
dois cachorros que nds consideravamos mais ou menos latiram como se esti-
vessem acuados, ai nés soltamos o bom e o pequeno estava conosco, cachorro
novo tem medo de andar, sempre estava conosco. Aquele cachorro mais novo
saiu correndo atras do grande, quando nés soltamos, do bom. Ai nos animamos
os cachorros, cacador tem a mania de gritar os cachorros, animar quando esta
cacando. (Nunes, 2020)

Todavia, o comportamento dos caes nao foi reconhecido pelos cacadores, ainda
que contraditorio, como narra Nunes, ou seja, os caes experientes latiram acuados; o cao

mais novo e medroso seguiu 0 mais experiente, mata adentro.

Esses fendmenos, a partir do relato oral, passam a adquirir caracteristicas narra-
tivas. O cacador reflete acerca dos fenémenos transcorridos dotando-os das percepcoes
do imaginario amazoénico que, no momento do encontro, estiveram disponiveis apenas
aos que ali estavam. Assim, é a partir do relato oral que essa vivéncia amazonica sobre-
vive através das geracdes, perpetuando o imaginario amazdnico entre os seres humanos
que dividem esse espaco. Pelo relato, podemos perceber o modo de engendramento do

imaginario amazonico na literatura a partir do relato oral.

Ai nbs corremos para la, chegando 14, o cachorro mais novo, era um cachorro
preto, ele estava em um pau na altura de dois metros e meio. Um pau linheiro,
numa forquilha. E, os outros cachorros latindo com ele. Aquilo me deu um medo,
me arrepiei todinho, s6 que eu nao falei do meu medo para o companheiro. E
o companheiro depois, me afirmou que estava morrendo de medo também, por
conta que era Semana Santa, bem, eu falei assim, Ronaldo tira esse cachorro dai,
moco vamos sai daqui logo, Ronaldo é altdo, né. Ai ele subiu num galho la para
poder tirar ele, tirar o cachorro. (Nunes, 2020)

Inicialmente, os cacadores presenciam apenas fendmenos que, talvez em outro
momento que ndo no meio da mata na semana santa, eles entenderiam como ordinarios.
Todavia, dentro do espaco da floresta amazoénica e na Semana Santa, esses fendmenos

adquirem caracteristicas insélitas, causando medo e arrepio aos cacadores, conforme

ressaltado pelo narrador no inicio do relato.

Doutro modo, outro fenémeno chama atencao dos cacadores, a dissociacao do
comportamento do cachorro mais novo e, principalmente, do reconhecimento entre
esse e os outros caes. Assim, o insélito surge no relato a partir da cacada na Semana
Santa, visto como agourenta e fonte de encontros entre seres humanos e ndo-humanos,
e passa a se configurar ainda mais nos comportamentos dos animais que acompanha-

vam os cacadores.
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No trecho destacado acima, um cachorro escala uma arvore, coisa que nao condiz
com sua natureza, portanto, nao se trata de um comportamento incomum ou raro, mas
sim um comportamento extraordinario, reconhecido como sobrenatural pelo narrador,
motivo que causou seu arrepio. Da mesma maneira, os outros caes passaram a latir para
0 mais novo como se, eles mesmos, reconhecessem aquilo como estranho a realidade,

mais uma vez, agindo como intermediarios entre os humanos e o mundo invisivel.

Vejamos mais uma parte da descricao do relato onde os fenédmenos vao adqui-
rindo outras nuances e fazendo com que aqueles a vivenciaram ficassem tomados de

espanto, de pavor.

Quando ele tirou o cachorro seguimos a diante, seguimos para a mata e logo que
entramos na mata o cachorro comecou a correr atras de um bicho, ai nés ficamos
bem no centro da mata alta, com arvores enormes, de noite, apagando as lanter-
nas nao se enxergava nada nao. Ai aquele bicho comecou a correr arrodeando
assim, fazendo um circulo da gente, e cada vez que ele passava ele passava mais
proximo da gente. Isso ele arrodeou assim umas dez vezes. Eu fiquei com muito
medo, nervoso. Ai eu falei assim, Ronaldo vamos embora, aqui ja deu o que tinha
que d4, ai ele falou assim, vamos. Quando saimos da mata os cachorros pararam
até de latir. Eu disse para ele quando chegamos em casa que eu estava com medo
era de pegar uns esfregas. (Nunes, 2020)

Posteriormente, a medida que os cacadores permanecem na mata, os fenémenos
adquirem caracteristicas mais fortes, até a materializacdo do “bicho”, a principio nao
identificado, mas que, apds a constancia de elementos estranhos ao cotidiano dos caca-

dores, embora nao veem propriamente, reconhecem como o Pai da Mata.

Embora seja um relato que busca narrar o insélito, ainda que ele nao seja observa-
vel, apenas intuido ou sentido a partir dos indicios mencionados, percebe-se que ha uma
l6gica no texto que conduz quem escuta o relato a nocao de veracidade. A este respeito,
Valdir Vegini e Rebecca Louize Vegini, no artigo O Pai da Mata: uma narrativa da tra-
dicdo oral Cujubiniana, afirmam:

No modo légico-cientifico ou paradigmaético, sao empregados argumentos, que
procuram convencer “alguém de sua veracidade”, apelando “a procedimentos para
estabelecer provas formais e empiricas”. Nesse tipo de pensamento, sua linguagem
é regulada por necessidades de consisténcia e de ndo-contradicao” e “seu dominio &
definido nao apenas por elementos observaveis aos quais suas afirmacdes basicas se
referem, mas também pelo conjunto de mundos possiveis que podem ser gerados
logicamente e testados contra os elementos observaveis”. Esse modo de pensamen-
to vem sendo utilizado ao longo dos milénios e presentemente podemos facilmente
observa-lo, constata-lo e pratica-lo pelo emprego da logica, da matematica e das
ciéncias tedricas e praticas em geral. (Vegini, e Vegini, 2018 270)

A partir do segundo relato, podemos perceber que nao se trata de uma narrativa

que acompanha os preceitos da légica ocidental, o pensamento em acado & outro. De
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inicio, o comportamento dos caes alerta os cacadores de que algo nao esta certo, algo
foge ao ordinario. A logica da narrativa nos remete ao insolito a partir de dois fenéme-
nos narrados, do cdo na arvore e de um “bicho” que da voltas ao redor deles. Esses fe-
ndmenos sao interpretados pelo cacador narrador como sinais que o levam a desistir da
cacada, como prova seu comentario posterior, quando afirma que teve medo de “pegar
uns esfregas”, ou seja, uma surra. Portanto, podemos considerar que o “bicho” agiu com
o intuito de interromper a cacada.

E interessante observar que o ser que amedronta o grupo nao quis fazer mal aos
animais. O cao mais novo é encontrado sobre a arvore, mas sem sinais de violéncia ou
ferimento, o que reforca, portanto, a compreensao de que o intuito era apenas assustar

os seres humanos, ainda que para isso, tenha se valido de um animal.

Também cabe ressaltar que os outros animais latem com o companheiro de caca,
como se ele fosse um outro bicho e ndao um cachorro como eles. Essa sensacao de al-
teridade, de tornar-se outro ser além do que se é, um devir-visagem,® & compreendida
pelos outros animais, mas nao pelos humanos que, a partir do comportamento, apenas

pressentem algo de diferente, de extraordinario.

A partir dessas consideracdes, podemos inferir também que o fenémeno pos-
sui um cunho ético-moral, de protecao e cuidado com a natureza. Essa dimenséo,
de néo se cacar em dias santos, pode ser investigada a partir de um olhar ecocritico,
uma vez que, faz pensar que em certos periodos nao se deve praticar a caca. As-
sim, podemos considerar os relatos orais também como ecocriticos, apropriando as
palavras de Zélia Bora, no artigo Natureza e poeticidade no romance amazdnico,
Chove nos campus de Cachoeira (2020), embora a pesquisadora esteja se referin-
do a escritores como Euclides da Cunha e Dalcidio Jurandir, acreditamos que suas
palavras podem ser aplicadas aqui também, quando diz que “é possivel considerar-se
esses textos como precursores da Ecocritica na America Latina, que demarcam os li-
mites entre o discurso social e o ecoldgico, em que a natureza emerge como um sub-
texto (BORA, 2020 37). Podemos afirmar que nao sé escritores mencionados, mas
também os relatos orais, os quais os elementos sdo transmitidos desde a antiguidade
até os dias de hoje.

Perguntado ao entrevistado que tipo de ser amedrontou o grupo, ele respon-
de, “eu nado vi, mas eu acredito que seja o Pai da Mata” (Nunes, 2020). A conclusao
de que os fenédmenos foram originados pela interferéncia de um ser nao-humano
e mitico, deve ser compreendida como parte integrante do imaginario amazdni-

5. O conceito de devir, aqui utilizado, refere-se & transformacao pela qual o ser torna-se real. Nes-
se sentido, o cachorro em questdo deixa de ser um simples cachorro enquanto age como uma visagem,

mesmo que Nao seja propriamente uma visagem, transformando-se, entdo, nesse ser que causa estranha-
mento no relato.
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co. Alguns pesquisadores, como Felipe Vander Velden e Ari Miguel Teixeira Ott os
consideram como criaturas insélitas e afirmam que elas “abundam na Amazénia”
(Velden, e Ott, 2015 11). Mas além de criaturas insoélitas, os seres nao-humanos da
Amazodnia podem ser vistos como integrantes ordinarios desse espaco, como afirma

Paes Loureiro:

Analisando-se a Amazdnia na busca de encontrar o dominante que a mobiliza, de-
para-se com um verdadeiro universo povoado de seres, signos, fatos, atitudes que
podem indicar multiplas possibilidades de anélise e interpretacdo. Trata-se de um
mundo de pescadores, indigenas, extratores consumidos em longas e pacientes
jornadas de trabalho; de uma geografia de léguas de solidao e dispersao entre as
casas e as cidades; de um viver contemplativo em que predominam a linguagem
e a expressao devaneantes, como se seus habitantes caminhassem entre o eterno
e o cotidiano. (Loureiro, 2015 77)

Dessa forma, a narrativa contada pelo cacador estd em consonancia com a con-
cepcao de Loureiro, uma vez que o relato nos remete ao devaneio, ao mito. Certamen-
te, o conceito de mito no espaco amazdnico poderia configurar um trabalho a parte,
todavia, para investiga-lo em conjunto com o pensamento ecocritico, tomaremos o mito
narrado acima de acordo com a concepcao de mito de Leonardo Boff: “o mito constitui
uma forma autdénoma de pensamento, diferente da razio. E tao legitima como qualquer

outra. Constitui uma expressao da inteligéncia emocional” (Boff, 2011 57).

Assim, a partir da narrativa, podemos considerar o mito do Pai da Mata como
uma das manifestacdes do pensamento amazdnico em que o cuidado com a natureza
se expressa. Como aludido, o narrador da histéria concluiu referindo-se ao medo de le-
var “uns esfregas”, uma surra. Esse mesmo sentido esté elencado no relato da indigena
Cujubim, abordado por Valdir Vegini e Rebecca Louize no artigo anteriormente citado.
No relato em questao, a mulher afirma que “esse espirito ele protege a floresta, se ele vé
assim, cacador que fica cacando, maltratando os animais, ele bate né, que nao é pra ta
coisando assim, [...] cuida da floresta” (Vegini, e Vegini, 2018 279).

A partir desse outro relato, podemos caracterizar o mito do Pai da Mata como
caracteristico da regidao amazdnica ou, melhor dizendo, da Pan-Amazénia, visto que os
relatos ocorrem em estados diferentes e, inclusive, regides geopoliticas distintas, mas que

compartilham a floresta amazénica como denominador comum.

Dessa forma, a narrativa oral do cacador que conta sua experiéncia ao presenciar
algo extraordinario, incomum, traz uma carga moral, de apelo para que nao se cace,
para que nao se mate os animais em dias especificos ou em condicdes especificas, com-

provando assim a importancia dos mitos para a regulacdo da natureza.
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Consideracoes finais

O espaco amazodnico é percebido, principalmente na zona rural, a partir de um
imaginéario, o qual integra o olhar estético dos povos que aqui habitam. Esse imagina-
rio é perpassado, através do tempo, pelas historias orais, as quais, por sua vez, estao
carregadas de sentidos simbolicos e miticos que, confluem para a percepcao dos seres
nao-humanos que coabitam no mesmo espaco. Dessa forma, o artigo apresentado nao
busca esgotar as discussdes acerca da relacao entre o imaginario amazonico e os relatos
orais dos seres humanos da regido. Tampouco discutir profundamente a relacdo entre
0s seres humanos e os seres ndo-humanos que dividem esse mesmo espaco. Buscamos,
ainda que em conjunto com essas reflexdes, estudar a relacao entre esses relatos e a ideia
de respeito a natureza e aos seres que habitam o espaco amazodnico.

A partir do relato oral do cacador maranhense, podemos estabelecer essa relacao
entre a poténcia do imaginario amazodnico, os seres que a habitam e o respeito mutuo, o
cuidado que os humanos precisam ter com esse espaco. Isso porque, a partir do relato,
ou seja, da vivéncia e da narracdo, o imaginario amazodnico pode ser transmitido aos
outros humanos que, ou nao habitam a regido ou nao tiveram encontros com esse ima-
ginario tornado visivel, para que, assim, eles também recebam esse contato, preservando
a propria cultura em que estao inseridos.

Essa cultura, por sua vez, possui valores relativos ao meio-ambiente, ao cuidado
com a floresta, o respeito aos dias santos, no sentido geral e ndao necessariamente cris-

tao, e aos seres que habitam a mata.

Portanto, a partir desse estudo apresentado, podemos inferir que o relato oral
serve aos diferentes povos que habitam a Amazdnia como maneira de transmitir sua
cultura e conhecimentos, garantindo a sobrevivéncia de valores que permeiam a relacao

dos humanos com a natureza e os seres que a habitam.

Ainda que, de um ponto de vista ocidentalizado, essas narrativas parecam fan-
tasiosas e inveridicas, o relato nos demonstra que o imaginario e o devaneio nao sao
ferramentas de ficcionalizacido da realidade, mas sim, mecanismos que percepcao da
propria realidade amazdnica em que aqueles agentes estao inseridos. Através deles que,
os humanos amazoénicos sao capazes de compreender os sentidos da mata e, de igual

modo, transmitir esses conhecimentos adquiridos através da experiéncia.

Assim, os relatos orais da cultura caboclas permitem o acesso e o contato com os
mitos. E por meio dessas narrativas que ocorre a transmissao das vivéncias, experiéncias

e conhecimentos da floresta e das comunidades rurais.
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Transmissbes essas que, em menor grau, alcancam o ambiente urbano, transmi-
tindo-lhe os conhecimentos necessarios acerca das relacdes entre os humanos e a natu-
reza e, convocando-os para refletir sobre elas, como o “bicho” do relato que ameaca dar
um sacode aqueles que insistem em perturbar o equilibrio do ecossistema.
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Agua e terra: memoria, vida e morte
em Nostalgia de la luz e El bot6n de nacar

Lis Yana de Lima Martinez & Lucia Sa Rebello
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil)!

Resumo: Neste artigo, pretende-se tecer algumas consideracdes acerca dos documen-
tarios Nostalgia de la luz (2010) e El botén de nacar (2015), do cineasta chileno Pa-
tricio Guzman. O objetivo é compreender que a meméria opera por fragmentos, mas
que a vida deixa rastros e, também, observar o modo como o ser humano reage em
suas lutas psicoldgicas em relacdo a dgua e a terra, dois elementos primitivos. Seré feito,
portanto, o uso principalmente de alguns postulados, por exemplo, de Bachelard e Se-
ligmann-Silva, entre outros tedricos, para que se possa observar o projeto de imaginario
que estrutura as obras. Objetiva-se, ainda, tecer observacdes que interligam as propostas
de ambos os documentérios.

Palavras chave: Documentario, Patricio Guzman, Nostalgia de la luz, El botén de
ndcar, Memoria.

Abstract: In this article, we intend to make some considerations about the documen-
taries Nostalgia de la luz (2010) and EI botén de ndacar (2015), directed by the Chil-
ean filmmaker Patricio Guzméan. Our objective is to observe that memory operates by
fragments while life leaves traces and, also, to observe how human beings react to their
psychological struggles concerning water and earth, two primitive elements. Therefore,
we address some concepts from, Bachelard and Seligmann-Silva, among other theorists,
in order to analyse the imaginary project sustaining the documentaries. We also intended
to comment on the dialogue that exists between Guzman’s creations.

Keywords: Documentary; Patricio Guzméan; Nostalgia de la luz; El botén de ndcar;
memory.
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Le passé de notre dme est une eau profonde.
Gaston Bachelard.

Para se comecar a pensar e analisar os dois documentarios do cineasta chileno,
Patricio Guzméan, Nostalgia de la luz (2010) e El botén de nacar (2015), cabe deixar
claro que nosso objetivo é, neste artigo, expor algumas consideracdes acerca de como
os documentérios expressam a memoria e 0 modo como o ser humano reage, em suas

lutas psicologicas, em relacdo a agua e a terra, dois elementos primitivos.

Em Nostalgia de la luz ha o contraste entre a busca de vida no espaco e a busca
de mortos no deserto, enquanto em EI botén de ndacar ha a afirmativa de que onde
existe agua, existe vida. No primeiro, a evolucao sequencial ocorre a partir do relato de
personagens selecionados, e o fio condutor & o deserto do Atacama. Ja no segundo, o
narrador & a principal testemunha e o fio condutor é a agua.

Ao relatar, os individuos procuram explicar suas proprias histoérias, mesmo que
incompletas. Assim, o interesse pelo cinema, aqui o produto documentario,

persiste como expressao do cotidiano através da representacao dos seus mitos e

simbolos, ou como produto do imaginario. O cinema revela-se, entdo, como um

instrumento que nos permite olhar o mundo e cuja originalidade se deve a fusao

no espectador-realizador do real e do imaginario através de uma complexa com-
plementaridade onde um nao saberia excluir o outro. (Gutfreind, 2006 2)

E importante ressaltar que, na andlise dos documentarios, sdo chamados de
personagens os individuos que ganham voz por acreditar-se que eles sdo autores e
personagens de suas préprias narrativas a partir de seus relatos.

Documentario

O género documentario possui certas peculiaridades e caracteristica que permi-
tem com que ele seja identificado sem dificuldade. Ao mesmo tempo, segundo teéricos
do género, pode ser dificil de definir, uma vez que intercala historia e cinema em oscila-
cao entre o factual e ficcional. Nesse sentido, Cristina Melo diz:

Se, por um lado, recorre a procedimentos proprios desse meio - escolha de pla-

nos, preocupacdes estéticas de enquadramento, iluminacdo, montagem, sepa-

racao das fases de pré-producao, producao, pds-producao etc., por outro, procu-
ra manter uma relacdo de grande proximidade com a realidade, respeitando um

determinado conjunto de convengdes: registro in loco, nao direcao de atores, uso
de cenarios naturais, imagens de arquivo etc. (Melo, 2002 25-26)

E importante, além disso, pontuar que aquilo que caracteriza o documentério,

presenca/auséncia de certos elementos préprios do género, nao pode defini-lo justa-
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mente porque a riqueza de temas que pode abarcar faz com que, por vezes, possa abolir
determinadas regras.

Todavia, o filme ficcional também pode empregar tais estratégias. Ocorre, entdo,
que, em alguns momentos, o produto se autodeclara uma coisa ou outra:

“Esse n&o & um filme de ficcao” —é assim que se inicia Ilha das Flores. Esse ato de

enunciacdo é bastante curioso porque, ao afirmar o que o filme néo é, o diretor

termina definindo o que ele é. Trata-se de uma autocategorizacao. Diante de tal

anuncio, criam-se expectativas com relacdo ao género que esta sendo produzido.

Se nao é ficcdo, o espectador supde que seja ser um filme documental. (Melo,
2002 24-25)

O que Melo quer mostrar & a nao existéncia de género puro e, sobretudo, deixar
claro que a “regido de fronteira entre 0 documentéario e outras producdes audiovisuais
é, muitas vezes, nebulosa” (Melo, 2002 25). Por sua vez, Fernao Pessoa Ramos, em
termos de nomenclatura e na falta de um consenso, propde a seguinte definicao técnica
para documentario:

podemos afirmar que o documentario & uma narrativa basicamente composta

por imagens-camera, acompanhadas muitas vezes de imagens de animacao, car-

regadas de ruidos, musica e fala (mas, no inicio de sua histéria, mudas), para as
quais olhamos (nés, espectadores) em busca de assercées sobre o mundo que nos

é exterior, seja esse mundo coisa ou pessoa. Em poucas palavras, documentério

é uma narrativa com imagens-camera que estabelece assercdes sobre o mundo,

na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa como assercao

sobre o mundo. A natureza das imagens-camera e, principalmente, a dimensao
da tomada através da qual as imagens sao constituidas determinam a singularida-

de da narrativa documentaria em meio a outros enunciados assertivos, escritos ou
falados. (Ramos, 2008 22)

Em seguida, o autor afirma que essas sdo caracteristicas pilares do documen-
tario e que, mesmo que elas venham a ser utilizadas por outros géneros, elas nao
deixaram de ser, em origem, documentarias. Rodrigo Dias relembra, a partir dos
postulados de Ramos que “um filme documentario pode fazer assercées ‘verdadei-
ras’ ou ‘falsas’, mas ndo deixara de ser um documentéario por isso, pois continuara
tendo o estilo formal e a intencdo de autor préprios do cinema documentéario” (Dias,
2009 5). Assim, abdica-se do documentério apenas como expressao cinematografica
da verdade factual e objetiva e passa-se a considerar sua expressao estrutural e sua
intencao social: “Dessa forma, mesmo configurando-se como um discurso sobre o
real, documentarios e reportagens nao sao reflexos, mas construcdes da realidade
social. Ou seja, no documentéario ou na reportagem nao estamos diante de uma mera
documentacdo, mas de um processo ativo de fabricacdo de valores, significados e
conceitos” (Melo, 2002 28-29).
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Do ponto de vista de Penafria (1999), levando em consideracao o grande niimero
de definicdes de documentéario, o que o identifica reside em sua historia, o que ele foi
desde sempre. Afirma a autora:

O género documentario tem um passado, existe uma pratica construida por aque-

les que se dedicaram a sua producao. As raizes dessa pratica encontram-se, ob-

viamente, no seu nascimento e consequente desenvolvimento no sentido de uma
afirmacao com identidade propria. [...] O que individualiza 0 documentério face

a outras formas de expressao s6 poderéa ser encontrado naquilo que foi até hoje.
(Penafria, 1999 34)

Nesse sentido, como ressalta Penafria (1999), o documentario estd associado ao
cinema. Considerar questdes de representacdo é analisar a trajetéria de um imaginario.
Assim como a literatura é responsavel por criar e veicular imaginario, o audiovisual é
responsavel por representar imaginarios. Ambos o fazem a partir do preenchimento
de lacunas da realidade, mesmo que se saiba hoje que o real ndo existe e que a famo-
sa dicotomia “causa versus efeito” em muitas formas pode ser suplantada. Seria nessa
abolicdo de dicotomias como mundo interior e exterior que a estética cinematografica
se empregaria. Portanto, tanto a midia audiovisual quanto a midia literatura operam na
assimilacao do social.

A cena pausada de um filme ou de um documentério ndo diz nada. Nao ha
didlogos que possam ser ouvidos, nem acdes que possam ser julgadas. Ha no siléncio,
porém, um caminho para que o fundo seja analisado, isto &, a finalidade da imagem. No
audiovisual, nenhum componente é gratuito; mesmo o fruto de um erro ou do acaso,
significa. E, assim, por vezes, o espectador vé sem saber. A imagem, quando percebida,
tem o poder de significar e penetrar a subjetividade do imaginario pessoal do espectador.
O audiovideo, dessa forma,

funciona pelo que retira do visivel, nele a imagem é primeiro cortada. Nele, o

movimento & entravado, suspenso, invertido, paralisado. Mais essencial que a

presenca & o corte, ndo apenas pelo efeito da montagem, mas ja e de imediato

pelo do enquadramento e da depuracao dominada do visivel. E absolutamente
importante no cinema que essas flores mostradas, como uma determinada se-
quéncia de Visconti, sejam flores de Mallarmé, que elas sejam as ausentes de todo

buqué. Eu as vi, essas flores, mas o modo proprio segundo o qual elas sao cativas
de um corte faz que existam, indivisivelmente, sua singularidade e sua idealidade.

(Badiou, 2002 103)

O filésofo Jacques Ranciére (2012), em indagacao sobre o estabelecimento de uma
imagem com eficacia politica, inquire a existéncia de uma imagem que acumule caracteris-
ticas chaves para suscitar indignacao ao espectador. A partir disso, o tedrico indica imagens
com um grande potencial e capazes de favorecer com que novas formas de conexao entre

o dizivel, o visivel e o pensavel sejam demarcadas longe do carater da imagem explicita.
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Reflexdes e questionamentos acerca de como a representacado se constitui no
campo literario e audiovisual levam em consideracao o didlogo intermidias e como o
sentido & expressado por essas diferentes midias. O publico tende a absorver, por vezes
de modo inconsciente, cada midia em sua propria pluralidade de sentidos e significacoes:

uma histéria mostrada ndo é o mesmo que uma histéria contada, e nenhuma delas

& 0 mesmo que uma histéria da qual vocé participa ou com a qual vocé interage,

ou seja, uma histéria vivenciada direta ou cinestesicamente. Cada modo adapta

diferentes coisas —e de diferentes maneiras. [...] contar uma histéria, como em ro-
mances, contos e até mesmo relatos histéricos, & descrever, explicar, resumir, ex-
pandir; o narrador tem um ponto de vista e grande poder para viajar pelo tempo

e espaco, e as vezes até mesmo para se aventurar dentro das mentes dos person-

agens. Mostrar uma histéria, como em filmes, [...] envolve uma performance direta,
auditiva e geralmente visual, experienciada em tempo real. (Hutcheon, 2013 35)

Isso ocorre em virtude de as midias possuirem meios diferentes de significar: a
literatura significa através da palavra; o audiovisual significa através da palavra, do som e
da imagem; as artes plasticas significam, em sua maioria, pela falta de som e de palavra,

mas por suas imagens.

Portanto, para uma metodologia adequada a anélise audiovisual, e pensemos aqui
no documentario, deve-se examinar, simultaneamente o discurso falado e a estruturacao
que se manifesta externamente —roteiro e enredo—, e os outros tipos de discursos que
integram a linguagem em questao, como visualidade, musica, cenério, iluminacao, entre
outros, sem deixar de levar em conta mensagens subliminares que podem estar escondi-

das em diferentes niveis e tipos discursivos (Barros, 2007).

Penafria (1999), escrevendo sobre a construcao da identidade do documentério,
afirma que os principais responséaveis pelo género sao o americano Robert Flaherty e o
russo Dziga Vertov, “dois grandes pilares em que se assenta o posicionamento do docu-
mentario e do documentarista no panorama da producdo de imagens em movimento”
(Penafria, 1999 39). Em suas palavras:

Com eles ficou definido que, no documentario, é absolutamente essencial que

as imagens do filme digam respeito ao que tem existéncia fora dele. Esta é a

principal e primeira caracteristica do documentéario. A segunda, ja em estudio, é

a organizacdo das imagens obtidas in loco (este material poderd eventualmente

ser trabalhado com outro, por exemplo, legendas, sons, etc.) segqundo uma deter-

minada forma; o resultado final dessa forma é um filme. A organizacdo forca o

filme a nao se pautar por uma mera descricao, apresentacao descaracterizada ou

sucessao sem proposito aparente, das imagens obtida in loco. O documentarista,
por seu lado, é cumplice das caracteristicas enunciadas. (Penafria, 1999 39)

Dessa forma, levando-se em conta as palavras da autora, a necessidade de fazer
registro do mundo é imprescindivel para que haja o documentério e, mais especificamen-

te, o documentarista.
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O projeto de Patricio Guzman

Natural de Santiago del Chile, Guzméan & um diretor de cinema conhecido por
seus documentarios. Em um olhar atento a seu pais, em 2010, ele inicia o projeto de
contar a histéria do Chile por meio de documentarios que vao além de relatos de fatos
cronolégicos de determinados acontecimentos. O diretor se vale da poética do cinema,
segundo Villaca (2015), “cabe nao se limitar a mera representacdo do fato historico,
mas elaborar uma reflexdo sobre ele”. Esse projeto, de acordo com Escobedo (2016) se
estruturara em trés documentérios, divididos segundo conjuntos de aspectos geograficos
relevantes dentro da geopolitica do Chile: o primeiro a ser filmado foi Nostalgia de la
luz, que traz o deserto do Atacama; o segundo foi El botén de ndcar, que traz o extremo
sul e o mar, e o terceiro sera sobre a cordilheira dos Andes.

Assim, a natureza ganha proporcao e importancia, e a existéncia do ser humano,
o didlogo que travamos com a natureza e que travamos entre noés sao questionados. Nas
duas primeiras obras, Guzman tece relacdes entre a natureza da geografia chilena e as
violacbes de direitos humanos, entre o genocidio de povos indigenas na Patagénia, du-
rante o século XIX, e os detidos da ditadura militar, demonstrando que muitas foram as
vitimas ao longo da histéria chilena (Escobedo, 2016).

Ha, ainda, destaque também para o siléncio e para os ruidos da natureza (prin-
cipalmente os da 4gua) em meio a belas paisagens e cenas transitorias. Em sua técnica,
Guzman cria o siléncio de modo a promover momentos que permitem ao espectador
alguns minutos de pausa e reflexdo antes de cada documentario prosseguir em sua nar-
rativa. Como ja foi dito anteriormente, nada & gratuito no audiovideo. Schafer lembra
que, no cinema, “quando o siléncio precede o som, a antecipacao nervosa o torna mais
vibrante” (2001 355). Ja as marcadas auséncias de voz humana sdo mister pois, “se o
ser humano ouvir vozes no meio de outros sons que o rodeiam (sopro do vento, musica,
veiculos), sdo essas vozes que captam e concentram logo a sua atencdo” (Chion, 2011
1) e os outros sons acabam por ficar em segundo plano. A intencdo do diretor é, entao,

dar voz a natureza.

Agua e terra

O filésofo e poeta francés Gaston Bachelard (1884-1962) afirma ao longo de
sua obra que as lutas psicoloégicas do ser humano provém de sua relacao para/com os
quatro elementos primitivos: agua, fogo, terra e ar. Estes, sequndo o pensador, remetem
a variedade de tipos da imaginacao, trata-se de

marcar os diferentes tipos de imaginacao através do signo dos elementos mate-
riais que inspiraram filosofias tradicionais e cosmologias antigas. De fato, acredi-



@

41

tamos que é possivel fixar, no reino da imaginacao, uma lei dos quatro elementos
que classifica as diferentes imaginacdes materiais, pois elas estao ligadas a fogo,
ar, agua ou terra.? (Bachelard, 2003 10, nossa traducao)

De acordo com Richard Kearney, “o termo ‘elemento’ duplica o dever para Ba-
chelard como substancia material e metafisica. O espaco elementar & algo em que vive-
mos com corpo e alma” (2014, nossa traducéo).® Assim, Bachelard demonstrou modos
como os elementos representam e movem nossos sentimentos quando em textos litera-

rios.

A seguir, antes de apresentar questdes de memoéria, procura-se evidenciar como
os elementos agua e terra sao utilizados por Patricio Guzméan na exposicao e na reali-
zacao das tramas dos documentérios de modo a trabalhar em nivel fenomenologico o
inconsciente do espectador.

Quanto a agua: o mar

A 4gua pode significar a vida e a morte, pois, como define J. E. Cirlot (1984 64)
em seu dicionéario de simbolos, ela é “o elemento que melhor aparece como o transitoério,
entre o fogo e o ar de uma parte —etéreos— e a solidez da terra. Por analogia, mediadora
entre a vida e a morte, na dupla corrente positiva e negativa, de criacdo e destruicao”.

Qualquer imersao na agua representara o retorno ao indistinto e ao pré-formal,
com o duplo sentido de morte e destruicdo, mas também de renascimento e circula-
ridade. Assim, pode-se dizer que a agua é fonte de vida; & meio de purificacdo e re-
generacao; representa, no plano césmico, a circularidade. Ela & fonte de vida porque
simboliza a substancia primordial de que as formas nascem e para a qual, ao fim de
um ciclo, retornam. Existindo sempre, ela & anterior a qualquer forma. A agua usada
no batismo, por sua vez, simboliza a purificacdo e a regeneracao, ja que, conforme
Chevalier e Gheerbrant (1993 15) “mergulhar nas aguas para sair sem se dissolver to-
talmente, salvo por uma morte simbodlica, é retornar as origens, carregar-se, de novo,
num imenso reservatério de energia e nele beber uma forca nova”. Por fim, o diltvio
—“a grande entrega das formas a fluéncia que as desfaz para deixar em liberdade os
elementos que hao de produzir novos estados cosmicos” (Cirlot, 1984 63)-, com todo
o seu simbolismo de reabsorcao e instauracdo de um novo tempo, remete a concepcao

ciclica do cosmos e da histéria.

2. “marcar los diferentes tipos de imaginacion mediante el signo de los elementos materiales que
han inspirado a las filosofias tradicionales y a las cosmologias antiguas. En efecto, creemos que es posible
fijar, en el reino de la imaginacion, una ley de los cuatro elementos que clasifique las diversas imaginaciones
materiales segiin se vinculen al fuego, al aire, al agua o a la tierra”.

3. “the term ‘element’ does double duty for Bachelard as both a material and metaphysical sub-
stance. Elemental space is something we dwell in with body and soul”.
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O elemento agua é transitoério e conhecido por simbolizar a vida, quando em
estado liquido. Por isso, ndo raro associarmos esse elemento ao feminino e encon-
trarmos, ao longo da histéria, civilizacdes vivendo as suas margens. Ainda que seja
apresentada no documentario dessa forma, a agua é também uma ferida para o
Chile, em virtude de ter sido pelo mar, ao extremo sul, que ocorreu a chegada dos

colonos.

No documentério El botén de ndcar, os descendentes dos povos nativos assina-
lam a agua como o local de entrada do estrangeiro, do colonizador, do outro. A agua,
portanto, seria também a “representacdo da ferida que nao se fecha”, ou seja, trata-se
de “uma ferida que precisa constantemente do sangramento” em que o “o vai e vem de
sujeitos, de objetos, de produtos, de linguas e de costumes é a eterna laceracdo dessa
ferida” (Silva, 2017 97). Assim, o mar que alimenta e que permite a vida &, para os
nativos, um “lugar da fronteira viva e que sangra, lugar da mescla cultural e que nao se
concebe como elemento finalizado, mas que se renova e muda constantemente” (Silva,
2017 97). Interessante notar que o povo retratado no documentéario nao se considera
chileno (00:17:09 - 00:17:17, EI botén de ndcar), mas uma outra nacao que tenta so-
breviver e manter a sua cultura apesar do constante embate que vem sofrendo ao longo

dos tempos com esses “outros”.

Segundo o documentario, “em 1883 chegaram os colonos, os garimpeiros, os
militares, os policiais [...] e os missionarios catdlicos. Depois de conviver séculos com a
&gua e as estrelas, os indigenas sofreram o eclipse do seu mundo. O governo chileno [...]
declarou que os nativos eram corruptos, ladrdes de ovelhas e barbaros” (El botén de nd-
car, 2015 nossa traducio).* Trata-se, entdo, de uma ferida que se sobrepde ou coexiste
a fisica, “a terrivel ferida espiritual sentida por muitos [...] devido a presenca continua [...]
de estrangeiros dominadores que [...] ensinavam a respeitar mais os valores distantes” do
que os valores nativos (Said, 2003 195).

Ao chegar a ditadura, a 4gua, antes elemento de vida, também passou a significar
morte, quando transformada em um grande depoésito de corpos. Como na Argentina,
corpos de presos politicos foram atirados ao mar para que eles continuassem com o
status de desaparecidos. No documentéario, um deles surge a margem. Era o corpo de
uma mulher com os olhos abertos. Consequentemente, a 4gua passa a ser um elemento
que permite o didlogo direto com o passado, com as lembrancas. Dessa maneira, ha um
despertar tanto das testemunhas do ocorrido quanto do espectador, pois, como afirma
Bachelard, “porque o ser é antes de tudo um despertar e desperta na consciéncia de

uma impressao extraordinaria. O individuo nao é a soma de suas impressdes gerais, & a

4. “En 1883, llegaran los colonos, los buscadores de oro, los militares, los policias [...] v los misio-
neros catélicos. Después de convivir siglos con el agua v las estrellas, los indigenas sufrieron el eclipse de
su mundo. El gobierno chileno |[...] declaré que los nativos eran corruptos, ladrones de ovejas y barbaros”.
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soma de suas impressdes singulares. Desta forma criamos os mistérios familiares que sao
designados em simbolos raros” (Bachelard, 2003 16-17, nossa traducao).®

Neste documentéario, Guzman pondera que “a atividade de pensar” & “como o
oceano. As linhas de pensamento sédo as mesmas que a agua que esta sempre disposta a
moldar-se a tudo” (00:30:54 - 00:31:30, EI botén de ndcar, nossa traducéo).® Ela traz
o objeto do inconsciente, do esquecido, e o revela a luz do dia a razao e aos sentidos.

Do ponto de vista de Palacio (2015 fonte digital; nossa traducéo), em El botén
de ndcar o grande protagonista é a dgua, em todas as suas formas, dando origem a uma
grande diversidade de paisagens e musicas que, segundo ele, apresentam-se na forma de

geleiras, cadéncia das ondas, gotas que balancam em uma planta como se fossem

baldes gigantes, florestas nativas, o som da encosta, o barulho da chuva em um

telhado de zinco (paisagem infantil), a cancdo enigmaética e inspirada de um an-
tropblogo que toca a melodia dos rios.

A partir dessa diversidade de vidas possiveis da dgua, o mar adquire predominan-
cia, na medida em que, como o deserto, contém camadas insondaveis de tempo.
Mantém, sobretudo, as historias de dois exterminios: o dos nativos do territorio
sul, ndmades da agua que viajavam de ilha em ilha, mortos pelo Estado do Chile,
pelos colonos e pelos missionéarios; e o dos desaparecidos jogados no fundo do
oceano pela ditadura militar. O mar, sem davida, esta cheio de cadaveres.” (Pala-
cios, 2014 fonte digital, nossa traducao)

Dessa forma, a reflexdo nao diz respeito a ossos, ndo diz respeito a uma arqueolo-
gia do passado, mas, principalmente, de uma decomposicao presente e relativa a acoes

nao tao distantes. O mar nao guardou o segredo do ocorrido, mas guardou a memoéria.

Quanto a terra: o deserto

No que respeita a terra, Chevalier e Gheerbrant (1993 878-880) a definem como
substancia universal, a matéria-prima da qual, sequndo o Génesis, o Criador fez o ho-
mem. Com o seu aspecto feminino, opondo-se ao aspecto masculino do céu, ela simbo-
liza ainda uma funcdo maternal —Telus Mater—, ja que da vida. Observe-se, no entanto,

5, “Porque el ser es antes que nada un despertar y se despierta en la conciencia de una impresion
extraordinaria. El individuo no es la suma de sus impresiones generales, es la suma de sus impresiones
singulares. De ese modo se crean en nosotros los misterios familiares que se designan en raros simbolos”.

6. “la actividad de pensar es como el océano. Las lineas del pensamiento son los mismas del agua
que siempre esta dispuesta a moldarse a todo”.

7. “los glaciares, la cadencia de las olas, gotas que se balancean sobre una planta como si fueran
globos gigantes, los bosques nativos, el sonido de la vertiente, el golpeteo de la lluvia sobre un techo de
zinc (paisaje de la infancia), el canto inspirado y enigmético de un antropélogo que reproduce la melodia
de los rios. De esta diversidad de vidas posibles del agua, el mar adquiere predominancia en la medida en
que, tal como el desierto, contiene insondables capas de tiempo. Guarda, sobre todo, las historias de dos
exterminios: el de los indigenas del territorio austral, ndbmades del agua que viajaban de isla en isla, asesi-
nados por el Estado de Chile, los colonos y los misioneros; v el de los desaparecidos lanzados al fondo del
océano por la dictadura militar. El mar, qué duda cabe, esta lleno de cadaveres.”
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o aspecto paradoxal que envolve a terra, na medida em que, ao mesmo tempo que da
vida, ela a retoma ao final de um ciclo.

O mito da Mae Terra, segundo Lopes (2007 383), “tem duas vias de concepcao.
Por uma, a da autogeracdo, ela mesma se engendra, se move e pare seus filhos. Por
outra, ela representa a parte feminina na geracado, desenvolvimento e conservacao da

vida”. Dando sequéncia a sua definicdo, o autor acrescenta:

O céu, alto e poderoso, marcado pela presenca de Hélio, o titd que corta
diariamente o caminho central do espaco visivel, a quem nao se pode sequer
olhar diretamente, representa o elemento viril. A terra, suave, maleavel, fer-
tilissima, de curvas arredondadas, tem as caracteristicas femininas que pos-
sibilitardo delinear tracos feminis definitivos para ela. Essa relacao alegérica
é constantemente repetida no amanho da terra, para que gere frutos e, por
consequéncia, mantenha a vida. O lavrador abre-lhe sulcos, pde-lhe a semente
no ventre umido, e ela, em conjunto com o sol, desenvolve a vida. (Lopes,

2007 383)

Como se pode perceber, a terra fértil e a mulher podem e sao, frequentemente,
comparadas e, segundo algumas crencas, mulheres estéreis podem trazer infertilidade
para a terra de seus familiares; por outro lado, mulheres férteis e gravidas, ao atirar se-

mentes na terra, podem tornar as colheitas mais ricas.

Para Eliade, existe um tema central e condutor sempre que se tratar da terra:

a Terra produz formas vivas, ela & uma matriz que procria incansavelmente.
Qualquer que seja a estrutura do fenémeno religioso provocado pela epifania
telGrrica —presenca sagrada, divindade ainda amorfa, figura divina bem desenhada
ou, por ultimo, costume resultante de uma recordacao vaga das forcas subter-
raneas— reconhece-se sempre nele a marca da maternidade, do inesgotavel poder
de criacéo. (Eliade, 1977 317)

Convém lembrar, ainda, o que diz Eliade sobre a relacao da terra com o espaco.
Para este autor, a terra faz parte da realidade imediata do homem, uma vez que “a sua
extens&o, a sua solidez, a variedade do seu relevo e da vegetacdo que nela cresce cons-
tituem uma unidade césmica, viva e ativa” (Eliade, 1977 297).

Em sintese, a terra une-se o sentido de origem, pois, nas palavras de Eliade (1977
297), “a intuicao primordial da Terra a mostra como sendo o fundamento de todas as
manifestacdes. Tudo o que estd sobre a Terra esta em conjunto e constitui uma grande
unidade” (grifos do Autor).

O elemento terra é fonte de ambivaléncias (Bachelard, 1948 10). Sendo o menos
mutavel de todos os elementos e o mais estéatico, a terra varia entre as caracteristicas fér-
til e infértil e &, geralmente, mais reconhecida pela primeira. Contudo, Bachelard salienta

ue “aterra [...], ao contrario dos outros trés elementos, tem como primeira caracteristi-
b
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ca uma resisténcia. Os outros elementos podem ser hostis, mas nao sao sempre hostis.
A resisténcia da matéria terrestre, pelo contrario, é imediata e constante” (Bachelard,
2001 8).

Ao trabalharmos com o deserto, percebemos que seu estado arenoso marca a
falta do elemento &gua, a falta de vida. Dessa forma, o deserto provoca, primeiramente,
a imagem do vazio: “nao ha nada, nem insetos, nem animais, nem péassaros” (00:08:22
- 00:09:30, Nostalgia de la luz, nossa traducao).®

Em Nostalgia de la luz, Gusman evoca o potencial do Atacama para a vida e
para a criacdo ao relembrar os povos que la viveram e as descobertas cientificas que la
foram constatadas. Também, rememora que aquela terra ndo esta vazia, pois, além dos
vestigios arqueologicos deixados pelos nativos e dos monumentais telescopios, o deserto
é uma grande sepultura de desaparecidos da época da ditadura militar chilena (01:07:57
- 01:09:13, Nostalgia de la luz).

Segundo Oliveira (2016), neste documentéario, Guzman,

parece se apoiar em intervencdes de imagens poéticas para alcancar a dimensao
das experiéncias que nao séo expressadas pelos depoimentos contidos na obra.
[...] E como se ele quisesse demonstrar que o horror nao acabou, ainda ecoa,
através das mulheres que vagam pelo deserto do Atacama em busca dos restos
de seus entes queridos. Elas representam aqueles que o regime militar do Chile
tentou fazer com que fossem esquecidos. Enquanto o vazio da perda nao for
preenchido com ao menos uma resposta sobre o paradeiro de seus familiares, a
ditadura nao se encerrara para elas. (Oliveira, 2016 13-14)

Héa o embate entre o desejo interno dessas mulheres de encontrarem seus paren-
tes e de o solo de ser arduo em promover respostas. A partir do que consta dentro de si,
elas agem contra a terra para reaver o que esta dentro dela, ou seja, “pode-se sentir em
acao, em muitas imagens materiais da terra, uma sintese ambivalente que une dialetica-
mente o contra e o dentro, e mostra uma inegavel solidariedade entre os processos de
extroversao e os processos de introversao” (Bachelard, 1990 2).

Ao contréario do elemento liquido, a terra é guardia de esperancas para aqueles
que buscam respostas sobre o futuro, mas, ao mesmo tempo, & prisdo do passado. Por
ser o mais “material” dos elementos, & o mais resistente as forcas humanas e, por isso,
esta ligada ao imaginario do trabalho arduo. Ao contrario do mar que faz surgir as evi-
déncias, a terra as esconde, as aprisiona, as abriga em seu siléncio. Isso explica por que
a terra fenomenologicamente ¢é a casa de repouso dos mortos.

8. “no hay nada, no hay insectos, no hay animales, no hay pajaros.”
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Memoria

Os relatos ndo tém a necessidade de um comprometimento (jornalistico) com a
verdade ao narrar acontecimentos e, por isso, estao permeados pela subjetividade. De
fato, o diretor esta a expor suas subjetividades:

Acreditamos nao ser dificil concordar com a afirmacao de que o documentério é

uma obra pessoal, sendo absolutamente necesséario e esperado que o diretor ex-

erca o seu ponto de vista sobre a histéria que narra. A subjetividade e a ideologia

estdo fortemente presentes na narrativa do documentario oferecendo represen-

tacdes em forma de texto verbal, sons e imagens. E impossivel ao documentarista
apagar-se. (Melo, 2002 30-31)

Em Nostalgia de la luz, o narrador conduz o espectador, mas nao os persona-
gens. H& um efeito de distancia entre o espectador e os personagens criado pela cons-
tante intervencdo do narrador. Os personagens sao mostrados livres e perdidos em sua
propria incerteza, mas sua interacdo com o impotente espectador & cerceada pelo nar-
rador. Nos documentérios, “o que passa a importar [...] & exatamente a Otica assumida
pelo registro [...]. Isto é, [...] ndo se trata de ‘dizer o que houve’, mas de dizer o que [...]
diz que viu, sentiu experimentou, retrospectivamente, em relacdo a um acontecimento”

(Gomes, 2005 14).

E por meio das narrativas de testemunho que os documentéarios informam sobre o
passado e o presente e expandem as memorias para uma memoria coletiva, imortalizada,
por meio da linguagem, sitiando-a na histéria e também aos sujeitos implicados nessas
vivéncias. O relato da necessidade de ceder o poder patrio sobre os filhos como modo de
protegé-los, por exemplo, reflete ao espectador, em Nostalgia de la luz, o sentimento
catartico e tragico de denuincia, impoténcia e conivéncia. Especificamente no caso do
cinema, “distintas relacées do sujeito com a imagem filmica podem ocorrer, tais como
acolhida, ruptura, repulsa, conformidade, identificacdo, resisténcia, introjecéo, criticas
ou combinacao de varias delas. Nesse processo de interacao com as imagens, ha sempre
o investimento de emocées” (Santos, 2011 7).

Os relatos contidos nos documentéarios podem ser decifrados como engenharia
contra o olvido. Dessa maneira, portanto, & também adequado refletirmos o fenémeno
de esses relatos serem levantados pelos personagens como forma de dar vida as suas
memodrias individuais que se refletem em memorias coletivas: “Eu teria uma obrigacao
ética de passar por essa memoéria” (01:07:21 - 01:07:31, Nostalgia de la luz, nossa
traducao).’

Os relatos das personagens e do narrador destacam “o que poderiamos chamar
uma intencdo autobiogréfica”, ou seja, “o carater normativo e o processo de objetivacao

9. “Yo tendria la obligacion ética de recorrer esa memoria”.
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e de sujeicdo que poderiam aparecer a principio, cedem na verdade o lugar a um movi-

mento de subjetivacao” (Artieres, 1998 11). Constata-se, portanto, que relatar,
escrever um diario, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia, sao
préaticas que participam mais daquilo que Foucault chamava a preocupacao com
o eu. Arquivar a prépria vida & se pdr no espelho, é contrapor a imagem social a

imagem intima de si proprio, e nesse sentido o arquivamento do eu & uma pratica
de construcao de si mesmo e de resisténcia. (Artiéres, 1998 11)

Com relacdo a memoéria e ao processo de construcao da identidade coletiva,
Vivian Nickel (2012 14) explica que “fora do discurso, nao ha possibilidade de preserva-
cado, nem de transmissdo da memoéria”, portanto, narrar é a forma que os seres huma-
nos tém de documentar e conferir as suas experiéncias o carater de reais. Nickel ainda
acrescenta que

o processo de construcao da identidade coletiva pode ser pensado de forma anélo-

ga, na medida em que esta s6 existira a partir da sua integracao na linguagem. Em

outras palavras, a construcao da identidade de um grupo depende da inscricao das
experiéncias dos individuos que o constitui no discurso, numa narrativa historica

—ou ainda, em narrativas histéricas. A entrada no discurso, na ordem simbdlica,
é imprescindivel para a construcdo da memoria e da histéria. (Nickel, 2012 14)

Em EI botén de ndcar é dito que a dgua possui memoria. Para Jaques Le Goff
(2003), a memoria seria justamente “o antidoto do Esquecimento”, lembrando ainda da
mitologia grega quando, no inferno o6rfico, “o morto deve evitar a fonte do esquecimento,
nao deve beber no Letes, mas, ao contrario, nutrir-se da fonte da Memoria, que & uma
fonte de imortalidade” (Le Goff, 2003 14). Assim se da a execucao dos documentarios,
pois, como lembra Seligmann-Silva, “a arte é [...] meio de luto e de elaboracao da per-
da, mas também meio de denincia e suporte da memoria. Essa arte vai colecionar os
rastros, os indices que apontam para a violéncia que foi dissimulada. A verdade passa a

existir dentro de uma ética e de uma politica da memoéria” (Seligmann-Silva, 2013 42).

Soberano, em Nostalgia de la luz, & o deserto do Atacama que, detentor de toda
a verdade, testemunhou ao longo de toda a historia opressores e oprimidos. Assim, o
Atacama se mostra, ao longo do documentario, como o Letes que tudo esconde e tudo
afunda em siléncio e em esquecimento, mas, também, como o rio da Memoéria ao revelar
rastros dos acontecimentos, quando deixa transparecer desde fosseis de moluscos a um
corpo de mulher desaparecida na época da ditadura. Ja, em EI botén de ndcar, sobera-
no é o mar, que alimenta, que representa perigo, afetividade e morte, como a foz tanto
de Letes quanto de Memoéria.

A memoéria opera por fragmentos, a vida deixa rastros. Vidas ceifadas deixam
rastros incompletos de histéria. Em El botén de ndcar, o narrador encontra dois botées

como rastros de vida. O primeiro botao & oferecido por um capitao inglés a um indigena
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para que ele subisse em seu navio e fosse transportado para a Inglaterra. O segundo,
um botdo de madrepérola, encontrado como Ultimo rastro de vida de um desapareci-
do jogado ao mar. Reforca o narrador ao dizer que “os dois botdes contam a mesma
historia: uma histéria de exterminio” (01:12:19 - 01:12:27, El botén de ndacar, nossa
traducao).!® Segundo Ferreira (2017), “a agua [...] representa o fio condutor da trama e
o botao representa a violéncia perpetrada pelos povos colonizadores”. Em Nostalgia de
la luz, pedacos de corpos sem vida sdo os rastros deixados por um homem a sua irma:
“um pé que estava dentro do sapato... e... parte de seus dentes. Recuperei parte da tes-
ta, nariz [...] orelha, parte atras da orelha com impacto de bala” (00:54:50 - 00:55:51,
nossa traducao).!!

Tanto o botdo quanto o que restou do corpo do irmao desaparecido reforcam,
como dito por Seligmann-Silva (2013), que nao fora possivel apagar os rastros dessas
vidas. Por meio dos documentarios, “a arte de inscricao da memoria da violéncia tem
de ir a contrapelo, buscando restaurar os rastros. Ela nos ensina a construir a presen-
ca a partir da auséncia. A arte é [...] como inscricao do desaparecimento, da dor e da
violéncia. Ela passa a ser meio de luto e de elaboracdo da perda, mas também meio de
den(incia e suporte da memoéria” (Seligmann-Silva, 2013 42).

Como afirma Le Goff (2003 47), é tarefa de “profissionais cientificos da memo-
ria, antropélogos, historiadores, jornalistas, socidlogos, fazer da luta pela democratiza-

cao da memoria social um dos imperativos prioritarios da sua objetividade cientifica”.

Algumas consideracoes

Do ponto de vista de Moraes (2019), nao é porque nao temos recordacdes e nao
é em virtude dos fatos ndo estarem registrados que o passado deixou de existir e nao
continua a interferir no presente. Afirma a autora que

A histéria é um conhecimento que nao possui objeto. O passado nao é; a nao ser
pela mediacao de nossa imaginacao, e é também, um modelo muito bem con-
struido como real. Ao pensarmos no passado temos no imaginario comum a ideia
de que ele esta disposto numa linha cronoldgica na qual estamos no meio —no
presente— entre passado e futuro. (Moraes, 2019 138)

E segue seu raciocinio, ressaltando que os

discursos sobre o passado sao representacdes deste e nao podemos escapar disso,
visto que toda linguagem é representacao. Somos advertidos sobre o perigo do
anacronismo mesmo sabendo que é exatamente nele que se funda nossa pesqui-
sa. No6s falamos pelos outros, de suas vidas, experiéncias, relatamos seus testemu-

10. “los dos botones cuentan la misma historia: una historia de exterminio”.
11. “un pie que estaba dentro del zapato... y... parte de su dentadura. Recupere parte de su fren-
te, de su nariz [...] su oreja, la parte de atras de la oreja con un impacto de bala”.
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nhos e concluimos coisas a respeito; o historiador é aquele que conta a historia a
respeito da experiéncia vivida; a narrativa ndo é a experiéncia, o historiador nao
a viveu, mas & seu guardido. (Moraes, 2019 138)

A partir das articulacdes supracitadas, passamos a compreender as relacdes entre
aqueles que relatam e os acontecimentos historicos como rastros que levam a um mesmo
epicentro. Nos documentérios,

a arte de ler e inscrever rastros e o testemunho da violéncia fazem parte

de um movimento de se apoderar das narrativas caladas e apagadas. A

arte mais imanente, calcada no significante, nos restos, volta-se para

sua tarefa de salvar os fragmentos do real. (Seligmann-Silva, 2013 42-
43)

Nesse sentido cabe lembrar o ponto de vista de Le Goff (2003 47) ao afirmar
que “nas sociedades desenvolvidas, os novos arquivos (arquivos orais e audiovisuais) nao
escaparam a vigilancia dos governantes”. Tanto os pedacos de corpos quanto os botdes
“como rastros, remetem a violéncia e as injusticas que ndo podem ou devem ser esque-

cidas” (Seligmann-Silva, 2013 48).

Revela-se, entédo, o carater autoral do género documentario, “traduzido pela re-
lacao estabelecida entre o ponto de vista e a maneira como a tese defendida pelo docu-
mentarista se materializa no filme. [...] A costura de vozes caminha para que, ao final, o
espectador chegue a um entendimento claro de qual é o posicionamento do documenta-
rista sobre o tema retratado” (Melo, 2002 32).

O mar e o deserto sdao entendidos como gatilhos de memoria. Nostalgia de la
luz & um documentario de ambivaléncias, assim como é a terra. O documentario se faz
valer dos simbolos ambivalentes da terra, relembrando ao espectador do didlogo entre
as imagens e os arquétipos do elemento que escava “as profundezas do inconsciente”
(Bachelard, 1961). Ja El botén de ndcar é um documentario dinamico como a agua.
Um documentario mergulhado no passado, nas lembrancas —tanto do narrador quanto
dos personagens. Ambas as obras trabalham uma “reconstrucdo psiquica e intelectual
que acarreta de fato uma representacao seletiva do passado, um passado que nunca é
aquele do individuo somente, mas de um individuo inserido em um contexto familiar,

social, nacional” (Rousso, 2000 94).
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Resumo: A literatura e a sociologia sao diferentes narrativas sobre a condicdo humana
e estao em permanente didlogo, segundo o socidlogo Zygmunt Bauman (2001). Em
diversas passagens de sua obra, ele recorre a arte literaria para explicitar sua concepcao
da sociedade atual —uma sociedade liquida. O presente artigo explora essa troca, com
foco sobre duas das cidades invisiveis, descritas pelo viajante Marco Polo, na obra de Italo
Calvino (2017). Buscamos mostrar como as cidades de Léonia e Eutropia sao ricas em
insights para se refletir sobre a condicdo do individuo em tempos cada vez mais liquidos.
A motivacdo vem do proprio Bauman que menciona as cidades em suas reflexdes.
Buscamos, na sequéncia, explorar outras caracteristicas das cidades mencionadas, de
maneira a discutir aspectos constituintes de nossa condicéo liquida contemporéanea.
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Abstract: Literature and sociology are different narratives about the human condition
in permanent dialogue, according to sociologist Zygmunt Bauman. In several passages
of his work, he resorts to literary art to explain his conception of the current society - a
liquid society. This article explores this relation by focusing on two of the invisible cities,
described by the traveler Marco Polo, in Italo Calvino’s Invisible Cities. It seeks to show
how the cities of Leonia and Eutropia are rich in insights to reflect on the condition of
the individual in increasingly liquid times. Bauman himself mentions these cities in his
reflections. We try to explore features of the mentioned cities in order to discuss aspects
of our contemporary liquid condition.
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Introducao

Quando interrogado sobre o que a literatura poderia ensinar sobre a sociedade e
a condicdo humana, Bauman (2004a) afirma ter apreendido que romancistas e poetas
sempre foram seus “camaradas de armas, ndo competidores e muito menos antagonistas” .2
A sociologia, como muitas outras narrativas, de diferentes estilos e géneros que relatam
a experiéncia humana de estar no mundo, nao poderia ser tomada como uma narrativa
“por direito”, superior a qualquer outra, pois como qualquer uma tinha que “provar seu

valor e utilidade pela qualidade de seu produto” (Bauman, 2004a 318).

A seu ver, a literatura pode ter mais a dizer sobre a experiéncia humana do que
relatérios de pesquisa sociologica: “A lida diaria com meédias, estatisticas, tipos categorias
e padrdes facilmente faz com que se perca de vista a experiéncia. Um bom romance teria,
entdao, um efeito salutar e sébrio, relembrando ao praticante dos ‘métodos sociologicos’
qual deveria ser o ‘negécio’ da sociologia e que tipo de sabedoria ela deveria estar
permanentemente buscando” (Bauman, 2004a 318).

Se restrita a razao, com ganho de elegancia teérica e prazer estético, oriundo
do relato légico, em desconsideracdo as acdes emocionais, irracionais, erraticas, que
também compdem a condicao humana, qualquer descricdo ou narrativa acerca de
aspectos da vida humana perde totalmente a comunicacdao com a experiéncia humana

cotidiana. E a sociologia precisa ser um didlogo continuo com a condicdo do homem.3

Tolstéi, Balzac, Dickens, Dostoiévski, Katka e Thomas More sdo exemplos de
escritores de cujas obras Bauman teria —ele afirma— recebido “muito mais insights
sobre a substancia das experiéncias humanas do que centenas de relatérios de pesquisa
sociologica” (Bauman, 2004a 318).4 A literatura teria o poder de comunicar o que faz
com que as pessoas sejam o que ela sdo, o que pensam, os dilemas que tém de enfrentar
e as alternativas de que dispdem em determinados contextos sociais. E o socidlogo
Bauman, que se tornou um dos mais famosos pensadores da contemporaneidade, a ela
recorreu para explicitar o que denominou de “sociedade liquida”.®

2. Em 2016, Bauman e Mazzeo publicaram um livro, resultado de uma conversa sobre a relacao
entre a sociologia e a literatura: O elogio da literatura, aqui indicada em sua versao brasileira de 2020.

3. Bauman (2015) relata que, quando notou, no fim das Ultimas décadas do século XX que a
sociologia nao tinha mais o papel de intermediar a relacéo entre governantes e governados, uma vez que
os primeiros abriam mao de seu papel, ele teria passado a escrever ndo mais para sociélogos, mas para
leitores diretamente, sem intermediarios.

4. Vale lembrar que Max Weber (2011) em sua influente conferéncia, publicada ha mais de cem
anos, “A ciéncia como vocacado”, citou Tolst6i para discorrer sobre o processo de “desencantamento
do mundo” da cultura ocidental. Em sua andlise, os romances tardios de Tolstéi teriam explicitado o
esvaziamento de sentido da vida em uma absurda progressividade da vida moderna.

5. “Liquido” foi o adjetivo que o socidlogo polonés escolheu para designar metaforicamente o
carater da vida humana em uma época em que “instituicées, quadros de referéncia, estilos de vida, crencas
e conviccdes mudam antes que tenham tempo de se solidificar em costumes, habitos e verdades ‘auto

evidentes’” (Bauman, 2004a 322).
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Neste artigo discutimos alguns aspectos caracteristicos da sociedade a que Bauman
denominou de “liquida”, a partir de As cidades invisiveis, de Italo Calvino —uma obra®
por ele vista como portadora de metéforas visionarias, bastante esclarecedoras de nossa
condicao no século XXI. E oportuno lembrar que a mencionada obra de Calvino, para
alguns, pode ser vista como uma obra da pés-modernidade, dada a fluidez existente

entre as fronteiras dos géneros literarios.

Italo Calvino recupera as viagens do veneziano Marco Polo quando este exerceu
a funcao de diplomata para o imperador tartaro Kublai Khan, no decorrer do século
XIII. O viajante italiano descreve as cidades ao imperador que, por conta de seu vasto
dominio territorial, ndo lhe era possivel conhecer. Os relatos de Marco Polo conquistam
a atencao e a curiosidade de seu interlocutor que, nao raras vezes, dd margem a um
didlogo filosofico, questionador ou autocritico. As cinquenta e cinco cidades —invisiveis
para Kublai Khan— sao relatadas sinteticamente por Calvino. A brevidade na descricao
de cada uma delas da um corolario especial a narrativa, caracterizada pela consisténcia,

dinamica, vivacidade e surpresa.

Logo no inicio da obra, ao descrever a cidade de Zaira, o protagonista adverte
o imperador sobre o que realmente caracterizaria uma cidade. Nao & a especificacao
de suas ruas, alegava ele, nem a exatiddo da circunferéncia dos arcos dos portais nem
a qualidade do zinco que cobre as casas e os edificios, mas a relacao existente entre a
medida desses espacos e os seus acontecimentos decorridos. Os fios esticados e presos
em um lampido até uma balaustrada, enfeitados para o cortejo nupcial da rainha, & um
exemplo da mencionada relacao (Calvino, 2017 15).

Nesse sentido, Italo Calvino e Bauman se encontram e dialogam. A literatura de
um e a sociologia de outro, com ferramentas distintas, cavam o chao arido da vivéncia e
da convivéncia humana almejando alcancar o aquifero limpido dos motivos e motivacdes
dos coletivos de gentes. Ao atingir o aquifero, a 4gua deve ser canalizada para a crosta,
com fins a ser sentida, apalpada, vista, cheirada, analisada, como na cidade de Armila,
descrita por Marco Polo (Calvino, 2017 59).

Léonia: cidade modelo de consumo incessante e lixo sélido

Italo Calvino é um autor citado por Bauman em diversas partes de sua obra’ para
ilustrar aspectos essenciais da caracterizacao da sociedade atual. Assim a cidade ficticia
de Lednia bem exemplifica o consumo excessivo, a busca da opuléncia e a volatilidade
dos bens de consumo: “A cidade de Leodnia refaz a si propria todos os dias: a populacao
acorda todas as manhas em lencéis frescos, lava-se com sabonetes recém-tirados da

6. Ver, por exemplo, Matta, Ribas, Zanette (2011).
7. Ver, por exemplo, Bauman (2001), (2004a), (2004b), (2007a), (2007b); (2011).
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embalagem, veste roupdes novissimos, extrai das mais avancadas geladeiras latas ainda
intactas, escutando as Ultimas lenga-lengas do ultimo modelo de radio” (Calvino, 2017
138).

Embalagens de sabonetes e latas tém como destino o lixo que comporta nao sb6
os involucros e objetos sem utilizacao —“tubos retorcidos de pasta de dente, lampadas
queimadas [...], mas também aquecedores, enciclopédias, pianos, aparelhos de jantar de
porcelana” (Calvino, 2017 138). O descarte de enciclopédias bem representa o espirito
do descarte de um conhecimento sélido contraposto as “lenga-lengas do tltimo modelo
de radio”. Assim, como os bens praticos do dia a dia, o conjunto de conhecimento

humanos e as noticias nao tém qualquer valor.

Segundo Bauman (2011 122), nosso mundo moderno-liquido se assemelha cada
vez mais a cidade invisivel descrita por Italo Calvino, Lednia, cujos habitantes exibem
repulsa aos objetos duraveis e encontram sentido na renovada troca de objetos sempre
descartaveis. O valor das coisas e dos vinculos humanos esta na efemeridade. Em diversas
passagens de sua obra, o soci6logo avalia como a durabilidade deixou de ser um atributo
valorizado e digno de elogio. O que ocorre na sociedade de consumo liquido é exatamente
0 oposto: o valor dos bens e das relacées humanas é aferido pela fluidez e curta duracéo.

Se para o narrador de Lednia paira a diivida acerca da verdadeira paixdo de sua
populacado (“o prazer das coisas novas e diferentes” ou “o ato de expelir, de afastar de
si, expurgar uma impureza recorrente” (Calvino, 2017 139), é “certo que os lixeiros sao
acolhidos como anjos e a sua tarefa de remover os restos da existéncia do dia anterior &
circundada de um respeito silencioso [...] ou simplesmente porque, uma vez que as coisas
sao jogadas fora, ninguém mais quer pensar nelas” (Calvino, 2017 139). Nesse sentido,
um aspecto que permanece inequivoco na descricao de Leodnia é o descarte. E assim
que, em uma sociedade liquido-moderna, a industria responsavel pela remocao do lixo
tem destaque na economia. Diz Bauman:

A sobrevivéncia dessa sociedade e o bem-estar de seus membros dependem da

rapidez com que os produtos sdo enviados aos depdsitos de lixo e da velocidade

e eficiéncia da remocao dos detritos. Nessa sociedade, nada pode reivindicar

isencao a regra universal do descarte [...]. A constancia, a aderéncia e a viscosidade

das coisas, tanto animadas quanto inanimadas, sdo os perigos mais sinistros e

terminais, as fontes dos temores mais assustadores e os alvos dos ataques mais
violentos (Bauman, 2007a 9).

Em Leonia, sabe-se que o lixo é levado para fora da cidade. A quantidade de
entulhos cresce na proporcao, cada vez maior, da fabricacdo de novos artigos de
consumo, gerando montanhas de residuos, que se solidificam e que poderiam se estender
continuamente, atingindo o mundo, se nao fossem comprimidas, em seu ponto mais

elevado, pelo lixo de outras cidades. A conjectura do narrador & a de que talvez
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o mundo inteiro, além dos confins de Leoénia seja recoberto por crateras de
imundicie, cada uma com uma metrépole no centro em ininterrupta erupcao. Os
confins entre cidades desconhecidas e inimigas sdo bastides infectados em que os
detritos de uma e de outra escoram-se reciprocamente, superam-se, misturam-se

(Calvino, 2017 139-140).

Contudo, quanto mais elevada a montanha de lixo, maior é o perigo de
desmoronamento e maior o risco de Lednia desaparecer entre os entulhos. Se assim
ocorrer, as cidades vizinhas estardo prontas para estender seus territorios e empurrar,

para mais longe, seus depoésitos de lixo.

A descricao de Lednia muito diz sobre as cidades em tempos liquidos. Bauman
(2007a) considera que o lixo é o produto mais abundante na nossa sociedade de consumo.
E, por isso, um dos maiores desafios da vida liquida. Se aquilo que nos é util tém pouca
duracéo, é efémero, somente o lixo “tende a ser [...] solido e duravel. ‘Solidez’ agora é

sindnimo de ‘lixo’” (Bauman, 2007a 118).

Leonia (Calvino, 2017 138-141) é a primeira das cinco “cidades continuas”
descritas pelo narrador. E a ideia de continuidade exibe, neste caso, uma relacao
[ 4 ” . ~ J4 z
paradoxalmente complexa. Como outras “continuas”, a cidade em questdo é continua
no espaco, mas nao no tempo. Nela tudo se renova e se esvai a cada dia. Nada tem
durabilidade. O que é continuo é somente o lixo, o que justamente ameaca a continuidade
de existéncia de renovacao de bens no tempo.

Eutropia: a insaciabilidade e o téedio em tempos liquidos

Ao se adentrar em terras nas quais a capital & Eutrépia (Calvino, 2017 77-78), o
viajante sabe que existe uma porcao de cidades nesse mesmo espaco, que estdo juntas,
sao muitas parecidas e vazias. Eutrépia é aquela que estd habitada no momento. No
entanto, quando as pessoas se cansam dela, sdo contempladas com o mecanismo da
rotatividade. Sempre havera uma nova cidade —outra e mesma Eutrépia—, com um novo
trabalho, uma nova habitacao, novos parentes, novos relacionamentos conjugais. O tédio
é expurgado da vida da comunidade até que a nova cidade imponha, mais uma vez, uma
existéncia monétona e insuportavel. E assim, sempre havera uma nova Eutrépia, pronta
para receber a populacao sedenta de paisagens inéditas, de atividades diferenciadas, de
frescas amizades.

Na teoria de Bauman sobre a modernidade liquida, observa-se que o individuo
é “incapaz de parar, que dira de ficar imével” (Bauman, 2008 135). O movimento na
sociedade liquida é constante, acelerado e direcionado a infinitude, pois a satisfacao esta
no amanha, sempre no amanha. Vive-se nas cidades, como em Eutrdpia, sabendo e

esperando que a qualquer momento havera um novo lugar, um novo emprego e até uma
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familia recente. As realizacdes das pessoas, quando alcancadas, ja perderam seu sabor,
pois ha novas realizacdes a serem conquistadas. A satisfacdo estd no proximo produto,
que sera mais sofisticado; no emprego seguinte, com melhores condicdes trabalhistas;
na posterior solicitacao de amizade, pois se alcancara a marca de quinhentos, seiscentos,

oitocentos ou mil “amigos” conquistados virtualmente com um simples click.

A tecnologia moderna é utilizada para manter o ritmo frenético da busca pela
novidade. Um produto popular como o celular, que surge como substituto do telefone,
logo ganha recursos diferenciados. Ele passa a enviar mensagens escritas, depois
mensagens faladas e, em seguida, transforma-se em um computador, atendendo sem
restricbes aos individuos de qualquer idade. Oferece jogos, noticias, livros, receitas,
musicas, filmes e informacdes acerca de todos os assuntos. E ainda nao é tudo. Os
aplicativos dos celulares apresentam outras novidades, tais como o acesso as contas
bancérias e aos encontros virtuais entre pessoas de qualquer parte do planeta. Em meio
a uma situacao de pandemia de Covid-19, os aplicativos florescem. Para realizacao de
videoconferéncias, ha, por exemplo, o Cisco Webex, Meetings, Google Meet, LogMeln,
GoToMeeting, Microsoft Teams e Zoom.

Ocorre que os novos recursos introduzidos nos aparelhos celulares necessitam
de maior espaco e de processamento mais elaborado e rapido. Consequentemente, os
celulares sao reformulados constantemente para dar conta desse crescente oferecimento
de opcdes aos usuarios. Empresas como a Samsung, Xiaomi, Motorola, Aplle e Asus
lancam aparelhos renovados a todo instante. As pessoas adquirem os celulares conscientes
de sua efemeridade e do iminente anseio por um novo aparelho, disponivel nas vitrines

das lojas, que ja anunciam o lancamento da préxima novidade.

Para Bauman, a modernidade liquida se caracteriza pela busca de uma satisfacao
compulsiva e obsessiva sem limites que causa uma “ansia avassaladora e endémica pela
destruicdo criativa (ou criatividade destrutiva, conforme seja o caso —para ‘limpar o
terreno’ em nome do design ‘novo e melhorado’; para ‘desmantelar’, ‘cortar’, ‘defasar’

e ‘diminuir’ em prol da maior produtividade ou concorréncia)” (Bauman, 2008 135).

Salienta-se que a criatividade destrutiva, mencionada por Bauman, refere-se ao
mecanismo responsavel por rotular de obsoleto tudo aquilo que poderia ser durével
(celular, carro, casa etc.), impondo um novo visual e melhoria de funcionamento
diariamente. Nao seria exagerado acrescentar aos itens acima mencionados aqueles
vislumbrados em Eutrépia, como o emprego, os parentes, os vizinhos. Na modernidade
liquida, os relacionamentos humanos sdo menos estaveis, as amizades sdo conquistadas
de manhé e canceladas a noite, as pessoas localizam colegas que nao viam héa vinte ou
trinta anos para, depois de uma breve conversa, reencontrarem-se num futuro que nao

se sabe quando sera. Os relacionamentos pessoais transformaram-se e nao possibilitam
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a satisfacdo de conexdo com outro. Dessa forma, o individuo busca constantemente
“limpar o terreno” e reservar inimeras cidades vazias, como em Eutrépia, para poder
ocupa-las no momento em que a cidade atual lhe causar tédio. O prazer humano esta na
constante busca por novas realizaces, pois elas sempre se apresentam com designers
frescos e melhorados. A satisfacdo estd na conquista de possuir o Gltimo modelo de
celular, de roupa, de casa, de parentes, de amigos ou de cénjuge.

Na Eutrépia, de Calvino, parece haver certa sincronicidade entre seus habitantes
quando sao acometidos pelos aborrecimentos e suas vidas tornam-se insuportaveis, porque
“nesse momento todos os cidadaos decidem deslocar-se para a cidade vizinha que esta ali
a espera, vazia e como se fosse nova” (Calvino, 2017 77). No pensamento de Bauman
também & possivel identificar aquela mesma sincronicidade entre os individuos, que é
caracterizada pela individualidade. Se, em Eutrépia, os habitantes migram coletivamente,
a razao original foi a frustacdo individual, o fato de cada habitante ndo dar conta de sua
satisfacdo, de querer para si um novo ambiente, uma nova vida. Uma nova vida que se
muda por turnos e que, por isso mesmo, corrobora a ideia de uma mudanca esvaziada de
sentido Gltimo. Em Eutrépia, as “vidas se renovam de mudanca em mudanca, através de
cidades que pela exposicao ou pela pendéncia ou pelos cursos de agua ou pelos ventos
apresenta-se com alguma diferenca entre si” (Calvino, 2017 78).

Bauman discute acerca da nova concepcao de sociedade e individualidade na
modernidade, ao apontar que a primeira perde sua forca como um agrupamento de
individuos que se identificam e buscam um bem-estar coletivo, uma vez que houve a
privatizacdo de suas tarefas e de seus deveres. “O que costumava ser visto como uma
tarefa para a razdo humana, como dote e propriedade coletiva da espécie humana foi
fragmentado —‘individualizado’, deixado a coragem e a energia do individuo— e atribuido
a recursos administrados individualmente” (Bauman, 2008 136). O cidadao esta livre
para escolher o tipo de vida e funcdo que melhor lhe convier. Mas isso nao foi uma
deliberacao conjunta e consciente; foi imposta.

Bauman lanca luz para pensarmos sobre a nossa realidade do contexto de aqui e
agora. Recentemente nota-se uma investida de abrangéncia mundial contra os direitos
dos trabalhadores e enxugamento das funcdes e servicos prestados pelo Estado. Em nosso
pais, no dia primeiro de janeiro de 2019, foi extinto o Ministério do Trabalho, dentre
outras decisdes, inclusive com a aprovacao da Reforma Trabalhista. Uma das justificativas
do governo sobre o fim do Ministério do Trabalho é que isso iria desburocratizar as
relacdes trabalhistas e permitir a livre negociacao entre patroes e empregados acerca de
salarios, férias, horario de trabalho, duracdo contratual etc. No entanto, as criticas feitas
a essa atitude do governo evidenciam exatamente o contrario, ou seja, varios direitos

dos trabalhadores foram usurpados e o apoio juridico eliminado, ficando expostos a uma
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negociacao desequilibrada e desigual com o patrdo que, agora, foi premiado com total e

exclusivo arbitrio.

Nesse sentido, o individuo nao se encontrava preparado para esse enfrentamento
solitario, desproporcional e parcial em relacao ao trabalho. O que havia de concreto e
de seguranca nas leis laborais foram abolidas, em nome do capitalismo liberal, abrindo
uma lacuna que somente poderé ser readequada e reajustada com a politica, uma politica
coletiva. No modelo de vida dos habitantes de Eutrépia, também & possivel identificar
a individualidade reinante em seus habitantes, que s6 existem, como sociedade, porque
compartilham a ansia de resolverem seus fastios pessoais com a migracao para um local
que lhes brindard com uma brisa renovadora, mas passageira. A perda da politica eficaz
é lembrada por Bauman quando aponta que houve um “esvaziamento do espaco publico,
e particularmente da agora, esse espaco intermediario publico/privado onde a “politica
da vida” se encontra com a Politica com “P” maitsculo, onde os problemas privados
sao traduzidos em questdes publicas e onde sao buscadas, negociadas e estabelecidas
solucdes publicas para questoes privadas (Bauman, 2008 139).

A Politica com “P” maitsculo esta se dissipando e findando-se em todo o mundo.
E a individualidade ofertada aos habitantes terrestres & assimilada e exercida em sua
forma mais caética, desarranjada e desconexa. E uma individualidade puramente focada
na singularidade de cada um, nos desejos pessoais, nas realizacbes particulares, no
ego restrito. Se bem ou malsucedido, a responsabilidade é toda do individuo. Bauman,
resgatando Gotthold Lessing, exclama que ha muito tempo, no inicio da era moderna, as
pessoas foram se libertando das crencas religiosas e que “nos, os humanos, estamos “por
conta propria” - o que significa que nao existem outros limites para o desenvolvimento
e o autodesenvolvimento além de nossos proprios dons, de nossa coragem, resolucéao e
determinacao, sejam adquiridos ou herdados. E tudo o que é feito pelo homem também
pode ser desfeito pelo homem” (Bauman, 2008 135).

Os habitantes de Eutrépia, cidade em que nao existem grandes diferencas de
riqueza ou autoridade, “repetem uma vida idéntica deslocando-se para cima e para baixo
em seu tabuleiro vazio” (Calvino, 2017 78). O tabuleiro vazio & uma boa metafora para
a sociedade liquida. Nela ndo pode haver um jogo de verdade: como alternativa de lazer,
0 jogo é o do tédio; como uma representacao da vida “real”, o jogo nao tem duracao
porque nao existem papéis definidos —todos sdo intercambiaveis—, as regras nao estao
postas e as estratégias sao superficiais; como uma batalha de forcas opostas, ndo ha
campo para batalha, porque as forcas estao estratificadas e diluidas.

Como um tabuleiro vazio, “Eutropia permanece idéntica a si mesma”, escreve
Calvino (2017 78). E a explicacao que segue também vale para nossa contemporaneidade:

“Mercurio, deus dos volGveis, patrono da cidade, cumpriu esse ambiguo milagre”



@

61

(Calvino, 2017 78). Vale lembrar que Eutrépia é a terceira cidade do grupo “as cidades e
as trocas”. O que a caracteriza € a mudanca continua (troca de lugares, funcdes, relacdes
etc.), mas é essa mudanca que faz com que ela permaneca a mesma. Na sociedade
liquida do consumo é a constante troca, o imperativo pela nao durabilidade das coisas,
que determina a continuidade do sujeito.

O tabuleiro vazio também serve como uma metafora para instituices basilares
de um pais, como os partidos politicos. No Brasil & perceptivel atualmente a falta de
organizacdo, consisténcia, coeréncia, estabilidade e definicdo politica em quase todos
os trinta e trés partidos legalizados. A excecao fica por conta de poucos deles que
se mostram solidos e que contém um programa definido e elaborado tanto de auto-
organizacao quanto de conviccoes politicas.

Em tempos em que as instituicbes sdo demolidas e o foco cai sobre o individuo, o
que se percebe no eleitorado brasileiro é a importancia que é atribuida as personalidades
politicas, independentemente dos partidos a que estejam filiados. H4 uma crescente
disputa individualizada pelos cargos governamentais. Costumeiramente, o eleitor escolhe
seu candidato pelo seu poder de convencimento, sem levar em consideracao o que os
partidos dos concorrentes estabelecem e propdem. O valor esta no individuo e ndo mais
em uma institui¢ao.

O tabuleiro da politica talvez tenha também, como patrono, Mercurio, deus
do voluvel e do instavel. Os partidos brasileiros ndo sao bem definidos, nao possuem
ideologias solidas, apresentam desempenhos arbitrarios e sao flexiveis. O campo de
enfrentamento no qual se d&4 o embate politico é gerido por regras que podem ser invertidas
ou manipuladas segundo os acordos efémeros que ocorrem entre as personalidades
eleitas.

Consideracoes finais

E na profundidade térrea que o trabalho de sociélogos e literarios confluem.
Atingido o objetivo aquifero das motivacées humanas, elas sdo canalizadas para a crosta
terrena dos acontecimentos e, assim, cientistas e pensadores enfrentam um segundo
momento do labor, centrado no trabalho da anélise. E um momento delicado. O
observador (cientista ou literario) pode ser repelido ou confundido pelas naiades que
se infiltram na liquidez das reacdes e relacdes humanas ou, ainda, ele pode se afastar
voluntariamente da andlise, receoso de haver exposto as conexdes humanas e incitado
as ninfas. Aqueles que nao se afugentam, nado se afastam ou nao sao confundidos, tem
a vantagem de produzir obras fecundas. Calvino e Bauman falam com profundidade de

nossa condicao humana.
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Dois anos apds a publicacao de As cidades invisiveis, Italo Calvino, em uma
entrevista,® fala sobre a cidade de Paris. E interessante notar a multiplicidade de aspectos
abordados por ele quando discorre sobre sua relacao com essa e outras cidades, propiciada
pelo avanco nos meios de transportes. A multiplicidade de aspectos da relacdo do homem
com seu meio é também um traco caracteristico em As cidades invisiveis, obra sobre a
qual ele conjecturou:

Se meu livro [...] continua sendo para mim aquele em que penso haver dito mais

coisas, sera talvez porque tenha conseguido concentrar em um unico simbolo

todas as minhas reflexdes, experiéncias e conjecturas; e também porque consegui
construir uma estrutura facetada em que cada texto curto esta proximo dos outros
numa sucessao que nao implica uma consequencialidade ou uma hierarquia, mas

uma rede dentro da qual se podem tracar multiplos percursos e extrair conclusdes
multiplices e ramificadas (Calvino, 1990 96). [grifos nossos]

A imagem de rede aparece em diversas cidades invisiveis,’ e tem uma importancia
crucial em Otavia, uma das cidades delgadas, que & “uma cidade teia de aranha” (Calvino,
2017 90). Essa teia, ou rede, esta situada entre duas montanhas e seus habitantes
acostumaram-se a se locomoverem pelos seus fios e passarelas, pois, do contrario,
despencariam no abismo. Dessa forma, a mesma rede que da subsisténcia a cidade é a
que também permite a passagem de seus moradores” (Calvino, 2017 90). Todo o resto,
que deveria se elevar, esta pendurado para baixo. Calvino (2017 90) da o tom da narrativa
inusitada ja no inicio da descricao de Otéavia, quando afirma: “Se quiserem acreditar, 6timo”.

A imagem da rede se apresenta como um excelente indicativo para se falar de
mecanismos essenciais do processo de globalizacao: rede de transportes; de comunicacao
etc. Nesse sentido, a obra de Calvino parece-nos extremamente atual, ja que “rede” passou
a ser uma designacao bastante vigente em nosso cotidiano. Uma busca no Google exibe
a proliferacdo do uso da palavra, associada as inimeras atividades contemporaneas. A
expressao mais usual é certamente “redes sociais”.!? Elementos extremamente relevantes
em nossa sociedade atual, as redes sociais foram sempre assunto de pauta nas reflexdes
de Bauman, que também usou “rede” em diversas outras acepcdes, de modo geral
sempre relacionadas ao processo de globalizacdo.!!

O socibdlogo, que discorreu sobre as grandes ambivaléncias de nossa época,

encontrou, nas cidades de Leodnia e Eutrépia, bons exemplos para discutir a

8. Calvino (1974).

9. Ver, por exemplo, Calvino (2017 34, 121 e 142), passagens em que Kublai Khan e Marco
Polo aparecem em redes de balanco em seus didlogos. Em Zaira e Zemrude, ha mencées a redes de pesca
(16, 79); em Esmeraldina, existem “redes de canais”, “redes de ruas”, “rede de trajetos”, “redes de covas
subterraneas”, (107-108); em Berenice: “redes de fios e tubos e roldanas e bielas e contrapesos” (195).

10. “Rede” estd em nomes de filmes recém-lancados sobre as redes sociais, como A rede (2006),
Rede de 6dio (2020) e O dilema das redes (2020).

11. Bauman utiliza tantas vezes a palavra rede que seria um despropésito fazer um levantamento
do uso delas.
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condicao humana na sociedade liquida. O sujeito, imerso em um mundo cada vez
mais consumista, tende a desvalorizar tudo o que tem uma continuidade no tempo.
Somente o efémero tem valor —desde os bens de consumo até as relacdes sociais,
trabalhistas, afetivas etc. Tal como o habitante de Otéavia que tenta se equilibrar nas
passarelas de madeira, sem cair nos orificios de sua cidade-rede (Calvino, 2017 90),
o habitante do mundo liquido, tenta, a todo custo, manter-se nas redes sociais como
um produto a ser comprado em funcao de seu valor claudicante. Se para o habitante
de Leodnia, o lixo era uma ameaca, o sujeito do mundo liquido tem dupla ameaca:
além de ter de se livrar do lixo, precisa se precaver também da ameaca de ser jogado
no lixo.

Calvino nao viveu para refletir sobre os efeitos do estado atual de nossa
globalizacdo e Bauman morreu antes da pandemia. A mudanca continua que vinhamos
experimentando no mundo liquido condensou-se repentinamente a ponto de perdermos
a graduacao que ela ainda podia conter. Subitamente, vimo-nos em casa, bombardeados
de informacdes, com novas e crescentes demandas de eletrénicos para aumentar, de vez,
a liquidez de nossos lacos. Nosso ambiente de estudo, de trabalho, de lazer confunde-se
difusamente. As delimitacdes do tempo na “rotina”, que ainda podiamos assim designar,

perdem-se num tempo ainda mais sem referéncia ao espaco.

Quando indagado, em uma entrevista para o programa Milénio, acerca do que
lhe trazia esperanca no futuro da humanidade, Bauman (2016) lembrou que a histéria é
testemunha da existéncia de tempos cruéis e sérdidos, de quando as pessoas nao sabiam
o que fazer, mas encontraram uma solucdo. O que lhe preocupava, no entanto, “é o
tempo que levardo para achar o caminho agora” (Bauman, 2016). E sua indagacao ai
é bastante pertinente para nossos dias: “Quantas pessoas se tornarao vitimas até que a

solucédo seja encontrada?” (Bauman, 2016).

A vida, em tempo de tantas incertezas, segundo Bauman (2007b 114), pode ser
vista como uma “peca improvisada e incompleta, com sua trama ainda em curso —uma
peca na qual todos nés somos, intermitente ou simultaneamente, auxiliares, contrarregras
e personagens em cena’ . A seu ver:

ninguém poderia reivindicar melhor registro dos dilemas enfrentados pelos atores
do que o que ja foi feito nas palavras atribuidas a Marco Polo pelo grande Italo
Calvino em La citta invisibili: O inferno dos vivos nao é algo que sera: se existe
um, é o que ja estd aqui, o inferno em que vivemos todos os dias, que formamos
estando juntos. Ha duas maneiras de nao sofré-lo. A primeira é facil para muitos:
aceitar o inferno e se tornar parte dele a ponto de néo conseguir mais vé-lo. A
segunda é arriscada e exige vigilancia e preocupacao constantes: procurar e saber
reconhecer quem e o qué, no meio do inferno, nao sao inferno, e fazé-los durar,
dar-lhes espaco. (Bauman, 2007b 114)
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Como sabemos, a parte citada acima é a final do livro de Calvino —a recomendacao
de Marco Polo, dirigida a Kublai Khan, por sua perspectiva pessimista e incerta diante do
futuro. Dirigida ao personagem imperador, a recomendacao foi perfeita para Bauman
e continua, como sempre (ou talvez, como nunca), muito bem-vinda, para todos nos,

atores imersos em uma cena improvisada.
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Mi odio sera tu herencia:
el derecho al medio ambiente sano, pacto intergeneracional
v la “esperanza” de una nueva tierra desde Banksy
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Resumen: Debe existir en tiempos de complejidad social y crisis ambiental como la
de hoy una teoria, una praxis y una voluntad de transdisciplinariedad y didlogo, cuya
dimensién epistemoldgica se caracteriza por la multipolaridad de campos de estudio y
la interconexién entre saberes. Asi, el presente ensayo analiza, desde una perspectiva
transdisciplinar, algunas obras del “artista callejero” Banksy que se han reproducido
en varios sitios y que tienen una preocupacién comin con el medio ambiente.
Estas imagenes, por motivos que se iran aclarando en el transcurso del trabajo, son
paradigmaticas para tratar de entender tanto el problema de la crisis ambiental, como
la idea de pacto intergeneracional, siguiendo tanto el pensamiento de Hannah Arendt
y Fritjof Capra, como las normas y principios del Derecho Ambiental Internacional y el
Derecho Internacional de los Derechos Humanos.
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Abstract: In times of social complexity and environmental crisis, such as the one that man-
ifests today, a theory, a praxis and a disposition for transdisciplinarity and dialogue are in-
dispensable, whose epistemological dimension is characterized by the multipolarity of fields
of research and the interconnection of knowledge. Thus, this essay analyzes, in a trans-
disciplinary perspective, some works by the “street artist” Banksy that were reproduced in
different places and that reveal a concern for the common environment. These images,
for reasons that will become clearer in the course of the work, are paradigmatic to try to
understand both the problems of the environmental crisis experienced today, and the idea
of an intergenerational pact, taking both Hannah Arendt and Fritjof Capra’s thinking as the
principles and rules of international environmental law and international human rights law.
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1. Transdisciplinariedad v exigencia de dialogo entre saberes

En épocas criticas como la actual, el didlogo entre los saberes vy la
coparticipacién en praxis sociales emancipadoras es méas que necesario, es una exigencia
(De Oliveira, 2020 186-207). Pero ;qué es una exigencia? Este concepto es usado
en este trabajo desde la concepcién agambeniana presente en “;A quién se dirige la
poesia?, para quién

Uma exigéncia nunca coincide com as categorias modais com as quais estamos

familiarizados. O objeto da exigéncia nao & nem necessario nem contingente, nao

é possivel nem impossivel. Pode-se dizer, entretanto, que uma coisa “exige” ou

demanda [a] outra quando ocorre que, se a primeira coisa &, a outratambém tem

gue ser, sem que, necessariamente, a primeira esteja logicamente implicada na se-
gunda ou forcando-a a existir no ambito dos fatos. Uma exigéncia é simplesmente

algo alem de toda necessidade e de toda possibilidade. E similar a uma promessa
que somente pode ser cumprida por aquele que a recebe. (Agamben, 2018 611)

¢Cudl seria esta promesa-exigencia? Aquella de dirigir trabajos y praxis sociales a la
emancipacion del ser humano y a la preservacion del ambiente vital desde una perspectiva
escéptica-prudencial, vale decir, entrafiada de aquel fundamento que Boaventura de
Souza Santos identifico en la dualidad conocimiento prudente para una vida decente
(De Souza Santos, 200). Esta dualidad es escéptica debido a su incompatibilidad con
la tradicion y con posturas que afirman la supremacia de la mayoria sobre la minoria,
particularmente en asuntos alusivos a las dignidad y autonomia humanas v la prevalencia
de los derechos humanos y los intereses colectivos sobre lo privado, donde el importante
papel de la prudencia, que desde Aristételes se manifiesta como un hacer dirigido por
la sabiduria practica: méas que un puro saber, un saber-hacer bueno a uno mismo v a los
otros.

El escepticismo, en efecto, es la comprensibn de que los fundamentos
transcendentales son, si mucho, esfera de la creencia privada, y no pueden servir como
fundamentos a la toma de decisiones publicas. Asi, él solo existe desde que los diversos
campos de conocimiento se producen en didlogo abierto y sin reservas. En sintesis, han
de hacer el camino inverso al poema de Elemér Horvath (2018):

A palavra final pertence ao Editor ele tem um secretério da cultura
o Secretario tem um primeiro-ministro

O primeiro ministro tem um governo

o governo tem uma policia a policia tem armas.

Eu tenho um poema

O poema é um tirano

recusa assumir compromissos no sentido estrito da palavra

¢ a palavra final

a neve ¢é azul como uma laranja.
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El poema, por ser la esfera de la verdad paradigmatica (De Oliveira, 2019), puede
exigir el monopolio del discurso, pero las disciplinas que se ponen en didlogo, no. Por esto,
la transdisciplinariedad, en cuanto exigencia, impone la construccion de una narrativa
plural, cuyo resultado es la presencia de todos los campos en la composiciéon de su
resultado, sin prevalencia ni jerarquia. Los motivos por los cuales se han escogido algunas
obras de Banksy para la interlocuciéon ya han sido explicitados en otra oportunidad:

O presente trabalho [...] intenta aproximar, desde uma perspectiva transdiscipli-
nar, uma possivel interlocucdo entre Direito Internacional, street art e filosofia
politica, cujo principal objetivo é o de demonstrar, de um lado, que os problemas
sentidos pela comunidade de internacionalistas é compartilhada por outras for-
mas de expressao da razdo e da emocao humanas, mas sem a usual contencdo
que a Ciéncia Juridica interpde como parametro de fazer-se ciéncia para ser-
se relevante e aceitavel, aqui representada pela figura do casmurro, e de outro
lado perceber, desde esta perspectiva transdisciplinar, que é possivel ndo somente
enriquecer-se o discurso juridico, mas também torna-lo relevante e audivel por
outros campos da razdo e da emocdo humanas, e com isso permitir-se, quem
sabe, o didlogo entre saberes. [...| Importante lembrar que a obra de Banksy nao
pode ser circunscrita somente a street art. Nada obstante tenha sido esta forma
artistica aquela que lhe deu visibilidade desde sua (possivel) cidade-natal, Bristol,
hoje ela se dispersa em diversas formas, desde a video instalacao, passando pela
performance, chegando a outras que se situam no limiar entre todas as outras,
como, por exemplo, o parque “Dismaland” (a Disneylandia para anarquistas), e o
denominado “hotel com a pior vista do mundo”, o “Walled off Hotel”, que foi por
ele aberto com o apoio de outros artistas na cidade de Belém, na Cisjordania, em
frente ao muro construido por Israel na zona ocupada da Palestina, muro que foi
considerado como uma violacao ao Direito Internacional pela Corte Internacional
de Justica no Parecer Consultivo “Legal Consequences of the Construction of a
Wall in the Occupied Palestine Territory” (International Court of Justice, 2004).
Outro ponto interessante de sua producao artistica concerne ao fato de que em
recente pesquisa junto a opinidao publica inglesa acerca da obra de arte que os
suditos da rainha mais apreciavam, o grafite/quadro “The Girl with Baloon” de
Banksy foi a escolhida, a frente, por exemplo, dos classicos pintores ingleses — e
altamente rentaveis —J.M.W. Turner, Antony Gormley e John Constable-, o que
levou a critica especializada a, em muitos casos, tachar a opinido publica de igno-
rante e estipida. Essa dissociacdo entre opinido publica e critica especializada,
mais do que demonstrar a inexisténcia de uma ponte entre os dois ambitos de
apreciacao estética, evidencia o proprio auto encerramento da critica e do mundo
da arte num circulo pouco afeito, se ndao completamente ignorado e ignorante a
externalidade na qual vive, como se, entre os dois polos, existisse, quando menos,
uma aporia, se ndo uma anfibologia, isto &, uma impossibilidade de predicacao
e compreensdo que os impede de se comunicar e se compreender. (De Oliveira,
2020 189-190; 195-196)

En el presente trabajo se procura extender la interlocuciéon para el ambito de
las preocupaciones ciudadanas con el medio ambiente desde una intersecciéon con el

Derecho Internacional de los Derechos Humanos y el Derecho Ambiental Internacional
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y el principio del pacto intergeneracional. Pero, retomando el hilo de las discusiones de
fondo, ;el afirmar que vivimos en un periodo de crisis ayuda en algo? O, dicho de otro
modo: ¢la palabra crisis es neutral? No, la palabra crisis no es neutra, como no lo es
ninguna otra palabra o concepto politico. Ya se dice en otra ocasién que

Vivemos numa época em que a palavra “crise” ganhou o status de palavra de
ordem que estd a legitimar aquilo que poderiamos denominar de excepcionali-
dade normalizada. Fala-se de crise para, mais do que explicar, justificar e tornar
incontestaveis a adocdo de determinadas préticas e/ou politicas que, ndo fosse a
estrutura semantica e politica do conceito, nao cogitariamos em nenhuma hipote-
se em nos submeter. Em outros termos, crise identificard, ao mesmo tempo, um
julgamento orientado por aquele acrénimo geralmente atribuido a Pierre Bordieu
—T.I.N.A (“There Is No Alternative”)-, mas que na verdade foi inicialmente usado
pela entdo Primeira Ministra inglesa Margareth Thatcher para justificar a imple-
mentacao de politicas neoliberais e a derrocada de direitos sociais, reverberando,
como nao podia deixar de ser, um bordao publicitario do Partido Conservador,
mas também uma palavra de ordem idéntica aquela que se atribui a Frederico
Guilherme Il em resposta ao sapere aude kantiano: “pensem o quanto quiser
desde que obedecam”.

Esta percepcao é confirmada pela origem do vocabulo crise, que provém do gre-
go Kkrisis (kpiotg), cuja utilizacdo primeva pertencia a arte médica: no curso do tra-
tamento, ao médico chegava um tempo de krisis, de julgamento, isto é, de tomar
uma decisado acerca da sobrevivéncia ou nao do paciente. Da arte médica, o con-
ceito passou a teologia crista para identificar o tempo da parousia, da segunda
vinda, com a qual se consumara a histéria humana em seu momento critico, isto
é, de julgamento. Nestes dois contextos, e nos que se seguiram em variados cam-
pos até chegarmos ao momento presente de economicizacdo absoluta da vida e
da politica, crise identifica um momento de deficium, de resolucdo, de consuma-
cdo, de julgamento e, portanto, de deciséo sobre a exceptio, isto &, sobre aquilo
que estd, ao mesmo tempo, dentro e fora da norma. E por vivermos num periodo

de crise continua, o seu uso é o canal de normalizacdo da excepcionalidade politica
(De Oliveira, 2019 319-320).

Este topico es importante: a veces los movimientos progresistas simplemente
pasan a utilizar del discurso su opuesto méas duro —no el conservadurismo, con el cual debe
debatir, pero el reaccionarismo que, por no tener ni fundamentos ni razéon, se apropia del
léxico de sus opuestos y los disloca en sentido del populismo maés bajo, creando no una
ambigiiedad, que es natural al lenguaje, pero una anfibologia, esto es, una imposibilidad
de predicacién y comunicacién—, cayendo en la treta de tener que discutir no en los
téerminos adecuados al debate franco y abierto, por ceder a la presion de tener que dar
respuestas a demandas hechas con ardid por el opositor.

Dos ejemplos de entre los muchos posibles:

A) Caer en la trampa del discurso neoliberal de la crisis econémica, y discutir
cuales los programas y politicas piblicas deben ser mantenidas o no. Ahora bien, si hay
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una crisis en la esfera econémica, ella no deriva de los investimentos en politicas publi-
cas y programas sociales indispensables a la preservacion del nivel minimo de bienestar,
empleabilidad y enfrentamiento de las causas de la pobreza extrema, aunque si del hecho
de que los gobiernos, encantados por el canto de las finanzas globales, renuncian o de-
rogan aquellas para remunerar a los acreedores de la deuda publica con tasas de interés
muy altas, deudas piblicas que existen, por lo tanto, para nunca ser pagadas. Y si hoy la
clase trabajadora empobrecida ha escuchado el canto de la derecha populista, es porque
los progresistas, cuando se hacen del poder, actiian del mismo modo que la derecha.
En los Estados Unidos, ;cudl es la diferencia econémica entre un gobierno demoécrata o
republicano? Y en Espana, ;cudl la diferencia econémica entre un gobierno del PP y del
PSOE? En Brasil, ;cuél ha sido la diferencia entre la politica econémica del Partido de la
Social Democracia Brasilefia (neoliberal) y la del Partido de los Trabajadores?

B) Caer en la discusion sobre el estatuto juridico de los fetos o de las familias
tal como han propuesto los campos conservadores o populistas desde una crisis de la
moralidad.

En estos temas, vale lo que establece el Derecho Internacional de los Derechos
Humanos. Por ejemplo, la clausula “en general desde la concepciéon” no implica ni en
el sistema interamericano de Derechos Humanos ni en lo global una determinacién de
que los fetos sean sujetos de derecho; por el contrario, la clausula ha sido adoptada para
atraer los Estados que ya autorizaban el aborto en sus ordenamientos nacionales cuando
la discusién de la Convencién Americana de Derechos Humanos (Corte Interamericana
de Direitos Humanos-CIDH, Caso Artavia Murillo y otros, “Fecundacién in vitro” vs.
Costa Rica, 2012).

De semejante forma, el concepto de familia v su proteccion juridica no es la
misma que aquella de la concepcion tradicional (heterosexual, patriarcal y con fines
procreativos), cualquiera que sea su forma de composicion segin los estandares sociales
contemporaneos de afectividad. Asi, todas las formas de ajustes afectivos son de libre
determinacion por los sujetos (principio de la autonomia de la persona humana), desde
que no sean violados determinados estandares o vulnerabilidad social (protecciéon de
los nifios y adolescentes contra el abuso sexual), siendo una forma de discriminacién
gravisima la intromisién o la creacidon de normas o decisiones publicas que intervengan
en la esfera familiar a partir de estandares morales mayoritarios o tradicionales (CIDH,
Caso Atala Riffo y crianzas vs Chile, 2012; CIDH, OC 24/17, 2017).

En sintesis, no caer en la trampa es concordar que, si hay una o varias crisis, estas
deben ser discutidas, y en caso de que sea posible, encontrarse una solucién, teniendo
los ojos fijos en la racionalidad que a veces el campo progresista abandona de forma
muy preocupante, en especial en cuanto a los estandares internacionales del Derecho
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Internacional de los Derechos Humanos. Pero, shay una crisis ambiental? ;Si la hay,
cudles son sus causantes?

2. Hannah Arendt vy la “esperanza” de un nuevo planeta

Uno de los textos fundamentales para este trabajo ha sido publicado en el afio
de 1958. El libro se llamaria Vita Activa pero, por otros motivos recibié el titulo The
human condition, traducido para el portugués como A condicdo humana, y para el
espanol: La condicién humana. Solo en la tierra natal de la autora se llamé Vita Activa
oder Vom Tidtigen Leben (Adler, 2007 388). En ese libro Hannah Arendt habla de la
vida de la especie humana desde la distincion fenomenolégica entre tierra (naturaleza) y
mundo (comunidad politica), bien como la ruptura en la tradicién occidental entre vida
activa y vida contemplativa. En aquella importa mas las diversas formas por las cuales
la especie humana ejerce su dominio sobre la naturaleza, su manutencién en cuanto
especie y erige un mundo de relaciones politicas que le son imprescindibles en cuanto
seres racionales, vale decir, seres politicos (la distinciéon entre el griego politikon zoon y
el latin animal socialis es uno de los puntos chaves del libro de Arendt). Tanto es verdad
que el elemento central es el nacimiento (Arendt, 2005 15-20), cuando el ser humano
surge completamente nuevo en el mundo, y no la muerte vy la idea de vida eterna (zoe
aionios). La natalidad, en efecto, es la razon por la cual la especie humana forma, a lo
largo de los tiempos, la idea y esencialidad de la educacion (Arendt, 2000 221-47).

En el prélogo del libro, donde Arendt presenta las bases esenciales de su trabajo
y en el cual establece la distincion tierra y mundo, ella narra el significado histérico del
lanzamiento del Sputnik, el primer aparato hecho por las manos humanas a girar en el
espacio, principalmente en relacién a la pretension de la raza humana de vivir fuera de
las amarras de la tierra, cuya sintesis se escribid en el obelisco del timulo de un famoso
cientifico ruso: “La humanidad no ha de permanecer para siempre presa a la tierra”

(Arendt, 2005 9).

Para Arendt, esta forma de pensamiento procura establecer un paralelo entre
prision y cercenamiento de la libertad y la vida en la tierra, como si fuera posible y
deseable tener otros lugares en los cuales la especie humana pudiese vivir. En sintesis,
como si la tierra, entendida como el conjunto de condiciones naturales indispensables a
la vida humana fuese descartable y absolutamente substituible. Pero, para ella

A terra & a propria quintesséncia da condicdo humana e, ao que sabemos, sua

natureza pode ser singular no universo, a Ginica capaz de oferecer aos seres huma-

nos um habitat no qual eles podem mover-se e respirar sem esforco nem artificio.

O mundo —artificio humano— separa a existéncia do homem de todo ambiente
artificial, mas a vida, em si, permanece fora desse mundo artificial, e através da
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vida o homem permanece ligado a todos os outros organismos vivos. (Arendt,
2005 10)

La concepcién de Arendt difiere no en sustancia, pero de grado de aquella que
Fritoj Capra denomina de ecologia profunda, cuyo fundamento es la teoria ecoldgica
sistémica. Capra, partiendo del concepto de revolucion cientifica de Thomas Kuhn,
afirma que no es méas posible sostener una concepcién que haga separacién entre el
“mundo” de la especie humana v la naturaleza, que hace de este un mero consumidor-
destructor del medio ambiente desde la idea de no finitud de los recursos ambientales.
Ni la naturaleza es infinita en su capacidad de renovarse, ni la especie humana puede
comportarse como se estuviese en un jardin cuyos recursos fueran dispuestos como
regalo gratuito, sin ninguna preocupacién, sea con uno mismo, con el otro o con la

propia naturaleza.

Esta concepcién antropocéntrica-egoistica ha sido representada del siguiente
modo por Banksy:

A

L A LR A

Figura 1: Banksy:
Sorry, the lifestyle you ordered is currently out of stock, 2013.

En efecto, la idea moderna de que cabe a la especie humana dominar la naturaleza
por el quiebre de la “magia” que las interpretaciones anteriores le otorgaban, de modo de
que pasaran a ser sefiores y no esclavos (Adorno, y Horkheimer, 1999 17-62), llev6 al
actual punto de ruptura, no solo de la accién del hombre sobre la naturaleza, también de
la eliminacién efectiva de la capacidad de sobrevida de la especie humana y de las demas.

La misma cultura que valoriza las grandes conquistas de la capacidad técnico-
cientifica o artistica que la especie humana es capaz de alcanzar —del lanzamiento de un
artefacto que yace a arios luz de su sistema solar a las més bellas y estimulantes obras de
arte—, es aquella que destruye su medio ambiente sin la menor consideraciéon sea con la
vida del otro, ya sea con las vidas de otras especies sensitivas o no.
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Asi, Banksy, en su pintura llamada Show me Monet:

Figura 2: Banksy: Show me Monet, 2005.

Asi, Capra aporta su concepcion holistica de medio ambiente y ecologia,
negando que la supervivencia humana sea posible fuera de las condiciones naturales
que le son dadas por su propia naturaleza fisio-biolégica. No hay otra forma o condiciéon
para ella que asumir integralmente eso y pasar a actuar con responsabilidad, una vez
que esa

visao de mundo holistica, [...] concebe o mundo como um todo integrado, e nédo
como uma colecao de partes dissociadas. Pode também ser denominado visao
ecolbgica, se o termo “ecoldgica” for empregado num sentido muito mais am-
plo e mais profundo que o usual. A percepcao ecoldgica profunda reconhece a
interdependéncia fundamental de todos os fenémenos, e o fato de que, enquan-
to individuos e sociedades, estamos todos encaixados nos processos ciclicos da
natureza (e, em ultima andlise, somos dependentes desses processos). [...] A
ecologia rasa & antropocéntrica, ou centralizada no ser humano. Ela vé os seres
humanos como situados acima ou fora da natureza, como a fonte de todos os
valores, e atribui apenas um valor instrumental, ou de “uso”, a natureza. A eco-
logia profunda nao separa seres humanos —ou qualquer outra coisa— do meio
ambiente natural. Mundo nao como uma colecao de objetos isolados, mas como
uma rede de fendmenos que estao fundamentalmente interconectados e sao
interdependentes. A ecologia profunda reconhece o valor intrinseco de todos os
seres vivos e concebe os seres humanos apenas como um fio particular na teia

da vida (Capra, 1997 16-17).
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El esténcil de Banksy, abajo reproducido, presenta de forma amplia esa idea
holistica que liga el destino de la especie humana al medio ambiente, que no es suyo,
pero si compartido por todas las formas de vida, sensitivas o no.

Figura 3: Banksy: Season’s Greetings, 2018.

Horacio, en uno de sus poemas ha prevenido que “naturam expellas furca, tamen
usque recurret” (Azevedo, 1952 439). La misma especie que contamina las condiciones
ambientales esenciales a la su vida y de las demas especies es aquella que mas sufre las
consecuencias de ese actuar, principalmente de los grupos mas vulnerables, como los
nifos vy los ancianos, que son grupos que sufren dolencias cardiovasculares y respiratorias
que llevan a la muerte (Pesquisa Fapesp, 1997).

En sintesis, como ya lo dice Horacio y lo demostré Banksy, no se puede expulsar
la naturaleza a golpes y esperar que no haya ninguna consecuencia al modo y condiciones
de vida de la especie humana. Sin embargo, la méas grande y destacada diferenciacion
entre el pensamiento de Arendt y de Capra no es, como se puede percibir, la idea de
que el medio ambiente es la conditio per quam a la vida humana, y su preservacion la
conditio sine qua non para su supervivencia en cuanto especie, sino los fundamentos
tltimos en que los dos se estriban para nortear sus trabajos. En Arendt el fundamento es
escéptico; el de Capra es transcendental.

En efecto, Arendt afirma que “a existéncia humana tal como nos foi dada é
um dom gratuito vindo do nada (secularmente falando)” (2005 10), dando la exacta
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comprension de que no hay un fundamento trascendental que pueda dar sentido a la vida
humana que no sea su responsabilidad frente la alteridad de la vida natural y la otredad
en cuanto decisiéon politica de cuidado con uno mismo y el otro. Ya Capra inserta como
fundamento de su ética ambiental una vinculacién inmediata con los pensamientos y
religiones orientales, en particular el budismo, y los movimientos misticos del cristianismo

(Capra, 1997 17).

Entre uno v otro, el pensamiento de Arendt parece tener una mayor adecuaciéon
a los postulados de una ética de naturaleza escéptica, la Gnica que tiene la capacidad
de fundamentar la idea de un pacto intergeneracional. ¢Y por cudl razén? Es que entre
generaciones es posible que no ocurra el signo de naturaleza metafisica que la concepcion
de Capra sustenta, en cuanto que aquella que parte de la nada para un lugar ninguno,
en sentido metafisico permite la emergencia de una ética humana, demasiado humana,
y por eso mismo adecuada a la formacion de una relacién entre las generaciones que
parte del comun (el nacimiento y la vida), y no del particular (la creencia en el mas alla y
la zoe aionios). En sintesis, es el mundo asumiendo su compromiso politico con la tierra
y la vida, sea cual sea, y no la asuncién de una orden trascendente al cual no todas las
personas son obligadas a concordar debido a la libertad de conciencia.

3. El derecho al medio ambiente sano v el pacto intergeneracional

El asunto debatido en este toépico presupone la comprension de dos caracteristicas
esenciales del Derecho Internacional de los Derechos Humanos: la indivisibilidad y la
interdependencia. La indivisibilidad es comprendida por medio del atributo segiin el cual
todos los derechos humanos tienen el mismo grado de exigibilidad y relevancia juridica.
Asi, sea cual sea el derecho humano —civil, politico, econémico, social o cultural, segiin
la tipologia general presume en el Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Politicos
y en el Pacto Internacional de los Derechos Econémicos, Sociales y Culturales—, todos
gozan del mismo grado de exigibilidad juridica, no existiendo una jerarquia entre los
mismos, ni una afectaciéon en su exigibilidad y efectividad por los Estados, en razén de
la especie de obligaciéon impuesta por el programa normativo de la norma, en tanto
una abstencién o una prestacion. Ademas, en el caso concreto de ocurrir un conflicto
entre normas de derechos humanos, debera su aplicador solucionarlo con arreglo a los
principios de la concordancia practica vy la clausula pro homine, vale decir, la regla mas
favorable a la persona humana (De Oliveira, 2016 112-15).

A su vez la interdependencia identifica el atributo de la integracion sistémica entre
las normas de derechos humanos, como lo evidencia la Declaraciéon y Programa de
Acciéon de Viena (Catedra Unesco de Derechos Humanos da UNAM), en los siguientes
apartados:
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Todos los derechos humanos son universales, indivisibles e interdependientes y
estan relacionados entre si. La comunidad internacional debe tratar los derechos
humanos en forma global y de manera justa y equitativa, en pie de igualdad y
dandoles a todos el mismo peso. Debe tenerse en cuenta la importancia de las
particularidades nacionales y regionales, asi como de los diversos patrimonios his-
toricos, culturales y religiosos, pero los Estados tienen el deber, sean cuales fueren
sus sistemas politicos, econémicos y culturales, de promover y proteger todos los
derechos humanos vy las libertades fundamentales. [...]

La democracia, el desarrollo y el respeto de los derechos humanos y de las liberta-
des fundamentales son conceptos interdependientes que se refuerzan mutuamen-
te. La democracia se basa en la voluntad del pueblo, libremente expresada, para
determinar su propio régimen politico, econémico, social y cultural, y en su plena
participaciéon en todos los aspectos de la vida. En este contexto, la promocién
y proteccion de los derechos humanos y de las libertades fundamentales en los
planos nacional e internacional deben ser universales y llevarse a cabo de modo
incondicional. La comunidad internacional debe apovar el fortalecimiento vy la
promociéon de la democracia, el desarrollo y el respeto de los derechos humanos
y de las libertades fundamentales en el mundo entero.

Asi, segun el Derecho Internacional de los Derechos Humanos, solo hay desarrollo
y democracia si se respetan los derechos humanos, valiendo lo mismo para los demas
ejes de la relacion de interdependencia. Hay una falsa dicotomia entre economia y vida;
desarrollo y sustentabilidad; principio mayoritario y protecciéon de las minorias, una vez que
los elementos de la ecuaciéon son indivisibles e interdependientes, no existiendo el uno sin

el otro (De Oliveira, y Moreira, 2016 115-131; De Oliveira, y Moreira, 2019 157-172).

En este sentido se manifestd la Corte Interamericana:

De esta relacion de interdependencia e indivisibilidad entre los derechos humanos,
el medio ambiente y el desarrollo sostenible, surgen multiples puntos de conexion
por los cuales, como fue expresado por el Experto independiente, “todos los
derechos humanos son vulnerables a la degradacién ambiental, en el sentido de
que el pleno disfrute de todos los derechos humanos depende de un medio propi-
cio”. En este sentido, el Consejo de Derechos Humanos ha identificado amenazas
ambientales que pueden afectar, de manera directa o indirecta, el goce efectivo
de derechos humanos concretos, afirmando que i) el trafico ilicito y la gestion y
eliminacién inadecuadas de productos y desechos toxicos y peligrosos constituyen
una amenaza grave para los derechos humanos, incluidos el derecho a la vida y
a la salud; ii) el cambio climatico tiene repercusiones muy diversas en el disfrute
efectivo de los derechos humanos, como los derechos a la vida, la salud, la alimen-
tacion, el agua, la vivienda v la libre determinacion, v iii) la degradacién ambiental,
la desertificacion y el cambio climatico mundial estan exacerbando la miseria y la
desesperacion, con consecuencias negativas para la realizacion del derecho a la
alimentacién, en particular en los paises en desarrollo (CIDH, 2017 25).

No hay ninguna duda sobre la interdependencia entre derechos humanos
y medio ambiente, una vez que el Derecho Internacional de los Derechos Humanos

expresamente reconoce el derecho al medio ambiente sano como un derecho humano
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de expresion universal y transindividual caracterizado por la titularidad difusa, vale decir,
por sujetos indeterminados o indeterminables que se relacionan en una base factica. En
efecto, conforme con lo visto antes, la Corte Interamericana expresamente reconocioé
este derecho en su Opinién Consultiva n® 23/2017, estableciendo, con arreglo a eso,
condiciones para la imputacién de responsabilidad internacional a los Estados por
violacién a los derechos humanos en contexto de dafios ambientales, inclusive en caso

de dafios ambientales transfronterizos.

Pero no solamente eso. La Corte Interamericana, en el caso Cuscul Pivaral y otros
vs. Guatemala, reconocié como consecuencia al derecho a una vida digna la obligaciéon
de los Estados de asegurar el desarrollo progresivo, expresamente vinculado a la idea de
implementacién progresiva y continua de los derechos econémicos, sociales y culturales
de conformidad con el Protocolo de San Salvador y la Convencién Interamericana,
incluso en el &mbito del derecho al medio ambiente sano.

En ese contexto, se puede afirmar con precision razonable que, siendo la vida
humana una de las diversas dimensiones presentes en el derecho al medio ambiente sano
y, por ende, de la necesidad de su protecciéon, no existe la posibilidad concreta de que la
especie humana logre minimamente dislocarse del medio ambiente, en torno a lo cual no
existe un adentro y un afuera. Desde la perspectiva sistémica, hay solamente un adentro,
v lo mismo acontece con la absoluta capacidad que los hombres tienen de manipular y

transformar la naturaleza; su destino esta irremediablemente ligado a ella.

El Derecho Internacional Ambiental y el Derecho Internacional de los Derechos
Humanos, asi han establecido una obligacién moral, politica vy juridica en las relaciones
intergeneracionales: los pactos de corresponsabilidad y cuidado con el medio ambiente
que la generacién actual debe tener con relacién a la generacion futura (Da Silva y
Maganhini, 2019 265-78).

4. Del abandono...

La naturaleza de este trabajo deberia prescindir la exigencia de una “conclusiéon”,
al menos aquella que surge prestablecida por la epistemologia en la forma de la légica
de la pesquisa cientifica —problema, hipoétesis, resultado de la pesquisa y conclusion—.
Trabajos como este, por el contrario, deberian adoptar la suposicion agambeniana del
abandono, asi concebida

Coloro che hanno letto e compreso le parti precedenti di quest’opera sapranno
che non devono aspettarsi né un nuovo inizio né tanto meno una conclusione.
Occorre, infatti, revocare decisamente in questione il luogo comune, secondo cui &
buona regola che uma ricerca cominci con una pars destruens e si concluda con
una pars construens e, inoltre, che le due parti siano sostanzialmente e formal-
mente distinte. In una ricerca filosofica, non soltanto la pars destruens non pud
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essere separata dalla pars construens, ma questa coincide in ogni punto senza
residui con la prima (Agamben, 2014 9).

En este sentido, las consideraciones abajo hechas toman como norte dos ideas
complementarias. La primera es esta: siempre se ha pensado la educacién como la
forma por la cual las generaciones presentes y pasadas se preocupan en instruir y formar
a las nuevas generaciones. En sintesis, la educacion tiene un componente amoroso por
el cual se forma a los proximos habitantes de la Tierra para que ellos tengan (0 no)
responsabilidad para con la ciudad v la tierra.

Arendt sintetiza muy bien esa idea de la siguiente forma:

A educacao é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para
assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto, salva-lo da ruina que seria
inevitavel ndo fosse a renovacao e a vinda dos novos e dos jovens. A educacao é,
também, onde decidimos se amamos nossas criancas o bastante para nao expul-
sa-las de nosso mundo e abandoné-las a seus proprios recursos, e tampouco ar-
rancar de suas maos a oportunidade de empreender alguma coisa nova e imprevista
para nés, preparando-as em vez disso com antecedéncia para a tarefa de renovar

um mundo comum (2000 247).

¢Qué es un acto de amor? En sentido ético, es la forma gratuita por la cual se
expresa el cuidado y la responsabilidad mediante diversas formas y acciones para con
el otro, sea quien sea, buscando con eso preservar la vida, los derechos y relaciones
humanas. Y como nada de eso existiria sin la Tierra —la conditio per quam, en sentido
escéptico, por la cual la humanidad existe—, el amor debe ser dirigido a la protecciéon del
medio ambiente. ;Qué ocurre cuando el amor es sustituido por el odio a uno mismo y al
Otro, a la alteridad de otras formas de vida?

Banksy represent6 esto en esténcil

Figura 4: Banksy: No title, 2020.
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No solo la vida humana, como la vida en general estd amenazada por la estupidez
de una sociedad de consumidores-destructores, que mas se asemejan a saltamontes
hambrientos. El resultado es tanto la eliminaciéon del munus, vale decir, la obligacién y
responsabilidad gratuita que se debe tener para con la comunidad humana (Esposito,
2010 369-382), como la imposibilidad de educar para amar, sino odiar.

En ese sentido, la posibilidad de un pacto intergeneracional queda reducido a una
nada, que puede ser comprendido en este Ultimo esténcil de Banksy:

LS

Figura 5: Banksy: No Title, 2020.

Una generacién como la actual, a pesar de tener todas las informaciones
indispensables para detener el colapso climéatico que cae sobre el mundo, no tiene
ninguna preocupacién en entregar condiciones de vida digna a la generaciéon que la
venga a suceder, salvo el odio que tiene de si misma y su propia especie. Lo que resta
es la capacidad de desesperanza, en cuanto a la necesidad de recomponer las relaciones

humanas para con ella misma v la naturaleza en justos términos.
Sobre esto, Agamben ha dicho:

Estou muito feliz que vocé me fez essa pergunta, ja que muitas vezes eu encontro
com pessoas que me chamam de pessimista. Em primeiro lugar, em um nivel
pessoal, isto ndo é verdade em todos os casos. Em segundo lugar, os conceitos de
pessimismo e de otimismo nao tém nada a ver com o pensamento. Débord citou
muitas vezes uma carta de Marx, dizendo que “as condicdes desesperadoras da
sociedade em que vivo me enchem de esperanca”. Qualquer pensamento radical
sempre adota a posicao mais extrema de desespero. Simone Weil disse: “Eu nao
gosto daquelas pessoas que aquecem seus coracdes com esperancas vazias”. Pen-
samento, para mim, & exatamente isso: a coragem de desesperanca. E isso nao
estd na altura do otimismo? (Agamben, 2014)
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En este sentido, tener, en tiempos como los actuales, el coraje de desesperanzarse
es una obligacion politica de Ultima grandeza a ser compartida entre las presentes y

futuras generaciones.
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La interferencia de la entidad animal en la psiquis del hombre
en el cuento “Muerte por alacran” de Armonia Somers
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Resumen: El articulo analiza la interferencia de la entidad animal en el discurso de los
personajes en el cuento “Muerte por alacran” de la escritora uruguaya Armonia Somers,
perteneciente al libro La rebelién de la flor (1994). En el andlisis puede verse como
Armonia Somers juega con la construccion de pares y opuestos, visible entre los perso-
najes y los espacios, en una consecuente cadena de desnaturalizaciéon de la realidad. En
este sentido, la proyeccion discursiva que nace de este encuentro es la del mutante, por
momentos ejercida en el territorio animal, por otros en la del humano.

Palabras clave: Mutante, Discurso, Hombre, Alacran.

Abstract: The article analyzes the interference of the animal entity in the speech of the
characters in the story “Muerte por alacran” by the Uruguayan writer Armonia Somers,
which belongs to the book La rebelion de la flor (1994). In the analysis it can be seen
how Armonia Somers plays with the construction of pairs and opposites, visible between
the characters and the spaces, in a consequent chain of denaturing reality. In this sense,
the discursive projection that arises from this encounter is that of the mutant, at times
exercised in the animal territory, at others in that of the human.

Kevywords: Mutant, Discourse, Man, Scorpion.
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En este articulo se procedera a analizar la interferencia de la entidad animal en
el discurso de los personajes en el cuento “Muerte por alacran” de la escritora uruguaya
Armonia Somers, perteneciente al libro La rebelién de la flor (1994). En principio, es
necesario reafirmar el concepto que instala Angel Rama (1972) para agrupar a aquellas v
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aquellos escritores denominados raros de la literatura uruguaya, hacedores de una narra-
tiva no-lbgica, monstruosa, distorsionada de los limites realistas, elocuente en el aspecto
psicologico y predominantemente abyecta. En el articulo “El miedo en la literatura uru-
guaya: un efecto de construccion narrativa” de Jorge Olivera (2005) el autor dice de este
grupo de los raros: “No se trata de una linea de literatura fantastica que oponer a la rea-
listica dominante, segun el esquema que cultivé la critica argentina de hace dos décadas
bajo la influencia del grupo Sur. Si bien apela con soltura a los elementos fantasticos, los
utiliza al servicio de un afan de exploracién del mundo” (44). Acto seguido, agrega que
esta produccion literaria se caracteriza por construir universos insélitos que se relacionan
con universos oniricos, causando un alejamiento de las leyes del universo externo, cons-
truyendo con pura libertad (Olivera, 2005). En este sentido, Armonia Somers juega con
la construccién de pares y opuestos, visible entre los personajes y los espacios, en una
consecuente cadena de desnaturalizaciéon de la realidad. Ambos elementos (personaje-
espacio) se interconectan, al punto de leer un Gnico cuerpo que se desdobla en niveles
de claridad y oscuridad en la profundidad del relato. La proyeccién discursiva que nace
de este encuentro es la del mutante, por momentos ejercida en el territorio animal, por

otros en la del humano.

El animal, en este caso un insecto de la fila de los aracnidos venenosos: el alacran,
pervierte la psiquis del humano mediante la inoculacion de su veneno. El conflicto se ins-
tala en el territorio hibrido humano/animal, la frontera —que no se aleja de lo histérico ni
de lo social- ahonda y oscurece este encuentro. El alacran se introduce en la sangre del
humano y su ADN sufre la mutacion, el proceso metamoérfico que lleva a la palabra del
humano a los limites del animal. La inoculacién irrumpe en la otra ontologia y se resque-
braja todo un sistema de clases que comienza a expulsar su rechazo, la incomodidad casi
salvaje entre quienes estan al servicio y quienes operan el poder. Se visibilizan los limites
entre los depredadores y la presa, quien come y es comido, entre aquello que mira el
barro y quien se ensucia en la profundidad.

La introduccién al cuento se suscita a través de la descripcion y de la voz de los
primeros personajes en viaje hacia la mansién, en un camién cargado de lefia y con
esa presencia diferente a la humana, la del escorpion —detectada y referenciada— que
les asusta, aunque la aceptan como un tipo de intromisién normal dentro de su indigna
rutina laboral. Esto lleva a pensar al alacran como un animal reconocido —aunque temi-
ble— dentro de un espacio de marginalidad y peligrosidad familiar. La presencia de esta
entidad ajena, por momentos conduce al lector a realizar un esfuerzo por delimitar de
manera exacta y certera la ubicacion de una u otra ontologia dentro del cuerpo de la
narracion, lo cual aumenta la imposibilidad de definir un discurso tnico, ya que la peli-

grosidad se mueve, conforme la mutacion se desplaza.
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El narrador plantea: “Maés bien seria cuestion de hacer alguna referencia a lo otro
que venia a sus espaldas, algo de la dimensién de un dedo pulgar, pero tan poderoso
como una carga de dinamita o la bomba atdémica” (Somers, 1994 114). Las referencias
al alacran, aunque no especificas si evidentes, lo trasladan a un nivel alterno y subalter-
no de un espacio de inespecificidad del poder. Lo otro no es el caracter de animalidad
que posee, lo otro es la peligrosidad que encarna su existencia al atender la sincronia de
lo de adentro vy lo de afuera. Lo corpéreo, aunque importante, se desgaja y desnuda la
facultad de mirar hacia la carga que se deposita en aquella pequeria figura: la posibilidad
de transformar, mutar, desmontar a su diferente. Su poder y ejercicio se hacen visibles
a partir de la palabra directa de los personajes: “~No ha dejado de punzarme el hijo de
perra durante todo el viaje. Con cada sacudida en los malditos baches, me ha dado la
mala espina de que el alacran me elegia como candidato— dijo el apopléptico no pudien-
do aguantar mas su angustia contenida [...]” (114). Y, asi como la traicién, casi como un
punial por la espalda o la muerte que espera agazapada, el alacran es la sombra que baila
y afina el ritual de espejos y miedos del inconsciente. Julia Kristeva habla de la condicién
de ser un sujeto viviente cuando en la expulsion y en el descarte de toda esa mierda que
esta guardada, se escapa la vida por encima los limites, alli es donde se es, aunque sea
basura, aunque sea veneno (Kristeva, 2006). El alacran es, por lo que altera, por la agre-
sividad que encarna su presencia que tira hacia afuera, no es un vampiro, es una mosca

que, intrusa, huele la carne de su oponente y amenaza su cuerpo con la aniquilacion.

La mencién al alacran es agresiva y violenta, porque su accién evidencia y escon-
de a la vez una estrategia particularmente implacable. Adquiere dimensiones desmesura-
das, dado que lo que contiene en su interior es mortal. Esta amenaza es objeto de la con-
ciencia de los hombres y su relaciéon con el mundo animal; ellos le atribuyen al alacran
la capacidad de seleccionar al sujeto receptor de su veneno, adivinandolo poseedor de la
entera nocién de lo que implica su accidon. Por consiguiente, en este ultimo punto existen
dos elementos a destacar para el posterior andlisis y desarrollo; en primera instancia, se
reconoce un sujeto que transporta lo que encierra en su interior y lo proyecta, expulsa,
inocula, a un(os) individuo(s); a este sujeto inyector se lo puede denominar “la entidad
que transfiere”. El segundo sujeto es el receptor, el que guarda, el que contiene por un
proceso involuntario de recepcion aquello que le es externo a su ADN, a su fisonomia
humana. A este individuo receptor se lo puede nombrar “la entidad alterada”.

Al momento que este binomio se instala por la presencia de dos entidades en
mutuo vinculo, existe una relacién de poder que puede ser visualizada desde la pers-
pectiva que plantea Foucault (1996), en la que alguien ejerce poder sobre un otro, y
elementos como la desigualdad y la coercion modifican y determinan a ambas partes.
Esto es percibido cuando los personajes en camino a la casa con la presencia de esa fi-
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gura otra que los acompana, afirman en conjunto: “Y si el bicho nos encaja su podrido
veneno, paciencia. Se revienta de eso y no de otra peste cualquiera. Costumbre zonza
la de andar eligiendo la forma de estirar la pata” (Somers, 114). El hombre acepta
y nombra a esta entidad que toma poder, y al nombrarla lo coloca en su caracter de
duena del espacio, de la vida, de la muerte humana y de la naturaleza (Segato, 2016),
reformulando el espacio de desigualdad, redefiniendo asimetrias de poder. El animal
ejerce una nueva autoridad, una autoridad peligrosa. Esto no es extrafio para ninguna
de las dos entidades, pues los ambitos de fuerza les preceden, y, a su vez, los crean. El
ambito: el camino, un punto en el espacio, un no lugar, configura el domino que cons-
truye el miedo. En este binomio que se representa al hombre y al animal separados por
un limite que es susceptible a ser derribado, subvertido, modificado, se presenta una
nueva dualidad entre quien adquiere poder (el alacran) y entre quien es sometido a este
poder (el hombre). Una nueva dualidad que arriba para contaminar a la hegemoénica
y, en consecuencia, visibilizar la presencia del animal. Al respecto, Foucault (1996)
expresa lo siguiente:

La transgresion es un gesto que concierne al limite; es alli, en la delgadez de la
linea, donde se manifiesta el relampago de su paso, pero quizads también su tra-
yectoria total, su origen mismo. La raya que ella cruza podria ser efectivamente
todo su espacio. El juego de los limites y de la transgresion parece estar regido
por una sencilla obstinaciéon: la transgresion salta y no deja de volver a empezar
otra vez a saltar por encima de una linea que de inmediato, se cierra en una ola
de escasa memoria... (127)

La transgresidon que se manifiesta se vislumbra bajo la intervenciéon y modificacion
del orden establecido por una presencia abyecta que inocula su veneno y pervierte las
estructuras. Corrompe el orden de las cosas y, dentro de este caos que también es un
orden, se sucede el delirio y las alucinaciones del mayordomo, que lo llevan a limites in-
cluso infranqueables para su propia conciencia, determinada por el orden de un espacio
al que esta adaptado:

Se sacudi6é con las manos el polvo del traje y empez6 a ascender la escalera de
caracol que iba al hall de distribucién de la planta principal. Volvié a mirar con
desesperanza el mundo de los objetos. Desde los z6calos de madera a las vigas
del techo, casualmente lustradas color alacran, desde las molduras de los cofres
a las bandejas entreabiertas de algunos muebles, el campo de maniobras de un
huésped como aquel era inmenso. (Somers, 1994 118)

El personaje del mayordomo que recibe al camién con lefia es una figura silencio-
sa, representa y materializa a una familia de clase social elevada, distinguida, contrasta
con la imagen del alacran y el camién de lefia, vy los dos individuos sudorosos que vienen
en él. Depositado en un lugar depurado y pintado de pulcritud, el alacran arriba entre los
lefios, desde una suciedad hiriente y ruin, a inocular y por consiguiente a rupturar. Bajo
esta idea es importante sefialar que la transgresion es inacabada, no deja de volver a em-
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pezar porque los juegos de binomios que hacen a la relacién animal-humano marcan la
cadena de elementos, opuestos y diferenciados, que remiten a espacios de significacion
y de poder hibridos.

El par antes mencionado, conformado por dos entidades que se contraponen
desde una constitucién psicoldgica, fisica, cognitiva y ontologica, se relaciona de forma
tal que la reciprocidad de ambos delimita la realidad de dos sujetos que se atraen y se ex-
pulsan. Como fuerzas centrifuga y centripeta, ambos esperan a que alguno de los dos se
mueva para oponerse y tratar de neutralizar la accidon de poder. La entidad que transfiere
el veneno, esa sustancia toxica que viaja por canales especificos del cuerpo humano has-
ta llegar a las membranas que modifican el comportamiento celular del hombre, genera
un movimiento por medio de la picadura, acto belicoso que requiere necesariamente un
sujeto al cual trasladar la toxina, la podredumbre, el individuo infectado, irrumpido, la
entidad alterada.

El hombre es alterado en su constituciéon por un veneno de origen animal, y de
esa manera esta siendo constituido por algo que le es ajeno, por una parte de esa entidad
que lo irrumpe, difuminandose, de algiin modo, las fronteras, el limite entre una entidad
y otra. La hibridacién se produce a través de la consanguinidad, del envenenamiento, a
través de la transfusion, del traspaso de materiales de una entidad a otra, cuando se sus-
pende la presencia del hombre monolitico y el animal monolitico, cuando desaparecen
los dos para habilitar el espacio del hibrido, del mutante/hombre/aracnido que domina
el relato a partir de este hecho. De esta forma, como plantea Chiappo (1999) en El ani-
mal profundo: perfil psicolégico del hombre: “El hombre, stibitamente, se convierte, a
nuestra mirada, en un animal interesante, tiene espesor psiquico interno, tiene superficie

y fondo. El hombre es un animal de trasfondos” (36).

En este sentido, la perversiéon de ambas entidades y, por ende, su suspension
e indeterminacién en el relato se manifiesta de forma radical y lleva al lector, por mo-
mentos, a espacios e intervalos de confusién interpretativa. Los canales de significacion
se trasponen, se atraviesan, y con ellos emerge la especificidad de la participacion del
ser hibrido en el relato. La muerte del hombre, causada por el alacran, como lo plantea
desde un principio el titulo, es la muerte de su ontologia como tal, de su existencia bajo
limites diferenciales. La muerte de su lengua de claridad, del discurso ideoldgico que per-
mite reconocerlo dentro de su especie, es la muerte y suspension de la psiquis humana
que da paso al discurso del mutante.

Desde una perspectiva transversal, Benveniste, en su libro El hombre en la len-
gua (1978), plantea lo siguiente: “Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye
como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser,
el concepto de «ego»” (180). El resultado del producto entre hombre/animal instala un
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discurso que se gesta en su subjetividad interna indiferenciada. El hibrido puede decir
Yo, por lo tanto su ego es posible de ser interpretado porque el mutante se eleva, y con
él su discurso. El discurso de esta entidad doble, que se adueria de la psiquis del hombre
por medio del veneno del alacrédn que interfiere en su sangre, puede ser visto como un
efecto que se instala interpelando y modificando los horizontes en un nuevo espacio de
la lengua, de la escritura, de la literatura.

Esto que acontece en el cuerpo del humano, es a lo que Chiappo refiere cuando
menciona la idea de “caja exquisita”, el cuerpo humano como caja, un objeto donde se
guarda, se conserva, se acoge aquello que llega desde un espacio diferente, creando un
universo de profundidad en el que la psiquis, el inconsciente, también se ve dominado.
Es en este punto en el que es necesario detenerse, porque el proceso metamorfico se
produce en el cuerpo del humano, en la entidad alterada, puede detectarse alli, y por tal
motivo es susceptible a ser reconocido en el discurso del hibrido. La llegada del alacran
a la casa es presentada desde una perspectiva que se eleva para diferenciarse, su partici-

pacion es diferencial, ominosa.

De pronto, y luego de catorce afios de relativa confianza entre él y las cosas, viene
a agregarse una pequena unidad, mucho mas reducida en tamarfo que las minia-
turas que se guardan en la vitrina de marfiles, pero con movimiento propio, con
designios tan elementales como maléficos. Y ahi, sin saber él expresarlo, y como
quien come la fruta existencial y mete diente al hueso, toda una filosofia, peor
cuando no se la puede digerir ni expulsar por mas que se forcejee. El alacran que
habian traido con los lefios estaba alli de visita, en una palabra un embajador de
alta potencia sin haber presentado sus credenciales. Solo el nombre y la hora. Y
el desafio de todos lados, y de ninguno. (117)

La ruptura en el continuum del hombre es mas que la sola presencia de un ex-
trafio habitando en la particularidad de su espacio; es el extrafio que llega y se apodera
de la casa, de los objetos, de los rincones, del aire, hasta el limite de empoderarse de sus
pensamientos, que ahora solo giran en torno al alacran. Todo es color y propiedad del
alacran. El hombre le teme a esa figura abominable que lo ha invadido con su podrido ve-
neno porque el dominio que obtiene no solo ocurre en lo material, sino a nivel abstracto,
en su poder de proferir el acto de la palabra del hombre, no de un otro no-humano. Esta
entidad aracnida encarna toda una filosofia ontolégica de la invasion a lo individual, al
empoderamiento que va desde lo periférico a lo central, del ser expulsado al privilegiado,
del sujeto extrafo al reconocido, de la entidad que transfiere a la entidad alterada: “el
color infamante del animal se le aparecié concretamente. Con el asco que produce la
profanacion, se abalanzo6 sobre el intruso. Pero la cosa no era del estilo vital de un ala-
cran que mueve la cola, sino el angulo de una pequena agenda de tapas de cuero” (119).
El alacran desaparece metamorfoseado en una agenda de cuero, se esconde porque su
presencia ya es ubicua, inmanente. Esta por todos lados.
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Sin embargo, el narrador no delimita el momento exacto en el que el Yo del mayor-
domo se aleja de la linealidad del relato, y por tal, cudndo su discurso se difumina y a su vez
se eleva se desregulariza. La consecucion de la interrogante y de la incertidumbre son ele-
mentos que construyen nuevos universos magicos, oniricos, que se desplazan y se recrean
en la mirada del tercero, del lector. Pese a esta inespecificidad directa de la interferencia
de la animalidad a la psiquis del hombre en “Muerte por alacran”, tomo como fragmento
que irrumpe y corta con la monotonia el siguiente pasaje: “Asi pues, para no morir con tal
lentitud, decidi6 empezar a poner del revés toda la casa. Habia oido decir que el veneno
del escorpioén, con efectos parecidos al del curare, actuaba con mayor eficacia...” (Somers,
118). Es en este intervalo —que es posterior a la inoculacion del veneno del aracnido en
el cuerpo del hombre- el instante en el que se instala la nueva entidad, y se reconoce el
punto de concentracion heterogénea que contiene dentro de si la pulsion de dos fuerzas
que se mezclan. Porque la entidad que altera se proyecta en la entidad alterada, al punto
de que este intruso se apropia de un otro, del cuerpo humano, y en consecuencia nace el
discurso de una nueva ontologia que ya no es la del mayordomo ni la del alacran. En este
sentido, el cuerpo del hombre es posible de interpretar como el punto de encuentro y a su
vez de repulsion, el campo complejo de indeterminacion, el sitio fértil que permite el naci-
miento de la entidad hibrida, heterogénea. Sus caracteristicas, por lo tanto, son la imagen
de un espacio cadtico habilitado para hablar que proyecta secuencias de un mismo orden
metamorfoseado, duplicado. La actitud de poner al revés la casa, la necesidad impulsiva de
pervertir lo que se encuentra afuera, es la analogia de lo que se produce en lo privado, en
la psiquis del hombre: ruptura, cambio, desalojo, proyecciéon, alucinacion.
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Mitologia e conhecimento: a saga cosmogonica karitiana
e saberes e praticas relacionados aos animais

Felipe Vander Velden
(Universidade Federal de Sao Carlos, Brasil)!

Resumo: Este artigo discute as relacdes entre os Karitiana, povo indigena de lingua
Tupi-Arikém no sudoeste da Amazdnia brasileira, com seres outros-que-humanos (e,
especialmente, aqueles que chamamos animais) a partir do que conta sua principal e
mais longa narrativa mitica, a que denominam Histéria do tempo (de) antigamente,
ou a assim chamada “Saga cosmogoénica Kkaritiana”. Quatro episddios deste mito, que
correspondem a quatro formas de interacdo com animais (caca, criacdo, pesca e as
relacbes mais gerais) sdo analisados. Meu objetivo & mostrar que, embora as narrativas
miticas ndo sejam veiculadas e utilizadas, de forma direta ou consciente, como guias
para a acao —elas nao sao contadas, por exemplo, para explicar algum evento ou pratica
no momento em que aparecem ou sdo realizadas, nem tampouco sao invocadas para
sustentar os motivos de uma acdo—, tais historias carregam uma pletora de conhecimentos
que nos permitem acesso aos héabitos, técnicas e atividades do cotidiano karitiana, e
podem nos orientar em questdes relacionadas ao envolvimento dos povos amerindios
em acdes de conservacao ambiental e protecdo da biodiversidade, entre outras questoes
criticas para o mundo contemporaneo.

Palavras chave: Mitologia, Indigenas, Animais, Karitiana, Amazénia, Caca, Pesca,
Criacao, Conhecimento, Conservacao ambiental.

Abstract: This article discusses the relationships between the Karitiana, a Tupi-Arikém-
speaking indigenous people in southwestern Brazilian Amazon, with other-than-human
beings (and especially those we call animals) from what tells their main and longest
mythical narrative, that they call the history of the old times, or the so-called “Karitiana
cosmogonic saga’. Four episodes of this myth, which correspond to four forms of
interaction with animals (hunting, breeding, fishing and more general relationships) are
analyzed. My aim is to show that, although mythic narratives are not aired and used,
directly or consciously, as guides for action —they are not told, for example, to explain an
event or practice at the moment they appear or are carried out nor are they invoked to
support the motives of an action—, they notwithstanding convey a plethora of knowledge
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that allows us access to the habits, techniques and activities of everyday life of the
Karitiana, and can guide us on issues related to the involvement of Amerindian peoples
in environmental policies and actions to protect biodiversity, among other critical issues
to the contemporary world.

Kevywords: Mythology, Indigenous Peoples, Animals, Karitiana, Amazonia, Hunting,
Fishing, Pets, Knowledge, Environmental Conservancy.

Recibido: 7 de setiembre. Aceptado: 9 de diciembre.

Introducao

Que narrativas miticas sejam complexos repositorios de conhecimento, reflexao
e especulacao filosofica —e nao expressdo de um pensamento precario, saber ilusoério
ou histéria falsa— sabemos pelo menos desde que o grande antropélogo francés Claude
Leévi-Strauss (1967; 1997) demonstrou a extraordinaria riqueza de informacdes e
saberes encapsuladas nos mitos, com especial atencao para as mitologias amerindias
de norte ao sul do Novo Mundo (2004). Mitos, mais do que veicular saber, eles sdo
conhecimento. Mas as ferramentas de acesso a este conhecimento cifrado nos textos
miticos requerem uma metodologia trabalhosa, segundo o mesmo Lévi-Strauss (1967),

de dificil execucéo, e sobre a qual paira, ainda hoje, alguma desconfianca e critica
(Leach, 1973).

Seguindo a mesma tradicdo estruturalista, a retomada (e repaginada) da
antiga nocao antropoldgica de animismo por Philippe Descola (2013) e a proposta
revolucionaria do perspectivismo amerindio (e seu correlato, o multinaturalismo)
por Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2002) trouxeram inestiméaveis contribuicdes
aos estudos sobre o pensamento indigena nas terras baixas sul-americanas, bem
como para sua valorizacao enquanto formas de conhecimento ricas, sofisticadas e
pertinentes, seja aos seus mundos nativos, seja ao nosso préprio mundo (cf. Kohn,
2015). Nao obstante, a énfase intelectualista, por assim dizer, das abordagens desses
dois autores —discutindo filosofias indigenas, metafisicas amerindias e esquemas
da praxis ou modos de identificacdo nativos— incomodou véarios autores, que vém
reclamando do que seria uma desconexao entre as ideias —expressas, por exemplo,
nos conjuntos miticos— e as préaticas: centrar-se no animismo e/ou no perspectivismo,
assim, e de um ponto de vista etnografico, diriam muito pouco sobre o modo como
as sociedades indigenas na América do Sul tropical resolveriam os problemas muito

reais com que se deparam no seu dia a dia (Turner, 2009; Ramos, 2012; Bessire,
2014).
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Nao tenho a intencao de resolver esta questao neste modesto exercicio —e acho
mesmo que, talvez, o imbroéglio seja tho somente uma ilusdo, uma vez que a separacao
entre teoria (reflexao) e pratica (acado) é falsa, como sabemos desde Antonio Gramsci
(Michelis, 2017) e da antropologia de Marshall Sahlins (1985): toda préatica é tedrica,
assim como toda teoria é, por seu turno, pratica. Pretendo aqui apenas demonstrar que
mitos funcionam como mapas ou roteiros gerais para a orientacdo das atividades praticas
e rotineiras das pessoas, mesmo que nao sejam assim percebidos e muito menos desta
forma descritos ou colocados pelas mesmas pessoas que narram e escutam tais historias.
Os individuos nao contam mitos —pelo menos nao entre os Karitiana— para ilustrar uma
acéo ou subsidiar uma escolha: tais atos da vida real sédo explicados e compreendidos por
motivos praticos ou técnicos, que nao sao diretamente relacionados aos textos miticos,
ainda que, claro esta, essas razoes praticas variam imensamente entre culturas, povos e
comunidades. Nao estou me referindo a uma razao pratica materialista ou economicista,
atributo do homem racional ocidental que, como imagem do homem ilustrado per se,
estaria em toda parte do mundo, por detras de todas as acdes e reacdes, perdido apenas
pela insisténcia de antropodlogos e antropdlogas de se perder no exético e esquecer o
racional, o material e o ébvio (Sahlins, 2001).

Narrativas miticas, portanto, explicam sem explicar: elas parecem —de novo, ao
menos entre os Karitiana— funcionar como uma espécie de subtexto oculto, inconsciente,
a orientar a vida como um conjunto de regras inacessiveis aos atores: e aqui sigo, como
fica evidente, em solo estruturalista. A imagem popular do velho indio que abre, no
burburinho da existéncia cotidiana, uma brecha para uma longa histéria sobre as origens
de tal ou tal animal ou os motivos desta ou daquela pratica, esta imagem nao se verifica
em campo —ou, a0 menos, nao se verificou para mim, trabalhando entre os Karitiana
desde 2002. Mitos, embora expliquem, nao sao instrumentos de/para explicacao; eles
sao ferramentas de reflexdo, de especulacao, de livre pensamento. E com isso voltamos,
como seria de esperar, a Lévi-Strauss: mitos ndo resolvem contradicées sociais percebidas
pelos individuos, por exemplo, mas as expdem intelectualmente, debrucam-se sobre
elas e oferecem caminhos alternativos, ndo a guisa de solucdo, mas de possibilidades,
alternativas (Lévi-Strauss, 1967). Pode-se dizer, em resumo, que mitos guiam sem
pretenderem guiar. Como estruturas do inconsciente, eles levam as acdes, e podem
explicar essas mesmas acdes, sem que estejam voltados a resolucdo de questdes, e sem
que as pessoas estejam cientes disso: como disse celebremente Lévi-Strauss (2004), os
individuos ndo contam mitos, mas os mitos se contam através dos individuos, e a revelia

delas.

Neste breve ensaio discuto alguns desses roteiros de navegacao disponibilizados
pela mitologia Karitiana, povo indigena no sudoeste da Amazoénia brasileira entre os
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quais desenvolvo pesquisas hé quase 20 anos, e com os quais recolhi significativo corpus
de textos miticos. Todas as ocasides de coleta dessas narrativas foram acompanhadas
de muita discussao e reflexdao, nao apenas entre meus interlocutores karitiana e eu, mas,
e muito mais intensamente, entre os proprios individuos Karitiana participantes dessas

sessoes de contacdo de mitos.

Os Karitiana e seus mitos

Os Karitiana (autodenominados Yjxa, pronome da primeira pessoa do plural,
“nods”) sao atualmente cerca de 400 individuos ocupando seis aldeias no norte do
estado de Rondodnia, no sudoeste da Amazdnia brasileira. Quatro de suas aldeias
situam-se no interior da Terra Indigena (T. I.) Karitiana, com uma area demarcada de
aproximadamente mil hectares; outras duas aldeias localizam-se fora dos limites da T.I.,
em zonas que os Karitiana reivindicam ha décadas como suas terras tradicionalmente
ocupadas e que foram deixadas de fora do processo oficial de reconhecimento e
demarcacao (Vander Velden, 2010; 2012 46-60). A lingua Karitiana esta classificada
na familia Arikém do tronco Tupi, e é uma lingua viva (a Unica desta pequena familia
linguistica), falada por todos nas aldeias, ainda que sejam também todos (exceto
criancas muito jovens e os mais idosos) fluentes em portugués (Storto, 1999; Storto,
e Vander Velden, 2005). Ricas informacdes adicionais sobre este povo indigena
podem ser encontradas nas etnografias de Landin (1989), Lucio (1996), Vander
Velden (2012), Aratjo (2014) e Castro (2018), alem de Moser (1993, 1997), entre
outros trabalhos de menor félego.

A palavra ‘mito’, para definir um conjunto de narrativas de um certo carater,
nao existe na lingua Karitiana. Com efeito, os Karitiana se referem as narrativas que
ndés tomamos como miticas pela ideia de histérias do tempo (de) antigamente ou
antigamento (pyryadn kerep yjki) —trata-se do que outros autores chamaram de “presente
anterior” ou de “primordium” (Souza, 2006 204). Nao existe, portanto, uma distincao
entre mito e histoéria (tal como ocorre no Ocidente euro-americano), e nem entre mito e
verdade (como na nocao corrente de mito como falsa realidade). Os Karitiana marcam a
temporalidade, em portugués, com as expressdes ‘tempo (de) antigamente’, quando os
acontecimentos nao foram presenciados pelos falantes ou por alguém que conhecem ou
conheceram, e ‘tempo’ ou ‘era tempo’ (pyryadn kerep), quando se referem a eventos
presenciados ou experienciados pelos falantes, ou que lhes foram recontados por alguém

que efetivamente os vivenciou.

Varios autores (eu inclusive) recolhemos diferentes versdes de muitas ‘histérias

do tempo (de) antigamente’, e existem algumas delas escritas pelos proprios Karitiana
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e publicadas em coletaneas de mitos ou histérias dos povos indigenas em Rondoénia
(SEDUC/RO, 2001; 2002a; 2002b), ou produzidas para uso nas escolas das aldeias
(CIMI-RO, 1999), além de algumas poucas analises debrucadas sobre alguns desses
textos (Landin, 1985; Sarde Neto et al., 2014; Aratjo, 2014). Notemos, para
que nao se esqueca, que mitos pertencem ao dominio da oralidade, o que implica
em uma série de questdes colocadas quando de seu registro escrito —uma delas
relacionada as performance narrativas— o conjunto de elementos nao textuais ou
performaéticos que sdo partes fundamentais dessas narrativas (como as variacdes no
tom, na impostacao e altura da voz, os siléncios, as repeticdes e os risos, os gestos,
as expressdes faciais e a atencao as reacdes dos ouvintes e mesmo as intervencdes
destes, comentando e complementando informacdes) e que sado, frequentemente,
responsaveis pelas intervences da variacao e pela emergéncia permanente de novas
versdes na literatura oral (Zumthor, 2010). Nao obstante, é notdrio que muitos povos
indigenas desejam o aprendizado da escrita e o registro escrito de seus mitos (Souza,
2006), por eles mesmos ou por terceiros, o que sugere que, por razdes diversas,
talvez muitas das objecdes a fixacdo escrita desses textos sejam mais nossas do que
deles.

A saga cosmogonica Karitiana

Certas narrativas da origem de tudo, dos seres que povoam o mundo, sejam
naturais, sobrenaturais e sociais —abordam o inicio dos tempos, do “tempo (de)
antigamente”. Aqui sdo apresentados fragmentos do que poderiamos chamar de
‘mito de origem’ Karitiana, na versao recolhida por Carlos Frederico Lucio nos
anos de 1990 (Lucio, 1996 18-31). Lacio chama este longo texto, que ocupa
13 péaginas de sua dissertacao, de Saga Cosmogénica Karitiana, e nos informa
(Lacio, 1996 150) que ainda assim trata-se de um recorte condensado, efetuado a
partir de mais de 30 horas de conversas gravadas em torno desse “conjunto vasto
de mitos”. Licio observa (1996 151), ademais, que os mitos foram gravados em
lingua portuguesa.

Outros pesquisadores e pesquisadoras, inclusive eu mesmo, coletamos e
estudamos parcelas e/ou versdes ligeiramente diferentes desta narrativa (ver Araujo,
2014 64-69), mas foi Carlos Frederico Licio o primeiro a conectar, de forma linear
—“uma construcdo etica, ou seja, minha”, nas palavras do autor (Lucio, 1996 150,
negrito no original)- os diferentes episddios que constituem a saga, e que, em campo,
nos sao transmitidos sempre em partes de comeco e final variaveis, e nem sempre
necessariamente nesta ordem. O ponto é que, segundo o antropdlogo Claude Lévi-
Strauss (2004), a mitologia ndo tem um inicio e nem um fim —sobretudo porque
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narrativas sdo o tempo todo recontadas, as vezes a depender da situacao, abrindo-se,
assim, a variacdes incessantes, sem contar o fato de que textos miticos conectam-
se uns aos outros de multiplas maneiras. Todo texto mitolégico constitui, assim, um
fragmento, seja ele uma Unica frase, sejam longas e detalhadas historias pacientemente
narradas, como se encontram, por exemplo, entre os varios grupos de lingua Tukano
e Arawak no alto rio Negro, algumas delas, inclusive, publicadas no formato de livros
em uma colecdo (Andrello, 2010; Umusin, e Kenhiri, 1995 [1980]). Além disso, ha
de se ter em mente que o registro escrito dessas narrativas frequentemente aposta na
linearidade do texto escrito, de certo modo “corrigindo” o carater fragmentario da
expressao oral (Ladeira, 2000 319).

Lucio nos apresenta, portanto, uma “re-construcdo sintética” da narrativa,
baseada, segundo ele mesmo, em “versdes-referéncia” (mais ricas em detalhes) obtidas
com distintos narradores (Lucio, 1996 151). Na mesma discussdo metodolégica, o autor
nos informa que inseriu certos mitos isolados em lugares que julgou “conveniente” no
texto “justamente para dar a ideia de uma Saga” (Lucio 1996 151). Tal procedimento
pareceria, a primeira vista, discutivel, mas minha impressao geral, depois de conhecer
por experiéncia propria este conjunto mitico e as modalidades de sua narracéo, & que ele
se justifica: ou seja, esta construcao linear artificial proposta por Carlos Frederico Liucio
concorda com minha prépria percepcao dos eventos que conformam a histéria-mito

Karitiana.

O autor dividiu esta versao da saga cosmogdnica em episdédios nomeados (por titulos
e subtitulos), provavelmente por ele mesmo, uma vez que nao registrei titulos conferidos
pelos Karitiana as distintas passagens narradas, e nem, a rigor, ao conjunto como um
todo: do ponto de vista Karitiana, assim, ndo existe, ao menos ndo nominalmente, uma
tal “saga cosmogodnica”. Neste artigo selecionei quatro desses episddios (os dois episddios
iniciais da criacdo do mundo e dois outros episédios intermediarios), que deverdo guiar
minha discussao sobre a presenca e as acdes dos animais nao humanos (ou outros-que-
humanos, como alguns autores e algumas autoras preferem —cf. de la Cadena 2015) nas
narrativas miticas indigenas e os modos como o conhecimento veiculado por essas ou
nessa(s) narrativa(s) pode ser reconhecido (por mim mesmo, note-se) nas acdes praticas
que pdem os Karitiana (sobretudo cacadores e pescadores) em contato direto com varias
criaturas da floresta.

Fragmentos da origem do mundo

Primeiro, transcrevo os fragmentos da narrativa que serao analisados na sequéncia,

comecando pelo trecho que marca o principio da saga cosmogénica Karitiana —ou seja, o
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comeco do mundo e dos seres que o habitam— conforme registrado por Carlos Frederico
Licio:?
“A narrativa da Saga Cosmogonica. Nascimento e ordenacao do mundo
segundo os Karitiana”
“Nascimento dos primeiros herois demiargicos:

“Tempo antigamente, Ejepi, a Terra, nao tinha gente.> Pampi, o céu
ficava bem pertinho. Tempo antigamente ainda ndo tem Gokyp, o Sol; nem Oti,
a Lua; nem Oti’erepo, e Estrela. E’se, a 4gua era pequena. Nao tinha ainda agua
grande.

“Primeiro quem apareceu foi Botyj. Saiu do buraco da cigarra, do chao,
de dentro da terra. Logo atras dele veio Toboto, sua mulher. Ora, seu irmao mais
novo, veio depois. Saiu do olho d’agua que a chuva dexa na palma do buriti

“Botyj e Toboto tiveram filhos: Soosy, Mboroty e Otada. Ora néo casou,
por isso nao tem filho

“Botyj pensa. Sé pelo seu pensamento que ele faz todas as coisas” (Lucio,
1996 18-19).

“Botyj cria seu pessoal e Ora transforma alguns em animais.

Boty] quer fazer gente para lhe fazer companhia. MOL

oost Mboro ra gran mprida... t ] nsou. Também ter
Yryupan.* De. Tudo pessoal de Botyj que ele esta fazendo.

“Tem ntigamente nao tem in mi 5 filhot
sapo® e passarinho pequeno. Botyj manda Ora ir pegar saplnho no mato. Quando
ele vai, encontra gente e corre para avisar Botyj, que ja sabe que é o pessoal que
ele deixou la. Ele vai com Ora encontrar pessoal e faz muita festa. Bebe muita
chicha® com pessoal. Assim apareceu Botyj Ipyeso.’

2. Omiti os negritos com que Lucio grafa as palavras na lingua Karitiana, optando por anoté-las
em itélico (como no restante deste artigo). O texto original de Lucio esté todo em italico. Além disso, omiti
a maioria das notas de rodapé, conservando apenas aquelas necesséarias para a compreensao de certas
passagens e termos. Estas notas sao indicadas por NO (para “nota do original”), ao passo que as notas
que eu mesmo inseri, pela mesma necessidade de esclarecimento, sdo indicadas por NA (“nota do autor”).
Suprimi também, nas palavras em Karitiana, o sublinhado original que, no registro de Lucio, marca a
silaba tonica das palavras. Também padronizei a escrita seguindo o novo acordo ortogréafico da lingua
portuguesa, cuja implantacdo comecou no Brasil apenas em 2008, bem como segui, para os termos em
Karitiana, a proposta de ortografia elaborada pela linguista Luciana Storto (1996) e atualmente em uso
nas aldeias. Sublinho os trechos que serdo analisados mais adiante neste artigo.

3. Lacio (1996 18) traduz o termo original yjxa por “gente”, mas yjxa é o pronome da primeira
pessoa do plural: entdo, antigamente na Terra ndo tinha “nés”, os Karitiana (NA).

4. Pikom, “macaco-prego”; soosyty, “tatu-canastra”; yrypan, “pica-pau”; de, “veado”. Licio
(1996 19) traduz mboro como “surucucu”, mas desconheco o termo; boroja é o termo genérico para
“cobra” (NA).

5. O mito se refere ao sapo mam, que é considerado “a primeira caca dos Karitiana”, e um dos
poucos anfibios julgados comestiveis ainda hoje (NA).

6. Cerveja de mandioca fermentada.

7. Literalmente, “o pessoal de Botyj” (NA).
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) “Botyj mandou pessoal fazer rocado grande. Ele ensina e pessoal faz.
Botyj chama pessoal dele ysyybo,® que trabalha para ele.

“Enquanto o pessoal esta trabalhando, Botyj pede para Ora ir vigia-los.
Ora chama pessoal yota,’ os quais, por sua vez, o chamam ytait.'° Chegando

no rocado, Ora vé que eles estao descansando. Fica com muita raiva e grita para
me@mn@mmmwamm
m T ra cim Arvor

“Apesar de Ora nao lhe contar nada, Botyj sabe o que acontece, mas ele
nao liga.

“Yrypan, outro pessoal de Botyj, tem hikydyt, machadinha de pedra,
para derrubar arvore. Ora, muito esperto, rouba a machadinha de Yrypan, que
logo descobre o mal feito, decidindo matar Ora. Eles se reuniram e foram até sua
casa para brigar com ele, mas ndo sem antes avisar Botyj. Houve muita discuss&o
e quando Ora saiu de dentro da casa, pessoal do Yrypan o matou a bordunadas,
ateando fogo a sua casa que virou cinza junto com ele.

“Mas Ora & muito poderoso. Ele ndo morre, nao! S6 Botyj é mais poderoso
que Ora.

“Passaram-se trés dias, e veio chuva forte. Muita chuva mesmo. Com a
chuva, Ora aparece de novo na sua casa novinha. Botyj fica contente.

“Ora, chorando, conta a seu irmao o que ocorrera e quer brigar. Resolve
devolver o hikydyt do pessoal, saindo a procura deles, encontrando-os no rocado.
Muito nervoso, Ora chama um por um e, a medida que vao se aproximando,

ele tQma uma pgag:lra,l2 segura pelo cabel o de cada um eacr aya, em erma de

lh Aryor r fin ntas n | gritan r

“Foi assim que comecou briga. Foi Ora quem comecou briga com pessoal.
Por isso tem briga até hoje: por causa de Ora” (Lucio, 1996 19-20).

“Ora cria outros animais do chao e Botyj os prende para sua alimentacao
e a de seus parentes

“Passado algum tempo, Botyj vai no mato pegar babagu No gamth, ele achou

im r ra fazer um paneir ra carr m atrd ]
MMMBMMMm,W
tia. Assim também ele criou muit nimai T mat nt iX

8. Literalmente, “meu cunhado” (NA).

9. Traducéo literal: “meu companheiro” (NO). Eu prefiro traduzir yota por “meu amigo” (NA).

10. Traducao literal: “meu tio” (NO). O restante da nota original (nota 10) foi excluido.

11. Ou seja, “na forma de macaco, como fazem os macacos”.

12. Na versao que coletei Ora usa as proprias machadinhas de pedra para fazer os bicos dos pica-
paus (NA).

13. Ou seja, transmutarem na forma corporal do pica-pau, na qual a machadinha de pedra se
converte no potente bico desta ave (NA).

14. Ou seja, transformados em veados (de) (NA).

15. Irm&o mais velho, homem falando.
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tamandué, nambu, mutum, juriti, etc). Existem outros bichos!¢ que Botyj também
fez: Dopa,'” Isoasodna,!® Mapmguarl " Onga, e muitos outros. No_principio,

| ndo preci r Botuj col nimais num r |
szntrtnt ndo Tt i ra Ora ir r nam ra el zinhar

mmlf iram n r cim le, m rando-o. Todavi ra na
morre. E por i r hoj | tem r par.
comer.

“Quando o juriti pousou perto de Botyj, ele percebeu que os animais e os bichos
estavam soltos. Ele saiu a sua procura e, a medida que os ia encontrando, ia
ensinando a cada um o que deveria comer” (Lucio, 1996 20).

“Ora cria a Grande Agua

“Novamente Ora melhora e volta com a chuva, que é seu remédio. Ele chora
junto a Botyj e diz que Indio o havia matado.

“Botyj sabe que ele é perigoso para seu povo e decide manda-lo embora, mas
antes ele quer se vingar da morte dos filhos, aprontando peripécias com Ora. Ele
combina tudo com Toboto.

“Botyj o convida para ir ao mato apanhar castanha. Ele engana Ora, subindo
no alto da castanheira, como lagarta, sem que o outro visse. Ora tenta imita-lo
mas nao consegue. O irméao o manda subir de cabeca para baixo, dizendo que
foi assim que ele fez. Enquanto ele sobe, Botyj tenta acerta-lo com ouricos de
castanha, até que um o atinge no saco e ele cai, morto. Boty} atira castanhas
do alto que cobrem o corpo de Ora. Embaixo da pilha de castanha, do coracédo
de Ora brotam vérias raizes: inhame, cara, batata.... Ora levanta de novo e pde
fogo na castanha, para assar a comida que ele tinha feito. Ora chora por ter sido
agredido pelo irmé&o, mas lhe da a comida que ele assou.

“Botyj desce da &rvore para ajudar o irmé&o.

“Ora diz que tem sede e pede ao irmao que lhe arranje agua. Tempo antigamente
nao tem agua grande,?° nao. Sé pouquinho, de poca de chuva. Botyj achou agua,
bebeu muito, mas s6 levou um pouquinho para Ora, que nao se satisfez. Botyj lhe
ensinou o caminho para pegar mais. Quando ele chegou 14, ele se assustou com
a sombra na agua, a qual tomou formato de bicho.?! Ora quis maté-lo, tomando

16. Kida, que os Karitiana traduzem, em portugués, como “bicho”, refere-se a um conjunto de
seres monstruosos, antropofagicos e perigosos, mas nao necessariamente “sobrenaturais”, posto que
as oncas, que sao perigosas e podem atacar e devorar pessoas, sao “bichos”, assim como o sdo outros
“animais” ameacadores, venenosos e agressivos (NA).

17. Um bicho (kida) que os Karitiana chamam, em portugués, de Curupira, este personagem do
folclore brasileiro comum em vérias regides do pais (NA).

18. Isoasodna significa: “o que tem cara de fogo” (NO). E o “bicho” responsavel pela queima dos
rocados (NA).

19. Mapinguari é um “bicho” também comum na regido amazonica, geralmente descrito como
um ogro peludo e antropofagico, que tem a boca no peito como tnico ponto vulneravel de seu corpo. Na
lingua Karitiana é chamado de Owojo ou Kida harara (literalmente, “o bicho/ogro que ri”) (NA).

20. Isto é, igarapés, rios e lagos.

21. Ora se assusta com a visdo de seu proprio reflexo na adgua: Ora, afinal, & um “bicho” (kida),
uma enorme e perigosa serpente aquatica (sucuri ou anaconda), dono dos peixes que ainda habita os
cursos d’agua no territério Karitiana.
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um pedaco de pau e o bateu na agua. Quando ele bateu forte, houve um estouro
e a agua cresceu, cresceu.... Foi ocupando todo o lugar. Quando a 4gua grande
chegou em Botyj, ele fez reza e ela parou de crescer. Por isso hoje tem éagua
grande.??

“Os dois resolveram voltar. Encheram o paneiro de castanha e voltaram. Botyj
seguiu na frente. No caminho, para conseguir atravessar a 4gua, Botyj rezou. A
agua, entdo, baixou e ele pode passar. Ficou esperando Ora do outro lado. Sem
saber como fazer, Ora pede orientacdo ao irmao que o manda atravessar nadando
de costas com o paneiro cheio de castanha em cima da barriga. Enquanto ia

nadando, Ora vai transzrmandQ, pela palavra, paus e trQnng, que vao passando

pacu?® e muitos outros” (Lucio, 1996 22).

Quatro micro-ensaios sobre os animais na saga cosmogonica Karitiana
1. Animais como gente no tempo antigamente

A secao do mito em que Botyj cria seu pessoal e Ora os transforma em animais
também expde a origem de macacos, pica-paus e veados, apresentando uma situacéo
bastante conhecida na etnologia americanista: o fato de que, no tempo da criacdo, nos
tempos antigos, os animais eram gente, eram pessoas; aqui, no caso, ‘0 pessoal de
Botyj”. Nao é fortuito que Leévi-Strauss (Lévi-Strauss, e Eribon, 1990) tenha definido
mitos como “histérias do tempo em que os animais falavam”. Aqui, o conhecimento
Karitiana concorda com o que se passa em virtualmente todas as mitologias indigenas
nas terras baixas sul-americanas: os animais eram gente e, depois de certos eventos
ou atos —no caso em tela, o poder da fala e das acdes de Ora, o irméao trickster de
Deus/Botyj- sdo tornados animais, assumindo a forma corporal e as afeccdées que os
caraterizam hoje em dia, e afastando-se dos humanos.

A questdo que se coloca, entdo, é a seguinte: se os animais eram gente, que
tipo de gente eles eram? Esta pergunta parece sem um propésito definido, mas assume
fundamental relevancia porque, conforme desconfiavam varios etnélogos por bastante
tempo —desconfianca esta sumarizada e teoricamente organizada e desenvolvida pelos
influentes trabalhos de autores como os j& mencionados, Philippe Descola (2013) e
Eduardo Viveiros de Castro (2002), entre outros e outras— os animais ndo apenas
eram ou foram gente: eles sdo gente. Tomemos, para prosseguir, o assim chamado

perspectivismo amerindio deste ltimo autor.

Viveiros de Castro (2002) argumentou persuasivamente que, nos mundos
amerindios, muitos dos seres que nossa biologia chama de animais (sobretudo grandes
predadores e as presas de caca prediletas) sdo gente (pessoas) por baixo de seus corpos-
roupas: todo ser que olha para si mesmo, assumindo a posicao de sujeito (aquele que diz

22. Que pode ser tanto o rio Madeira (ao norte do territério Karitiana) como o proprio oceano.
23. Jatuarana, surubi e pacu sdo espécies de peixes amazdnicos.



@

98

“eu”) vé a si mesmo —e aos demais seres que dispdem de corpo idéntico— como humano,
a0 passo que vé os demais seres, com seus outros corpos-roupas?*, como outros, animais
ou espiritos. Logo, a diferenca entre os seres, para os povos indigenas, esta nos corpos:
ao contrario do nosso Ocidente euro-americano multiculturalista, para quem somos
diferentes na mente/cultura/alma, pois nossos corpos sao todos oriundos da quimica
do carbono —uma natureza, muitas culturas—, os amerindios seriam multinaturalistas
porque as almas/mentes/culturas sao apenas uma, a humana —uma cultura, portanto,
mas muitas naturezas, distintos corpos. Também esta nos corpos a perspectiva, pois & a
posicdo do olhar e o corpo habitado por aquele olhar —se de gente humana, se de onca,
se de caititu— que determina o que se vé.

No passado narrado pelo mito, que Viveiros de Castro (2006 323) chama de
um passado absoluto, uma espécie de passado que nunca foi presente e, por isso, nao
passou, ou que continua passando, mesmo que, por assim dizer, em segundo plano;?®
no tempo (de) antigamente os seres eram todos “transparentes”, como diz 0 mesmo
autor, nao se verificavam, tal qual mostra o mito Karitiana, as diferencas corporais entre
as gentes, surgida e marcada em eventos posteriores. Note-se que em dois dos casos, o
dos pica-paus e dos veados, a introducdo de objetos por Ora (um machado de pedra e
um arco quebrado) nos corpos marca, justamente, a diferenca entre os corpos humanos
e os corpos desses animais recém-criados: doravante, o pica-pau terd um potente bico
e o veado tera seus chifres, apéndices corporais que definem ambos os seres em suas
afeccdes corpdreas e que nds, humanos, nao temos. A narrativa indigena de origem
do mundo tal como ele funciona atualmente, assim, é o contrario da nossa, fundada na
evolucao. Com efeito, nossa ciéncia afirma que éramos ou fomos todos animais, em
priscas eras, e de certo tipo, os primatas, emergiu a espécie humana, Homo sapiens.
Nas terras baixas da América do Sul, ao contrario, éramos ou fomos todos humanos,

mas apenas alguns desses humanos se conservaram humanos até hoje.

Mas resta a questao que coloquei poucos instantes atras: que tipo de gente? Quero
notar que, embora a versiao do mito recolhida por Carlos Frederico Lucio, que estamos

utilizando nesta andlise, nao o registre, nas versées do mesmo mito coletadas por mim

24. Muitos povos amerindios concebem os corpos dos seres ndo humanos como suas roupas: se
todas as almas ou espiritos (a “interioridade”) sdo humanos, as diferencas entre os seres sdo dadas pelos
seus corpos, que eles vestem como se fossem roupas; uma onca se vé como humana, mas vé humanos
como porcos do mato (suas presas) por conta do corpo que veste (atributos corporais sao, assim, artefatos:
as garras da onca sdo suas lancas, as penas dos passaros sdo cocares, e por ai vai). Inimeras narrativas
descrevem animais literalmente despindo-se de suas vestimentas (ou seja, seus corpos animais) quando
chegam em seus lares.

25. Este passado absoluto é uma decorréncia do argumento, aqui discutido, sobre a natureza
do mito: se as narrativas de eventos miticos ainda informam o que acontece e direcionam acdes hoje,
no presente, entdo esse passado nao passou exatamente, mas continua passando, por assim dizer: os
animais, que eram gente no mito, seguem sendo gente, mas debaixo de seus corpos-roupas animais (que
mediam o acesso que ndés humanos temos deles, pois 0os vemos como animais ndo humanos), em uma
temporalidade nao linear e ndo cumulativa.
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mesmo, os Karitiana sempre assinalam que o “pessoal de Boty;j” transformado por Ora
em animais ndo era exatamente humano, ou, pelo menos, ndo eram como os humanos
tal como sdo nos dias de hoje. Eles o assinalam denominando esse pessoal de “gente-
macaco”’, “gente pica-pau” e “gente-veado”: ou seja, essas pessoas, essas gentes do
passado, ja ndo eram como os humanos, mas uma espécie de animal-em-poténcia: a gente
pica-pau é gente que (ja) &/sera pica-pau. Os que serdo pica-paus sao chamados, na lingua
Karritiana, de opoko yrypano, literalmente “(outra) gente pica-pau”?°. No passado mitico,
portanto, nem todos eram humanos, ou havia mais tipos de seres humanos: nao iguais
aos de hoje, mas algo como humanos-animais ou humanos-que-ja-se-sabe-serdo-animais.
Viveiros de Castro (2002 356) assevera que, nos contextos amerindios, a humanidade
nao & uma espécie, mas uma condicdo: todos sdo humanos por baixo de seus variados
corpos. Mas, ao que parece, nos tempos de antigamente, os animais ndo eram exatamente

humanos, ou humanos da mesma “espécie humana”, por assim dizer.

Outras anélises de mitologias e cosmologias indigenas parecem apontar na mesma
direcao —da existéncia disso que Celeste Medrano (2016) chamou de “outras pessoas nao-
humanas” (otras personas no-humanas). Isso sugere haver, na definicao lévi-straussiana
do mito, mais sabedoria do que Viveiros de Castro, entre outros e outras, puderam extrair.
Porque Lévi-Strauss —talvez para produzir uma imagem proxima das familiares fabulas
europeias recheadas, como se sabe, de eloquentes personagens animais— afirma que “os
animais falavam”, conservando a presenca decisiva de seres nao humanos ou outros-
que-humanos na histéria do mundo desde seus passos iniciais. Todos eram humanos,

mas alguns, assim como hoje em dia, eram mais humanos do que os outros.

Mas que impacto tém tais questdes tratadas pela mitologia na vida cotidiana dos
Karitiana, tendo-se em mente, como vimos, que mitos ndo funcionam exatamente como
guias diretos para acdo, mas como espécie de repositério dos saberes que orientam
as praticas e acdes sociais ou coletivas, sem, portanto, a percepcao consciente desses
saberes pelos individuos? No caso da condicdo de pessoa compartilhada por muitos seres
na Amazonia, cuja origem & afirmada no mito de origem Karitiana —no qual animais
eram gente no passado—, temos que a caca se converte em uma relacéo simétrica entre
pessoas, cujo destino, seja terminar como predador ou como presa, nao esta definido
de antemao, pois cacadores humanos pdem-se sempre em risco de ter sua perspectiva
capturada por suas potenciais presas, tornando-se, eles mesmos, animais, tal como
belamente ilustrado no artigo sobre a cacada de porcos Yudja por Tania Stolze Lima
(1996). Além disso, a caca como um jogo entre iguais afirma a necessidade de cacadores

empregarem multiplas técnicas para enganar os animais e convencé-los a se oferecer

26. Opok é o termo que os Karitiana aplicam atualmente aos brancos, os nao indios, reservando
aos outros povos indigenas a designacado opok pita, em que pita traduz-se como “verdadeiro, genuino,
prototipico”. Creio que, originalmente, opok designa pura e simplesmente o “outro”, o nao Karitiana, a
alteridade.
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e/ou se aproximar do tiro fatal, tal qual expresso no idioma da seducao, no qual os
humanos sdo pensados como homens seduzindo (atraindo sexualmente) suas presas em
posicao feminina (Descola, 1994).27 Além disso, se animais sao pessoas, sabe-se que
todo consumo de carne na Amazodnia tangencia o canibalismo, e registra-se uma série
de ferramentas xamanicas e rituais destinadas a eliminar da carne essa parte-pessoa (em
geral ligada ao sangue), cujo consumo & bastante perigoso (Fausto, 2007). Nunca se esta
seguro, na Amazodnia, da real natureza do ser que se encontra na floresta: as aparéncias
enganam (Riviere, 1995) e, como muitos seres sdo, por debaixo de suas roupas, pessoas
—ou seja, se veem como pessoas (humanas)— é sempre necesséario cautela na aproximacao,
e formas de tratamento dos animais que sdo frequentemente traduzidas pelos povos
indigenas nas linguas europeias —pelos Karitiana inclusive— pela categoria do respeito.
Nao matar animais em demasia, ndo balear ou ferir animais e deixa-los ir sem persegui-
los, ndo fazer os animais sofrerem antes de morrer, nado desperdicar carne deixando-a
estragar ou descartando-a, e sempre compartilhar o que & cacado: tudo isso identifica
uma ética cuja origem estd no animismo amerindio (na sua definicido contemporanea,
segundo Descola, 2013), a nocéo de que diversos seres outros-que-humanos sao seres

sociais, fundamentalmente iguais a nés humanos.

2. A origem da caca na domesticidade

O mito em andlise afirma que, no tempo (de) antigamente, nao era preciso cacar
porque Botyj colocou os animais recém-criados dentro de uma cerca que ele mesmo
construiu. Ora entao, desastradamente, abre a cerca e permite que os animais escapem
ruidosamente e, desde esse momento, “o pessoal tem que cacar para comer”. De fato, a
narrativa um pouco antes nos informa que nao havia (animais de) caca, e que o alimento
de Botyj é, alem de pequenos péassaros, os “filhotes de sapo”. Aqui os Karitiana apontam
que é feita referéncia ao sapo mam, que é considerado a “primeira caca do indio”, sendo
um dos poucos anfibios consumidos —aparentemente nao mais hoje em dia— e, por esta
razdo, considerado ser himo, termo que se traduz simultaneamente como “caca/animal
de presa” e “carne” —ou seja, aquilo que constitui alimento por exceléncia (cf. Vander
Velden, 2012 242-244).

No inicio dos tempos, entdo, ndo era preciso cacar, pois 0s animais nao estavam
soltos pelas florestas: reminiscéncia Karitiana, talvez, da imagem de uma idade do ouro,
passada ou futura, que aparece em muitas mitologias amerindias, na qual as flechas
cacam sozinhas e a terra da seus frutos sem a necessidade de investimento em esforco
(Clastres, 1978 67). Mas este passado de abundancia e preguica chega a um fim, pela
acao desastrada de um trickster e pela instituicao, logo na sequéncia, da inevitabilidade

27. Ver também Willerslev (2007) para outro contexto etnografico.
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do trabalho: é necessario, agora, cacar —enfrentar os perigos da mata as vezes por dias—
para se poder comer carne. Este fragmento do mito sugere, outrossim, que, na origem,
os animais cacados hoje, o que chamamos de animais selvagens ou silvestres —e que
os Karitiana denominam de “animais do mato” (gopidna)-, surgem fechados em um
espaco circunscrito, uma cerca, conforme o texto de Lucio, um cercado ou curral (poom)
conforme os Karitiana traduziram o termo para mim. Botyj foi, desta forma, como que
o primeiro fazendeiro, criando seus animais no interior de um cercado para que fossem

comidos sem a necessidade de perseguicdo durante as cacadas.

Numerosas mitologias indigenas nas terras baixas sul-americanas compreendem a
origem dos animais de caca, do mato ou da floresta em algum tipo de espaco circunscrito:
uma cerca, uma caixa, um buraco, um cercado, um chiqueiro ou um curral, de onde se
espalharam para povoar o mundo e prover alimento a troco do esforco dos cacadores
humanos (Fausto, 2008; Vander Velden, 2011b). Note-se que a narrativa aqui é o inverso
da nossa histéria zoolodgica, na qual primeiro existem os animais selvagens, livres, que
somente depois do aparecimento da espécie humana, com a assim chamada Revolucao
Neolitica, capturam e enclausuram animais dando origem a domesticacdo e aos animais
domesticados. Nos mundos amerindios parece ter ocorrido o contrario: os animais
surgem ao lado dos seres humanos, confinados por eles, domésticos, por assim dizer, e
s6 depois se libertam e povoam o mundo tornando-se animais do mato. Esta libertacao,
diga-se de passagem, é considerada um erro, uma tragédia, pois é ela que, como vimos,

institui a ardua, arriscada e incerta tarefa de se procurar carne na floresta.

Na sua origem, portanto, uma parte dos animais da floresta de hoje —as cacas
privilegiadas pelos Karitiana, aquelas que eles chamam de himo, mesma palavra para
“carne”— foram animais confinados, controlados pela divindade e, nesse sentido,
proximos aos animais que os Karitiana denominam de “animais de criacédo”,?8 e que nds
chamamos de animais domésticos, de estimacao, mascotes ou pets. Estes sdo aqueles
animais que, ainda filhotes, sao recolhidos na mata, em geral ap6s o abate de suas
maes, e familiarizados ou amansados (tamed) nas aldeias para se tornarem “como filhos
(criancas)” (Vander Velden, 2012). Quando surgem, portanto, todos os animais de caca
sdo0 como que animais de criacdo de Botyj, e ele estabelece um dos modelos da relacéo,
por assim dizer, com os animais nos dias de hoje: o da criacdo, simétrico aquele da

predacao, da caca, conforme varios autores ja sugeriram (cf. Erikson, 2000).

28. Os Karitiana distinguem, entre o que chamam, em portugués, de animal de criacdo, em duas
categorias: os animais by’edna, que sao ditos “de criacdo de perto”, sao aqueles criados dentro das casas,
regularmente alimentados e que desfrutam permanentemente da companhia humana —tratam-se dos pets
nativos (sobretudo quatis, macacos e psitacideos) e dos caes, chamados obaky by’edna, literalmente “onca
doméstica”; ja os animais by kerep, que se traduz como “de criacdo de longe”, sdo aqueles que sao criados
a distancia, por assim dizer, devendo buscar seu proprio alimento ainda que recebam certos cuidados e
estejam sob o controle das pessoas, como galinhas, cavalos e peixes criados em viveiros.
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O que vemos aqui, sugiro, é o ato de Botyj como criador de animais num primeiro
sentido que o verbo “criar” tem na lingua portuguesa falada no Brasil: o de “cuidar”,
“zelar” ou “fazer crescer” —o mesmo verbo tem um segundo significado usual, o de
“fazer”, também tratado no mito e que veremos na sequéncia. Botyj aparece, ento,
como o primeiro criador de animais, e esta secao da narrativa mitica de origem contada
pelos Karitiana sugere a continuidade desta pratica pelas maos das pessoas até os dias de
hoje: a familiarizacdo recorrente de animais recolhidos na mata e sua aclimatacao a vida
nas aldeias e na companhia dos humanos. Praticamente todas as residéncias Karitiana
possuem um ou mais pets, especialmente quatis, macacos de varias espécies, araras e
papagaios. Mas os Karitiana, assim como outros povos (Erikson, 2000), manifestam
um desejo continuo por familiarizar e tornar mascotes todo tipo de criatura para a qual
a oportunidade se apresentar: registrei varios relatos de tentativas de familiarizar ou
amansar seres pouco usuais, como cachorros do mato, felinos, serpentes e mesmo peixes-
elétricos. De forma analoga, o grupo também se interessa pela introducdo de distintas
espécies exdticas, provenientes das cidades, como cavalos, cabras, burros e coelhos,
que encontrei em um cercadinho durante pesquisa de campo em 2006 (Vander Velden,
2012 129). Conforme discuti alhures (Vander Velden, 2016), os Karitiana concebem
este processo de incorporar mais e mais animais diferentes em suas aldeias segundo uma

apreciacao estética: eles “enfeitam a aldeia” ou “a casa”, asseveram.

3. Os animais artefactuais

Se o verbo “criar” em portugués significa “cuidar”, ele possui um outro sentido,
talvez até mais usual, que & o de “fabricar”, “inventar” ou “fazer”. O verbo, nesta
acepcao, também é tratado na saga cosmogodnica Karitiana por meio daquilo que chamei
alhures (Vander Velden, 2016) de animais artefactuais. Com esta expressao, refiro-me
as narrativas miticas que contam como os irmaos Botyj e Ora fabricaram os animais a
partir de matérias-primas ou artefatos inertes. Os porcos do mato (queixadas) foram feitos
com casca de castanha; as cutias com pedaco de cupim [cupinzeiro] preto combinado
com um coco; as ongas, por seu turno, foram esculpidas em madeira de cedro. Explicou-
me, certa vez, seu Epitacio Karitiana: “Dentro de um paneiro [cesto], Deus colocou
pedaco de cupim preto para o corpo de cutia e coco babacu para a cabeca, por isso a
cabeca dela parece coco babacu; Caititu teve a cabeca feita de cupim preto e o corpo
de ‘canoazinha’ [parte rigida da folha da palmeira que tem formato de canoa) cheia de
espinhos de tucuma”. Mesmo pica-paus e veados adquirem seus corpos por meio de um
acoplamento material ou artefactual: como vimos, os potentes bicos dos pica-paus sao
(de seu ponto de vista) machados de pedra, e os cornos dos veados originam-se de um
arco quebrado em duas partes por Ora.
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E assim, entdo, que os animais sao “criados” pela divindade nos dois sentidos do
verbo em portugués: eles sao fabricados, feitos, a partir de artefatos inertes (madeira,
pedras, frutos, terra), e eles sdo cuidados, como demonstrei na secao anterior, que analisa
a porcao do mito em que Botyj confina os animais primordiais e lhes fornece comida e
protecéo, especialmente contra seu irmao, o trickster Ora. Em versées da mesma saga
cosmogdnica que eu mesmo coletei, explica-se como Botyj alimenta os animais cercados
com a comida que cada um prefere, ou que cabe a cada espécie, dando origem, desta
forma, as suas dietas e aos seus habitos alimentares verificados até hoje.?’

O tema do fragmento do mito acima transcrito também nos faz lembrar que as
oposicdes entre o animado e o inanimado, o animal e o artefato/matéria-prima, nao se
configuram, nas terras baixas da América do Sul, da mesma forma que no pensamento
euro-americano moderno, em que o vivo e 0 nao-vivo se distinguem de forma mais ou
menos clara. Sabemos que, na Amazodnia, objetos podem ser dotados de véarios atributos
normalmente encontrados apenas em seres considerados vivos —como agéncia, intencao,
volicdo, desejo, movimento, autonomia, biografias, fome e sede (Santos-Granero, 2009;
Goulard, e Karadimas, 2011; Schien, e Halbmayer, 2014; Rivera Andia, 2018)- e ha
muitos exemplos etnogréaficos de artefatos que se transformam ou podem se transformar
em animais e/ou seres monstruosos, especialmente se seus corpos, quando construidos
ou fabricados, mimetizam, em sua completude e perfeicdo técnica, os corpos dos
animais (van Velthem, 2003). Mesmo matérias-primas que julgamos totalmente inertes,
como o barro para ceramica, podem apresentar capacidades agentivas poderosas e
perigosas (Barcelos Neto, 2002). Esta relativa indistincdo —claro, do nosso ponto de
vista— entre o animado e o inanimado aparece, entre os Karitiana, também em certos
de seus artefatos, como suas flechas: elas tém fome, dizem, e precisam ser regularmente
alimentadas com sangue humano, pois do contrario suas pontas de taquara apodrecem
e se transformam em animais peconhentos (serpentes, aranhas, escorpides, lacraias);
existe, ademais, um vinculo entre as flechas e as cobras venenosas —estas surgem de
uma taquara envenenada com sangue menstrual, tema de um mito Karitiana que analisei
em outro texto (Vander Velden, 2011a). Flechas, como as cobras, sdao venenosas, e
manifestam significativas capacidades agentivas, assim como ocorre entre varios povos
amazdnicos: como disseram os Gavidao-1k6l6éhj a Rodolpho Bento (2013), “a flecha
mata porque tem vida”.

Ja

Na prética, portanto, é preciso cuidar bem daquilo que se fabrica, criar
adequadamente aquilo que se cria: é preciso bem criar, sejam criancas, maridos e
mulheres (que se interpelam mutuamente, entre os Karitiana, como “minha criacao”),

sejam animais de estimacao, sob risco de produzir monstruosidades sociais, nao lograr as

29. O texto de Lucio diz, como vimos, que Botyj “saiu a sua procura [dos animais] e, & medida
que os ia encontrando, ia ensinando a cada um o que deveria comer”.



@

104

funcdes ou comportamentos desejados, e mesmo de colocar em risco a vida das pessoas.
Com efeito, aquilo que ndo é cuidado pode se voltar contra seu dono ou protetor:
um parente que se distancia, um animal doméstico que morde, um objeto que ataca
quem abusa de seu emprego.®® A saga cosmogodnica Karitiana, aqui analisada, ilustra
como distintas nocdes de vida ou vitalidade circulam entre distintos entes (e nao s6 entre
aqueles que a ciéncia ocidental chama de “seres vivos”) na Amazdnia indigena, assim
como alertam para a necessidade de abordar com cuidado seres de naturezas varias,
incluindo coisas artificiais —materiais e artefatos da industria humana— que julgamos, no

Ocidente moderno, inertes e inofensivos.

4. A origem dos peixes e animais aquaticos

Para concluir, abordo brevemente um ultimo tema exposto na narrativa de criacao
aqui tratada, e que espero aprofundar em pesquisas futuras. Trata-se do episddio que conta
a origem dos grandes corpos d’agua (‘Ora cria a grande agua’), ou seja, dos rios e lagos
do mundo, e do seu povoamento com as criaturas aquaticas, reunidas pelos Karitiana
na categoria‘ip. ‘Ip designa, genericamente, os peixes, mas a categoria inclui todo tipo
de ser que vive na agua: caranguejos e camardes, jacarés, serpentes aquaticas e mesmo
botos (‘iphy, literalmente “peixe grande”). A categoria se opde aos seres agregados na
nocao de himo, cuja traducao literal & “carne”, mas também “caca”, “animal de presa”;
a rigor, peixes nao sao carne (himo) porque nao sdo cacados, o que estabelece uma
dicotomia fundamental entre a caca e a pesca, ainda que parte importante da dieta
Karitiana dependa da captura de animais aquaticos. Himo, além disso, exclui todos os
animais terrestres que nao sao comidos (que podem ser chamados, em alguns contextos,
de him sara, “carne ruim” ou “carne que nao presta”), além, claro, dos animais de

criacao (pets), que também jamais servem de alimento (Vander Velden, 2012 259).

Como vimos acima, os animais que os Karitiana regularmente cacam e comem —
queixadas e caititus, pacas, cutias e varios outros (para uma listagem bastante abrangente,
cf. Vander Velden, 2018a 172-178)- tém sua origem como artefatos criados/fabricados
por Botyj e Ora. Eles sido, deste modo, anélogos aos distintos instrumentos ou
ferramentas, a maioria outrora fabricados pelos Karitiana: arcos, flechas, machados de
pedra, cestos, ceramicas, adornos plumaérios e muitos outros sdo fruto do investimento
e do esforco criativo operando sobre os materiais. Da mesma forma que a producao de
uma flecha demanda uma complexa assemblage técnica que envolve a combinacao de
varios elementos ou matérias-primas distintos, as cutias resultam da combinacao criativa

entre um pedaco de cupinzeiro e um coco; oncas, também, sao produto da arte de Botvj,

30. Lévi-Strauss (2004) analisa uma familia de mitos amerindios que narram o que ele denomina de
“revolta dos objetos”, e que se referem a artefatos atacando humanos que usam-nos de forma descuidada.
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que esculpe com maestria esses grandes predadores na madeira do cedro. Os seres
aquaéticos, entretanto, embora também tenham sua origem no mundo “inanimado”, por
assim dizer, ndo foram fabricados, mas tao somente resultam da transformacao de certos

materiais especificos naturalmente disponiveis.

Os peixes e outros seres das aguas sao criados pela forca da voz de Ora sobre
residuos vegetais que boiam nas aguas do grande rio recém-criado: paus, galhos, troncos
e folhas vao sendo transformados em pacus, piaus, jacarés e anacondas. O préprio Ora
é reconhecido pelos Karitiana como uma enorme e perigosissima anaconda que vive
hoje nas aguas de seu territério, sendo o “dono dos peixes”, ou seja, o ser magnificado
que controla o acesso ao pescado e aos usos dos rios (ver Vander Velden, 2018b).

E interessante que o mesmo episdédio do mito narre a origem de alguns dos
vegetais cultivados (sdo mencionados tubérculos ou raizes: inhame, cara e batata) e a
origem dos peixes a partir de fragmentos vegetais: tudo se passa como se peixes e
vegetais partilhassem de uma natureza comum, em oposicao a carne (que chamamos
vermelha): observo que os Karitiana jamais me afirmaram que “peixe & gente”, como
fazem para os animais terrestres (principalmente mamiferos e aves). Nao sdo poucas as
cosmologias indigenas que contam a origem dos peixes e outras criaturas aquaticas a partir
de plantas, em geral folhas (Vander Velden, e Andrello, 2019), como se vegetalizassem
0s peixes; notemos, além disso, que esse procedimento de vegetalizacdo dos peixes nao
é estranho ao pensamento euro-americano moderno, para quem os peixes e animais
aquéticos tendem, de fato, ao vegetal: ndo parece fortuito que falemos em “cultivo de
peixes” e facamos mencao aos “frutos do mar” (Bérard, 1993), e mesmo que muitos
individuos que se consideram vegetarianos afirmem, ndo sem alguma contradicao,
comer (carne de) peixe, a carne “branca” —ou seja, carente de sangue (verdadeiro), o
sangue vermelho e quente— por exceléncia (Lien, 2015). Resta, afinal, saber quais as
possiveis conexdes entre o tratamento de peixes e plantas no pensamento amerindio
e na ontologia Ocidental moderna, tendo-se em vista que este nexo nao parece se
verificar em certas areas etnograficas bastante dependentes da alimentacao piscivora,
como o alto rio Negro, onde “peixe é gente” e a vegetalizacao nao parece ser registrada
(Cabalzar, 2005).

O fato dos rios, igarapés e lagos estarem sob controle e protecdo de Ora, dono
dos peixes e criador dos seres aquaticos, faz da pesca uma atividade também regrada
pela série de normas definidas genericamente como de “respeito”, e, assim como se
passa com os animais da terra, deve-se pescar com cuidado e comedimento, nao se deve
desperdicar os peixes pescados e sua carne precisa circular por redes de reciprocidade
que conectam as familias e residéncias. As regras éticas, no caso dos seres aquaticos, nao

sdo tao estritas como ocorre com aves e mamiferos: os despojos desses Ultimos (peles,
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penas, 0ssos e outras porcdes nao comestiveis), por exemplo, ndo podem jamais ser
atirados ao chdo ou em qualquer lugar de modo desleixado®! pois, se forem devorados
por caes ou ratos, os cacadores se tornam imediatamente panema (naam), perdendo a
capacidade de cacar; com 0ssos e restos de peixes, ao contrario, isso ndo acontece.

Consideracoes finais

O que os mitos nos ensinam sobre as relacbes com animais ndo humanos na
Amazoénia? Como vimos, hd uma enormidade de conhecimentos sobre os seres outros-
que-humanos nessas narrativas, e acerca das relacdes possiveis e requeridas entre estes
e os humanos (sobretudo cacadores). Nao obstante, esses conhecimentos, cifrados
ou ocultos, como nos lembra Lévi-Strauss (2004), nos textos miticos, nao atendem
a propositos praticos: eles nao estdo acessiveis para o uso cotidiano dos individuos,
como guias ou manuais de acao ou explicacao para eventos ou habitos; antes, contudo,
constituem uma espécie de repositério de saber que orienta a vida social e as préaticas
sociais desde um ponto de vista coletivo (sendo um inconsciente coletivo, por assim
dizer). Os Karitiana explicam acontecimentos e acdes de um modo “naturalista”, por
assim dizer, acessivel a um entendimento geral; os mitos estdo como que um nivel
acima, se desta forma posso me expressar, oferecendo os termos necessarios para, em
suas distintas combinacdes, permitir acesso a compreensao profunda das razdes e dos

movimentos das sociedades humanas.

O conhecimento sobre os seres com quem os Karitiana compartilham o mundo,
assim, vai muito além de um rol de orientacdes para a vida pratica: conforme o mesmo
Claude Lévi-Strauss (1997), mitos sao pura atividade intelectual do pensamento,
debrucados sobre a especulacdo nao utilitaria, simplesmente maravilhada com a
diversidade e variedade das coisas e dos entes. Da mesma forma, Jack Goody (2012
52) percebeu que a maioria dos mitos nao é explicativa, embora eles sejam movidos
por genuina “curiosidade intelectual”. Para ilustrar esse ponto —o grande interesse do
pensamento indigena em um mundo de riquezas extraordinarias—, reproduzo aqui um
curto mito (narrado por Walter Karitiana) que registrei em minha pesquisa de campo na
aldeia Kyéwd, a maior aldeia Karitiana, em 2006, publicado, aqui, pela primeira vez:

Opidna, ou “mae da palha”. Tempo [antigamente]| era como gente. Tinha um
cara que gostava de andar no palhal. Ai ele nao quer ficar mais na aldeia, ficava
s6 no palhal, olhando palha, orando, falando com a palha. A palha deu poder
para ele, ele tirava palha tudo sozinho, aparecia para ele um monte de palha
de babacu, para fazer casa. Ai ele foi no palhal e a palha falou para ele que ele

31. Os restos das refeicdes carnivoras devem ser depositados no alto de arvores cujos troncos
sejam cobertos por espinhos, justamente para evitar que sejam atacados por animais e por certos seres
espirituais, o que pode prejudicar a eficacia dos cacadores e provocar falta de carne, fundamental na
alimentacdo Karitiana.
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ia com a palha, nao ia mais ficar com os Karitiana. Um dia, o chefe chamou a
comunidade para buscar palha, e todo mundo foi trabalhar, e Opidna sumiu,
ninguém mais viu, e todo mundo foi embora. Mas Opidna nao apareceu até de
tarde, e resolveram ir procura-lo, mas nada, chamaram ele e nada. Antes disso,
ele falou para o pessoal: “a palha quer que eu va embora com ela, e quando nao
tiver muita palha, vocés rezam o meu nome, falam o meu nome, pedem palha
para noés”. Depois ele desapareceu. Um dia um cara tirando palha encontrou
Opidna no meio do palhal, ele ndo morreu. Ele explicou que ia ficar no meio da
palha nova. Hoje Opidna é um tipo de baratinha chatinha, que come e estraga
palha de babacu.

Trata-se de um mito que conta a histéria de um pequenino inseto, uma “baratinha
chatinha” (que jamais pude identificar taxonomicamente) que vive e se alimenta da palha
de babacu que os Karitiana empregam para varios misteres. A presenca do inseto explica
os estragos feitos nos babacuais —disso os Karitiana obviamente tém ciéncia. Mas por que
um mito, uma histéria do tempo (de) antigamente, para explicar a origem e a existéncia
desse diminuto e aparentemente insignificante ser e suas acdes ali no meio da palha dos
babacuais nativos? S6 a vontade de um conhecimento expandido do mundo, penso,
pode explicar, aliada a sempre necessaria aproximacao humana diante desses seres com

o devido e recomendado “respeito”.

Naturalmente, todo esse saber milenar acumulado nas mitologias amerindias pode
ser imensamente Util para nossos tempos correntes, como demonstra magistralmente,
por exemplo, o profundo conhecimento do xama Yanomami Davi Kopenawa e seus
alertas sobre a destruicdo da floresta e de seus habitantes humanos e outros-que-humanos
(Kopenawa, e Albert, 2016). Toda uma ética, aquela do respeito, que acompanha a
ciéncia nos mitos, alids, deve nos ser util em um nosso renovado engajamento com o
“mundo natural”. E isso tem, e terda cada vez mais, potentes implicacbes em questdes
de conservacdo ambiental, de direitos dos seres humanos e nao humanos (tratados,
todos, como pessoas) e do futuro da vida —animada e inanimada, por assim dizer— como
um todo, neste nosso planeta ja tao maltratado por conta da ignorancia generalizada
daqueles que nao enxergam, nos mitos e sagas indigenas, orientacées precisas para uma
navegacao segura e, acima de tudo, circunspecta, reverente, respeitosa e, sobretudo,

coletiva.
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El terror social. Vindicacion de un género “menor”:
ecocritica vy ecofeminismo en “Bajo el agua negra”
v “Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana Enriquez
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Resumen: Entendiendo la narrativa de Mariana Enriquez como una esfera discursiva
hibrida en donde habitan intersticialmente el relato de reivindicacion y protesta social
y el del terror como tradicional manifestacion de género de lo sérdido vy lo siniestro,
el propésito del presente trabajo es desarrollar el andlisis de las distintas instancias de
mutacion de los cuerpos como espacios narrativos de denuncia, en tanto coyunturas de
dominacién de la otredad v lo jerdrquicamente inferior, asi como su directa interrelacion
con la dominacién del ambiente y el entorno como una prolongacion de dicho afan de
sometimiento.

Palabras clave: Ecologia social, Jerarquia, Ecofeminismo, Mutacién, Dominacién.

Abstract: Understanding the narrative of Mariana Enriquez as a hybrid discursive sphere
where stories of social vindication and protest dwell interstitially with tales of horror as in
the traditional genre expression of the sordid and sinister, the purpose of this work is to
develop an analysis of the different instances of mutation of bodies as narrative spaces
of social condemnation, in terms of situations of both domination of an “otherness” and
the hierarchically inferior, as well as its direct correlation with environmental domination
and oppression of the natural world, as a prolongation of the desire to submit.
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El presente trabajo fue gestado con la intencién expresa de analizar elementos
de “lo mutante”, en tanto transformacién o metamorfosis monstruosa, en la narrativa
reciente de la escritora y periodista cultural argentina Mariana Enriquez (Buenos Aires,
1973), y particularmente, en lo concerniente a dos relatos de su libro de cuentos “Las
cosas que perdimos en el fuego”, publicado en 2016. Sin embargo, dicho proposito em-
brionario fue cediendo lugar al objetivo alterno de entender y analizar la obra de Enriquez
como un espacio intersticial en donde habitan y se retroalimentan narrativas de terror
clasico caracterizadas por los elementos convencionales y topicos del género (emociones
intensas relacionadas al panico, la fobia, la ansiedad, el espanto; componentes sobrena-
turales; apariciones espectrales; inverosimilitud; narrativas que comprenden lo sérdido
o macabro como piezas fundamentales, entre otros), con aspectos de denuncia social y
politica (a saber, cuestiones referidas a los estudios de género; inequidades econémicas

y culturales; historia reciente latinoamericana; por nombrar algunos ejemplos evidentes).

Acometido a la tarea de desenredar la riqueza conceptual en la narrativa de
Enriquez, es inexorable comprender en ella una instancia de reivindicaciéon de las mal
llamadas literaturas “menores” o “baja” literatura, entendiendo los quince relatos que
componen “Las cosas que perdimos en el fuego” como un ambito en donde ominosas
narraciones urbanas de género se erigen en pie de igualdad con una critica social de
marcado corte realista, abocada a exponer al terror, a la otredad y a la mutacién como
un elemento inherente a nuestras sociedades, alejado de la perspectiva fantastica que
tradicionalmente se le otorga al mutante como aspecto extrinseco y de residencia exclu-
siva dentro del mundo literario y el universo ficcional.

El terror social

La concepcidn tedrica detras de la etiqueta del “terror social” alude fundamen-
talmente a aquellas obras que han congeniado en mayor o menor medida los lugares
comunes del género de terror con aspectos de la dimensién social, mayoritariamente
referidos a instancias de dominacién o marginalizacién que histéricamente se concebian
como material creativo de géneros realistas o dramaticos propios de un dmbito social-

mente respaldado, reverenciado y prestigioso dentro de lo literario o lo cinematogréfico.

De manera consecuente, el género de terror ha sido histéricamente postergado
a una posicion de relego, siendo desterrado del pantedn que ha sabido consagrar al
realismo decimonoénico o a la novela psicolégica al escalafén més elevado del prestigio
literario dentro de ambitos académicos. En dicha linea, y prologando su obra “El libro de
los géneros recargado”, el escritor argentino Elvio Gandolfo apunta acerca del terror y
otros géneros “menores”:
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En un momento pensé que [...] cumplen un papel de refresco, de refuerzo de
la literatura “mayor”. Como en el género del western, llegan con estruendo
y brillo los clarines de la caballeria en el preciso momento en que el lector en
general esta por morirse de aburrimiento, y aplican una inyecciéon de vitalidad
a factores como la construccién de la trama o el mero flujo narrativo, muchas
veces abrumado por toneladas de psicologia, descripcién o sociologia. (2017

6)

Asimismo, la propia Enriquez, en referencia clara a lo establecido por Gandolfo
en el prologo de su libro “El terror argentino: cuentos”, advierte, en su conferencia de
Flacso?, que el género, y sobre todo, el género de terror, por muchas cosas: porque
les gusta a los jovenes, porque es muy popular, porque tiene mucho que ver con la
emocién, porque no es un género que se haya preocupado excesivamente por el es-
tilo, porque es un género que no entr6 a la academia de una manera muy definitiva,
o de ninguna, termina circulando en esta especie de libros populares, que se venden
mucho, pero que son secretos de alguna manera, y a los que los escritores no se acer-

can mucho.

En este sentido, la concepcion del “terror social” opera como poco méas que un
neologismo, ya que su irrupciéon desde las teorizaciones en ambitos académicos de inves-
tigacion tanto literaria como cinematogréfica es, por lo com(n, atn inédita. El término
ha nacido, no obstante, de la popularizacién del género del Social thriller, del cual es
“Get Out”, filme de 2017 del cineasta Jordan Peele su motor de masificacién, debido a
que ha sido concebido como ejemplo paradigmatico de produccion cultural que utiliza al
terror como vehiculo para polemizar y discutir tematicas sociales y politicas con particu-
lar ahinco, siendo en este caso en torno a la sempiterna tensiéon racial que habita en el

corazdn de los Estados Unidos.

La presente investigacion propende a comprender los relatos que componen “Las
cosas que perdimos en el fuego”, de Mariana Enriquez, como ejemplos arquetipicos de
la construccion discursiva de lo literario en clave de “terror social”; es decir, la imple-
mentaciéon de los mecanismos del horror y el espanto puestos al servicio de la denun-
cia social. En sentido anélogo, son los cuentos “Bajo el agua negra” v “Las cosas que
perdimos en el fuego”, aqui analizados, los que brindan el reflejo claro de una narrativa
reciente en Enriquez caracterizada por la denuncia de la explotacion de los recursos
naturales, la depredacién de los entornos naturales y los cuerpos, y su mutacién como

consecuencia y como revolucion.

2. Enriquez, Mariana. “Narrativas de terror por Mariana Enriquez Posgrado Escrituras: Cre-
atividad humana y comunicacion”. Conferencia FLACSO Argentina. Minuto 45. https://www.you-

tube.com/watch?v=bHdM7Wq6fed
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El “Ecofeminismo” de Francois D’eaubonne: definicion y preceptos nucleares

La escritora y activista Francois D’eaubonne, auténtica polimata que ha combina-
do en su produccion la poesia, el ensayo, la narrativa breve, la novela de ciencia ficcion,
entre otros, publica en 1972 un corto ensayo con tintes de manifiesto panfletario titula-
do “Le féminisme ou la mort” (“Feminismo o muerte”). No es la efusividad de su titulo
lo que despierta la reflexién sobre su naturaleza de combativo tratado critico, sino su in-
quietante invitacion a la praxis revolucionaria, en una forma que guarda una peculiaridad
que la aproxima a los relatos de Enriquez de una manera por demés transparente. Es en
“Feminismo o Muerte” en donde D’eaubonne no solamente carga con la insigne tarea
de acunar el término “ecofeminismo” como tal, sino de haber esbozado en este texto el
precepto fundamental de su planteo acerca de la conexion entre sociedades patriarcales
y catastrofe ambiental.

D’eaubonne establece la correlacion entre un modelo demografico alarmante-
mente expansivo que nos ha dejado a las puertas de un cataclismo climéatico y de una
sobrepoblacion que ha habilitado una catastrofe ambiental en ciernes con la destructora
racionalidad masculina y su legitimacién social bajo un modelo econémico y relacional
de base patriarcal. Dicho con palabras de la propia D’eaubonne:

Practicamente todo mundo sabe que en el presente las dos amenazas méas inme-
diatas para la supervivencia son la sobrepoblaciéon y la destruccion de nuestros
recursos; pocos reconocen la completa responsabilidad del sistema masculino, en
la medida en que es masculina (y no capitalista o socialista) la naturaleza de estos
dos peligros; mas son incluso menos los que han descubierto que cada una de las
dos amenazas es el resultado l6gico de uno de los dos paralelos descubiertos que
otorgaron al hombre su poder algo mas de cincuenta siglos atras: su habilidad
para plantar la simiente en la tierra tanto como en la mujer, y su participacién en
el acto de la reproduccion.® (1980 66)

Empero, vy a diferencia de la légica imperante propia del feminismo liberal de
caracter burgués, que propende a la prolongaciéon de ideales masculinos en clave de
igualdad de género, pero en torno a un orden que, en palabras de la investigadora y
soci6loga ambiental Amaranta Herrero, se limita “a asumir y mantener un modelo de
vida masculino presentado como neutral en términos de género” (2017 23), el ecofem-
inismo tradicional apunta a la reivindicacion de un carécter esencialmente femenino que
se oponga diametralmente al sometimiento de las entidades de los 6rdenes ambiental y
ontolégico, ya que entiende la destrucciéon de nuestros entornos naturales como rami-
ficacion vy a la vez como infraestructura de una filosofia de dominacién de la otredad a
favor de un aparato financiero construido y operado en torno a una estructura enter-

amente patriarcal. Es decir, la perspectiva clasica o también considerada “germinal”

3. De mi traduccion, original en inglés: D’eaubonne, Francois. Feminism or death, en New
French Feminisms — An Anthology. University of Massachusetts Press, Massachusetts, 1980.
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del ecofeminismo, también concebido como un “ecofeminismo esencialista”, sostiene
la existencia de un conjunto de caracteristicas intrinsecamente femeninas, que operan
a un nivel soslayado; eclipsadas por la logica masculina de mercado del capitalismo y
supeditadas a una férrea conducta de explotaciéon, consumo, depredacion y poluciéon
rampantes. En sentido opuesto, la invitacién a la “mutaciéon” que se manifiesta en el
texto de D’eaubonne, y que se inscribe en una perspectiva ecofeminista, invita a alterar
las logicas de consumo predatorias y autodestructivas en pos de un orden que habilite la
convergencia de una serie de valores e ideales vinculados al cuidado de la vulnerabilidad,
la empatia y la ponderaciéon de la cooperaciéon por sobre el individualismo obsecuente
para con la indiferencia social que habilita el desastre de la violencia sistémica y material
hacia los cuerpos y hacia la esfera ambiental. Volviendo a lo postulado por Herrero:
“para los ecofeminismos no se trata de repudiar los valores femeninos y adoptar y pro-
mover valores y proyectos de vida masculinos para las mujeres, como camino hacia un
mayor reconocimiento y estatus social [...], sino que reivindican los valores femeninos

como socialmente utiles, deseables y universalizables para el conjunto de la humanidad”
(2017 23-24).

La “ecologia social” de Murray Bookchin: una vertiente de la ecocritica en clave
utdpica, liberal y anéarquica:

El relato “Bajo el agua negra” se inaugura con el tenso encuentro de dos perso-
najes que representan el orden tanto policial, cargado por su clasica aura de corrupcion,
subterfugios y abuso de poder, y el de la incompetente y parsimoniosa burocracia de
la esfera judicial. Dicha apertura no es ociosa. Enriquez demarca de forma inmediata
aquellos elementos que encarnan la tradicional institucionalidad estatal, representada en
las dos figuras centrales que giran en torno a los sérdidos asesinatos de Emanuel Lopez
v Yamil Corbalan: la de la fiscal e investigadora del caso, vy la del potencial victimario; un
altanero y desdefioso oficial policial.

Es este prolegbmeno a los acontecimientos centrales del relato el primer punto
convergente que se desarrolla entre la denuncia sobre el estado de la cuestion moderna
de Murray Bookchin en relaciéon con el problema de la dominacion y la jerarquia, v el
peculiar escenario que denota el cuento de Enriquez, que entremezcla aristas de lo social,

con elementos que bien podriamos considerar méagicos o fantésticos.

Bookchin alude, en la introduccién original a su obra “La ecologia de la liber-
tad”, a la existencia de una serie de conceptos histéricamente tratados de manera rigi-
da, ineficiente o imprecisa por paradigmas criticos, que han menospreciado la cuestion

de lo ambiental y el entorno en sus teorizaciones. La apertura a su texto de 1982 reza:

Alla por los afios sesenta, palabras tales como “jerarquia” y “dominacién” eran
usadas muy rara vez. Los radicales tradicionales, especialmente los marxistas,
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todavia discutian casi inicamente en términos de clases, andlisis de clases, y con-
ciencia de clase; sus concepciones de la opresién estaban primordialmente con-
finadas a la explotacion material, la pobreza abrumadora, y el injusto abuso del
trabajo. Asimismo, los anarquistas ortodoxos ponian el énfasis en el Estado como
fuente ubicua de coercion social. [...] Incluso la precoz contracultura de los sesen-
ta evitaba el uso del término “jerarquia” y preferia “cuestionar la Autoridad” sin
averiguar el origen de la autoridad, su relacion con la naturaleza, y su significado
para la creaciéon de una nueva sociedad. (1999 16)

El relato de Enriquez, que atraviesa los crimenes antes mencionados, ejecutados
por policias que obligan a un par de adolescentes que regresan de bailar a nadar en las
pestilentes y toxicas aguas del Riachuelo bonaerense, desarrolla su convergencia con
el texto de Bookchin, estableciendo una conexion dréastica desde los entornos hacia el
paralelismo transparente entre la sumisién del ambiente vy lo natural, producto de la ra-
cionalidad instrumental del hombre, vy la de la humillacién y el sometimiento a aquellas
entidades que representan la otredad en tanto encarnan unidades jerarquicas inferiores
desde lo econdémico y lo social. La dominacién de los 6rdenes de lo natural y de lo social

es un elemento que corre en paralelo en el relato.

Asimismo, la narrativa de Enriquez opera en relaciéon a la otredad y a la mutacion
en multiples niveles en términos del entorno, dado que sus relatos se caracterizan por
diagramar frecuentemente el radio de accién de la fobia social y el impacto del encuentro
con el otro en puntos geogréficos especificos. En Enriquez, el conurbano bonaerense,
con su aura cargada de marginalizacidn y pobreza institucional, es un &mbito en donde la
mutacion opera en distintas esferas; en lo religioso, va sea a través de las creencias paga-
nas de sus habitantes, o a través del sincretismo propio del acto de adoracién a leyendas
urbanas devenidas en santos, como el Gauchito Gil, o a deidades provenientes de pante-
ones propios de religiones africanas. Estos elementos, en donde el otro se manifiesta en
los planos narrativo y discursivo del relato, también hallan su punto de convergencia en
las identificaciones de los espacios periféricos como zonas de marginalizacién relaciona-
dos a la violencia ambiental y a la fuerza contaminadora de una presencia hegemonica
y normativa de las esferas industrial y corporativa. Tal como Enriquez lo expresa en su
relato, el contacto de la fiscal con las zonas de exclusién esta deliberadamente marcado
por una serie de mutaciones originadas por el téxico impacto de las fabricas cercanas.
En este sentido, Enriquez apunta en “Bajo el agua negra”, en relacion a la praxis inves-

tigativa de la fiscal del caso:

Menos de un afio atrés, su investigacion habia ayudado a que un égrupo de familias
que vivia cerca de una curtiembrele ganara un juicio a la fabrica de cuero que ech-
aba cromo y otros desechos toxicos al agua. [.. ] los hijos de las familias que vivian
cerca de esa agua, que la tomaban |[...], se enfermaban, morian de cancer en tres
meses, horribles erupciones en la piel les destrozaban brazos y piernas. Y ai?uno,s,
los més chicos, habian empezado a nacer con malformaciones. Brazos de maés
(a veces hasta cuatro), las narices anchas como las de felinos, los ojos ciegos y
cerca de las sienes. No recordaba el nombre_que los médicos, algo confungidos,
le habjan dado a ese defecto de nacimiento. Recordaba que uno de ellos lo habia
llamado “mutaciones”. (2016 159)
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La teoria de la conexién entre dominacién ecoldgica y social de Bookchin se tor-
na esencial en tanto base teodrica para escapar a la inexorable interpretaciéon de “Bajo
el agua negra” desde una perspectiva plenamente marxista, que ubicaria el foco critico
en el abuso vinculado a conceptos de clase evidentes en el relato. Asimismo, una inter-
pretacion ejecutada desde la ortodoxia anarquista invitaria del mismo modo a ubicar el
centro de la cuestion critica del relato en los abusos de poder y las deficiencias engen-
dradas por la corrupciéon de las instituciones que representan el Estado, tales como el
orden policial o el poder judicial. Escapar a las limitaciones de dichas interpretaciones
tradicionales equivale a comprender la relaciéon entre los conceptos de dominacién del

orden natural y el de las relaciones humanas en contextos de asimetria jerarquica.

Fuertemente vinculado a este ultimo punto, Bookchin sostiene:

Existe una fuerte necesidad tedrica de contrastar “jerarquia” con el uso, méas exten-
dido, de las palabras “clase” y “Estado” [...]. Entiendo por “jerarquia” a los sistemas
culturales, tradicionales y psicologicos de obediencia y mandato, no solamente a los
sistemas econdmicos y politicos a los cuales los términos “clase” y “Estado” se refie-
ren mas apropiadamente. De acuerdo con esta postura, la jerarquia y la dominaciéon
podrian persistir facilmente en una sociedad “sin clases” o “sin Estado”. Yo aludo
en cambio a la dominacién del joven por el viejo, de mujeres por hombres, de un
grupo étnico por otro, de “masas” por burdcratas que juran hablar en sus “mas altos
intereses sociales”, del campo por la ciudad, y en un sentido psicolégico mas sutil,
del cuerpo por la mente, del espiritu por una chata racionalidad instrumental, y de
la naturaleza por la sociedad y la tecnologia. (1999 18)

Bookchin alude asi a los distintos estratos de dominacién basados en su concep-
cion de jerarquia. Bajo los axiomas de la ortodoxia tanto marxista como liberal, seria
inexplicable concebir que, en grupos de “pares”, tanto econémica como juridica o in-
stitucionalmente hablando, se susciten instancias de dominacién y liderazgo evidentes.
Es decir, la ecologia social en didlogo con el relato de Enriquez permite la apertura mas
que la obturacién, ya que otorga una nueva fuente interpretativa que escapa a las per-
cepciones mas superficiales del asunto. Entender el factor de opresién de clase o com-
prender los excesos de una fuerza represiva representativa del yugo estatal no serfa algo
necesariamente erréneo; no obstante, desarrollar una hermenéutica del texto por los
senderos anteriormente mencionados podria devenir en la pérdida de la conexiéon entre
la disposicion al abuso y corrupcion de los entornos naturales y de las entidades en su
conjunto, propios de una humanidad que acttia acorde a una légica predatoria de con-
sumo, obsolescencia y destruccién; en sintonia con la de una humanidad que ha perdido
el valor por la vida, siendo esto reconfigurado y convertido en moneda de cambio. Esta
nociéon de jerarquias y subordinaciones bajo multiples y disimiles niveles, entre la que se
encuentra “la dominaciéon del joven por el viejo”, establece una serie de reminiscencias
con un corpus de obras literarias que abarcan la nocién de la alteridad en relaciéon al con-
cepto de opresion, entre las que se encuentra, como instancia paradigmatica, “Diario de
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la guerra del cerdo”, del autor argentino Adolfo Bioy Casares. En una suerte de distopia
bonaerense en donde Bioy manifiesta la tensidon generacional exacerbada al punto de
la guerra total entre jévenes y ancianos, siendo estos ultimos objeto de persecuciéon y
ataque. Dicho concepto de jerarquia adopta en la obra de Bioy una dimensién superior,
en donde el autor vislumbra que “En esta guerra los chicos matan por odio contra el viejo
que van a ser. Un odio bastante asustado...” (2014 108).

Entrelazado a lo anteriormente mencionado, el texto de Bioy también comprende
esa alteridad vista en Bookchin como un miedo primigenio en donde el opresor teme
ceder su esencia ontoldgica ante la amenaza inminente de una otredad que lo perturba al
punto del estallido destructor. Tal como adhiere Bioy Casares a través de su novela: “Hay
un nuevo hecho irrefutable: la identificacién de los jévenes con los viejos. A través de esta
guerra entendieron de una manera intima, dolorosa, que todo viejo es el futuro de algin
joven jDe ellos mismos, tal vez! Otro hecho curioso: invariablemente el joven elabora la
siguiente fantasia; matar a un viejo equivale a suicidarse” (2014 179).

Tanto D’eaubonne como Bookchin coinciden en un aspecto esencial: ambos tra-
bajos hallan puntos dialogantes con el marxismo en su interpretaciéon del capitalismo
como agente central de explotaciéon tanto de la realidad material extrinseca, como de las
relaciones humanas y la esfera social. No obstante, ambos textos ejercen una escision re-
specto a las lecturas marxistas convencionales en la biisqueda de una dimension adicional
a la material o a la del orden social de clase para explicar las inequidades en términos de
relaciones de poder y dominacion.

Relativo al presente relato, y en una linea similar, Enriquez sostiene que

el cuento de terror de alguna manera fue “advertencia” en este sentido; las adver-
tencias que en general tenemos como argentinos y como latinoamericanos tienen
que ver con lo politico, con lo institucional y con la violencia. Por eso es mas difi-
cil crear cuentos de terror puro, a lo sobrenatural, porque el otro elemento esta
completamente presente en nuestras vidas.*

Consecuentemente, las distintas capas de opresion, dominacién, abuso de poder
y jerarquias que habitan en “Bajo el agua negra” dialogan con la idea de Bookchin de
escapar de las simplificaciones del marxismo y el libertarismo ortodoxos, y a su vez con
la critica del feminismo a la falta de interseccionalidad del marxismo clésico, que tiende

a entender la lucha de clases como principal foco de resistencia y fuente de conflicto e
inequidad social.

La mutacion como nueva forma de revoluciéon

El relato “Las cosas que perdimos en el fuego”, de Enriquez, impone, como
principal argumento, y a su vez, genera la sorpresa en el lector, a través de la nocion

4. Ver cita 2. Minuto 44.
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de mutacién como una alternativa viable a los métodos mas ortodoxos del acto revo-
lucionario. Esto se pone de manifiesto en el texto a través del elemento central de su
argumento: en un Buenos Aires sin tiempo ni contextos definidos, con la fuerza de una
universal parabola sobre la violencia y la insurreccion, propio de un escenario distépico
que se asemeja mas a una cronica contemporanea que al resultado de la ciencia ficcion
especulativa. Producto de una ola de femicidios aberrantes y del ataque sistematico de
hombres que atacan, ultrajan y mortifican el cuerpo feminino, una serie de colectivos de
mujeres decide organizar conjuntamente enormes “fogatas”, convertidas en auténticos
rituales que consagran la mutaciéon del cuerpo y del patron estético a través de la mu-
tilacion v la destrucciéon de la esencia corpérea de las mujeres que se proponen como
objetivo ulterior la subversion del orden de dominio material y erético que responde a
una logica patriarcal destructiva.

Este afan de la modificacion que llama a la mutacién como acto revolucionario en
si mismo es aquello que D’eaubonne propugna cuando afirma: “Es esencial hoy que el
espiritu de la revoluciéon a ser logrado vaya mas alla de lo que hasta ahora ha sido llamado
el “espiritu revolucionario”, asi como este tltimo fue més alla del reformismo. En Gltima

”

instancia, ya no es una revolucién lo que necesitamos, sino una mutaciéon...” (1980 66).

En un sentido anélogo al expresado anteriormente, D’eaubonne alega: “El Ginico
cambio capaz de salvar el mundo hoy es el de la “gran inversiéon” del poder masculino,
el cual esta representado, ademas de por la sobreproducciéon agricola, por una mortal
expansion industrial. No el “matriarcado”, para dejarlo claro, ni el “poder-a-la-mujer”,
sino la destruccion del poder por la mujer” (1980 67).

La auto-destruccion de los cuerpos femeninos inmolados en Las cosas que per-
dimos en el fuego se establece como una auténtica puesta en practica del axioma revo-
lucionario de D’eaubonne. Mujeres que deliberadamente mutan, reconfigurando las nor-
mas estéticas; estableciendo nuevos principios regulatorios de la normalidad en donde la
misma pase a ser la de una criatura de naturaleza tal como las que habitan en el relato
de Enriquez, con “la cara y los brazos completamente desfigurados [...], con su boca sin
labios y una nariz pésimamente reconstruida [...] y la cara toda, la cabeza, el cuello, una
mascara marron recorrida por telaranas” (2016 185).

Paralelamente a la idea de una otredad apreciada como amenaza, nace un con-
cepto que solapadamente se deja entrever en el texto: el de la alteridad geogréfica mani-
festada a través de la etnicidad, en donde la dominacion, en el sentido alterno que Book-
chin concede a dicha nocioén, parece desarrollarse en términos de aquello que el te6rico
de origen palestino Edward Said concibe como orientalismo. Enriquez parece adherir
a tal nociéon desde su relato, cuando este seriala, en relaciéon a la decisién consciente y

deliberada de una mujer a inmolarse, que la percepciéon popular del mismo, asi como de
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la prensa v las autoridades devenia en el siguiente juicio: “Un suicidio, decian, un suicidio
muy extrano, la pobre mujer estaba sugestionada por todas esas quemas de mujeres, no
entendemos por qué ocurren en Argentina, estas cosas son de paises arabes, de la India”
(2016 191). A esta idea se suceden las apreciaciones que indisociablemente se despren-
den de una concepciéon de oriente envestida de un halo de brutalidad, barbarie y exético
salvajismo; aquellas que Said describe y denuncia cuando afirma que “muchos de los
primeros aficionados a Oriente comenzaron acogiendo Oriente como un dérangement
saludable de sus habitos de pensamiento y de espiritu europeos. Sobrevaloraban Oriente
a causa de su panteismo, su espiritualidad, su estabilidad, su longevidad, su primitivismo,
etc.”, para luego afirmar que “casi sin excepcién a esta sobreestimacion de este tipo le
sigui6 la reaccidn contraria: de repente Oriente aparecia lamentablemente deshumaniza-
do, antidemocratico, atrasado, barbaro, etc. Una oscilaciéon del péndulo en una direccion
causaba una oscilacién igual hacia el lado opuesto: Oriente era minusvalorado” (2008
208-09).

De lo anterior, se puede concluir que la literatura de Enriquez y, en lo particular,
lo hallado en los dos relatos aqui analizados, atraviesan y trascienden la concepciéon del
horror como un medio limitado a experiencias del plano meramente sobrenatural, para-
psicolégico, o esotérico/mistico. En Enriquez se halla la urgencia narrativa para con el
desencanto y el espanto de un entorno urbano caracterizado por concurrentes instancias
superpuestas de dominacién y sumision de la otredad y de transformacién monstruosa
de la humanidad de sus interlocutores, en donde la mutacién también se aprecia en los
contrastes referidos a las inequidades sociales y a las disparidades econdmicas, entre
otros. Tal como Enriquez expresa: “Si hay un horror latinoamericano, es el horror de la
desigualdad”.® Dicha frase alude a la idea de Enriquez, la cual habita subrepticiamente
en sus relatos, acerca de la complicidad de la indiferencia social como mecanismo de
defensa y supervivencia propias del capitalismo. Es para dicha autora que “las ciudades
producen [...] este efecto de acostumbramiento y de nula empatia”.® Aqui es también
la mutacién evidenciada en tanto deshumanizacién de los trazos inherentes de empatia

que el capitalismo exige de nosotros para subsistir entre el horror diario de la inequidad.
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Reflexoes atuais da ancestralidade nos escritos de Potiguara
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Resumo: Com o atual contexto da pandemia torna-se necessario refletir sobre a rela-
cado da sociedade com o planeta Terra para uma mudanca de paradigma. Nessa pers-
pectiva, este artigo faz um estudo da ancestralidade na obra A Cura da Terra (2015),
da autora indigena Eliane Potiguara, por meio da personagem avé e sua relacdo com a
neta, partilhando saberes ancestrais e unindo as duas pontas da vida numa comunhao
de valores e afetos: a infancia e a velhice. Ao narrar uma histéria coletiva de tristeza e
sofrimento, que causou o adoecimento da Terra, o texto aponta para a necessidade de
rever as relacbes com o meio ambiente. Assim, a narrativa dialoga com a tragédia pan-
démica mundial da Covid-19 e contribui para repensar os valores e as transformacoes
tao necessarias para as crises sociais e socioambientais. Para a anélise da obra, parte-se
dos estudos de Benjamin (1985), Bosi (1994), Candido (1995), Gratina (2013), Jekupé
(2009, 2013) e Mundukuru (2014, 2019).

Palavras chave: Eliane Potiguara, Literatura indigena, Ancestralidade, Cura da Terra.

Abstract: Considering the current pandemic context, it becomes necessary to give
thought to the relation between society and earth for a change of paradigm. Toward
this perspective, this article brings an ancestrality study of the novel A Cura da Terra
(2015), wrote by the indigenous author Eliane Potiguara, where it shows a grandmother
a granddaughter relationship, sharing an ancestral history while trying to connect their
lives through values and afection: childhood and old age. The grandchild is told about
the history of sorrow and struggle that caused the Earth’s illness, pointing out the need
to review its connection with the environment. Therefore, the narrative approaches
the worldwide pandemy Covid-19 inviting to think better of values and transformation
needed in social and environmental crises. This novel analysis is done by the studies of
Benjamim (1985), Bosi (1994), Candido (1995), Grauna (2013), Jekupe (2009);(2013),
Mundukuru (2014); (2019).
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Introducao

Em meio a atual pandemia, em que um ser invisivel a olho nu ceifa vidas e forca
as pessoas a nao terem contato fisico com outras e a se manterem fechadas em casa;
em que a politica neoliberal, despreocupada com os efeitos negativos do uso exacerba-
do dos recursos naturais e humanos, remete a inseguranca; e mediante o temor acerca
da continuidade do problema, bem como a ambicao financeira e os lucros a partir da
exploracao sem medidas da terra e da natureza, acabamos nos esquecendo das relacoes
interpessoais e dos valores que norteiam ou norteavam a harmonia entre humanidade
e Terra. Em contraposicado, diferente dos ndo indigenas, os povos originarios, ao longo
de muitas geracdes, desenvolveram relacdes afetivas e de reciprocidade com a natureza,
concebendo a Terra de maneira sagrada como uma Mée, e interagindo com ela de forma
harmoniosa e equilibrada. Por se sentirem parte da natureza, a maioria dos povos indi-
genas sabe respeita-la e retirar dela apenas o necessario, para nao destrui-la, apontando

para outra possibilidade de relacdo com o meio ambiente.

No decorrer do processo de colonizacao, e da expansao do sistema capitalista, os
povos indigenas foram sendo destruidos, junto com a natureza; mas apesar do desapare-
cimento de muitas etnias e da diminuicdo da populacao indigena no Brasil, que continua
resistindo por mais de 500 anos, os indigenas continuam vivos, integrados em diferentes
ecossistemas e servindo de inspiracao para uma mudanca de paradigma em nossa rela-
cao com o meio ambiente. Segundo os dados do Censo Demogréfico do Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatistica (IBGE),? na populacao brasileira ha aproximadamente
817.963 mil indigenas, equivalente a 0,47% dos habitantes do pais, pertencentes a 305
etnias diferentes, com 2743 linguas indigenas. Esses niimeros ainda representam uma
grande diversidade de etnias, as quais tém crencas, linguas, culturas, historias, pinturas

particulares e valores.

Valores estes passados de geracdo a geracdo por meio da ancestralidade, termo
este que nos remete aos indigenas, povos que conseguiram trazer e manter, a despeito
do percalcos histoéricos e tragédias coletivas, os mesmos valores que atualmente os nao
indigenas deixaram em segundo plano, que descartaram em detrimento do dinheiro, da
riqueza e do lucro.

Em vista da urgéncia em mudar nossa relacdo com o meio ambiente, & possivel
recorrer a literatura indigena como producéo cultural que nos permite discutir a relacao
entre literatura e vida. Desse modo, a partir dos elementos constitutivos na obra A Cura
da Terra (2015) de Eliane Potiguara, pretendemos abordar a ancestralidade indigena por

2. O ultimo Censo no Brasil foi realizado em 2010 pelo IBGE, estas informacdes estao expostas
no site https://indigenas.ibge.gov.br/estudos-especiais-3/0-brasil-indigena/lingua-falada

3. Contudo, ha outros estudos e pesquisadores, assim como o Aryon Dall'lgna Rodrigues (1993
99), que afirmam que “existem ainda no Brasil cerca de 180 linguas indigenas”.
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meio da personagem avd, que traz uma historia de tristeza e sofrimento e a transforma
em uma narrativa de motivacdo para sua neta; e, ao mesmo tempo apontar um para-
lelo com o atual contexto pandémico mundial da Covid-19. Portanto, com este estudo,
almejamos contribuir com conhecimentos a respeito da ancestralidade na cultura Poti-
guara, compreendida como suporte para repensar as relacdes entre os seres humanos
e a Terra, bem como entender que a ancestralidade indigena é vivida pelos indigenas
como uma pratica. Ao lado disso, buscamos promover reflexdes sobre o tema em pauta,
visando melhorar o cotidiano em meio a pandemia e, ainda, resgatar alguns valores que

estdo depreciados.

1. A Literatura Indigena no Brasil

Primeiramente, abordaremos a importancia da literatura para a sociedade, haja
vista que é fundamental que todos e todas tenham acesso a literatura. Em seguida, apre-
sentaremos algumas consideracbes de autores indigenas acerca da ancestralidade e da
literatura indigenas.

Para Antonio Candido (1995), a literatura é considerada amplamente essencial
para todas as sociedades independente da classe social e “ndo ha povo e ndo ha homem
que possa viver sem ela [...]” (174). Destarte, fica claro que ele considera o acesso a lite-
ratura para todos(as) como um direito humano.

Neste viés, Candido (1995) afirma que tanto o homem quanto a mulher tém a ne-
cessidade de se afastar por alguns minutos da rotina agitada da vida moderna. Posto isto,
e, para melhor entendimento, apresenta uma diferenca para explicar que a literatura esta
relacionada aos direitos humanos, entre eles o direito a “bens compreensiveis” e “bens
incompreensiveis”. Os “bem incompreensiveis” estao relacionados “com o problema dos

direitos humanos [...] isto é, os que ndo podem ser negados a ninguém” (Candido, 173).

Logo, fica evidente que a literatura pertence ao grupo de “bens incompreensi-
veis”, uma vez que ele a considera tdo importante quanto as outras necessidades basicas

do ser humano, como, por exemplo: alimentos, agua, ar.

Por isso a luta pelos direitos humanos pressupde a consideracao de tais proble-
mas, e chegando mais perto do tema eu lembraria que sdo bens incompreensiveis
nao apenas os que asseguram a sobrevivéncia fisica em niveis decentes, mas os
que garantem a integridade espiritual. Sado incompreensiveis certamente a ali-
mentacdo, a moradia, o vestuario, a instrucdo, a saude, a liberdade individual,
o amparo da justica publica, a resisténcia a opressao etc.; e também o direito a
crenca, a opinido, ao lazer e, por que nao, a arte e a literatura (Candido, 173-74).

Os “bens compreensiveis” sao as necessidades flteis cuja auséncia nao causara

problemas as sociedades, como objetos de beleza, roupas, bolsas, enfim, coisas consi-
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deradas “supérfluas”, sem as quais podemos viver perfeitamente. (Candido 173). Con-
tudo, ao contrario, os “bens incompreensiveis” ndao podem ser exterminados, pois sua
falta causara muitos danos as pessoas e ao coletivo. Nesse sentido, destacamos a Lei n°®
11.645/2008, que, ao garantir que as escolas publicas e privadas do pais tenham acesso
a histéria e a cultura dos povos indigenas, torna-as “bens incompreensiveis”. Apos esta
lei e por meio da publicacao de obras, a autora Eliane Potiguara, assim como diversos
escritores indigenas de outras etnias, estao divulgando as culturas, as histérias e os costu-
mes dos povos indigenas, registrando-as nos livros, construindo, assim, um bem coletivo
para suas comunidades. Além de, também, em muitos casos, dedicarem-se a producao
de ficcoes.

Nessa direcdo, o autor Daniel Munduruku, em entrevista,* ao tratar do papel da
literatura no contexto do movimento indigena brasileiro, afirma que:

Através da ficcao, da poesia, do romance, da cronica, da novela, entre outros

géneros literarios, podemos esclarecer, educar, motivar e aproximar estas duas

sociedades tao proximas e tao distantes. Além disso, a literatura pode dar uma

licdo ao préprio movimento indigena: ao abordar temas caros ao movimento

podem mostrar caminhos bem menos espinhosos para lidar com eles (Bailey, vy
Zilberman, 2010 222).

A critica do autor é pertinente e envolve a relacdo dos nédo indigenas com
os povos indigenas. Neste estudo, acreditamos que por meio da literatura & possivel
abarcar varias questdes e, consequentemente, refletir sobre o outro, respeitar o outro,
compreender a histéria a partir do olhar do nativo, promover conhecimento, sobre-
tudo dos jovens nas escolas, para que, desta forma, possamos diminuir a formacao
precipitada de esteredtipos erréneos, o que, de acordo com professora e escritora
indigena Graca Gratuna “implica um posicionamento discriminatério que se apoia no
que Homi Bhabha (1998) chama de reptidio de diferencas; quer sejam diferencas
raciais, histéricas, culturais ou literarias” (Gratna, 2013 93). Este fato, infelizmente,
ainda perpetua em nossa sociedade. Trata-se de uma posicao discriminatéria dos nao
indigenas em relacdo aos indigenas, principalmente nas cidades em que héa reservas
indigenas, como, por exemplo, em Dourados/MS, onde o preconceito é bem explicito

e vivido diariamente.

Na obra Literatura escrita pelos povos indigenas (2009), ao lembrar do lan-
camento do livro Metade cara, metade mdscara, da autora Eliane Potiguara, o autor
Olivio Jekupé® menciona um trecho da fala da autora sobre o papel da literatura indi-
gena, quando afirma que “a literatura indigena cumpre o papel de resgate, preservacao

4. Para a entrevista completa, concedida a Cristina Ferreira Pinto Bailey e Regina Zilberman,
em 2010, acessar o site. http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/lberoamericana/article/
viewFile/6657/6833.

5. Olivio Jekupé, autor indigena, tem publicadas mais de 11 obras literarias destinadas as criancas.
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cultural, fortalecimento das cosmovisdes étnicas. |[...]. Povos indigenas devem caminhar
com seus proprios pés” (Jekupé, 22).

Com efeito, o autor Olivio Jekupé & um escritor que defende a literatura produzida
por nativos, em suas palavras: “através de todos os escritores indigenas, seremos muito
mais valorizados. Isso é importante mesmo que muitos nos critiquem porque acham que
indio tem que ficar no mato, sem saber de nada” (Jekupé, 22). Comungamos da ideia do
escritor, e acreditamos que o leitor poderd conhecer diferentes culturas indigenas e suas
especificidades, saberes, conceitos e costumes, nao através da perspectiva de autores

nao indigenas, mas, principalmente, a partir do olhar sobre si mesmo.

No que diz respeito a ancestralidade indigena, o autor Munduruku (2017 117)
ressalta que a tradicao dos povos indigenas “é passada pelo uso da palavra, o ‘dono’ dela
é 0 ancido, o velho, o sabio”. Sendo assim, os idosos tém a tarefa de orientar as criancas
ao mesmo tempo que propagam suas histérias e tradicdes, os mais velhos explicarao,
por exemplo, os vinculos de seu povo com a terra, e, portanto, esclarecerao que a sinto-

nia com a Terra depende de como se cuida dela, de modo digno e respeitoso.

Nesse diapasao, Casé Angatu Xukuru Tupinamba® (2018 38) afirma que “a sa-
bedoria é anterior ao conhecimento. A sabedoria é algo ligado a natureza, é algo ances-
tral”. A indigena Mércia Moura (2008 54), por sua vez, afirma “ancestralidade Indigena
foi repassada por minha avé materna, que mesmo nao dizendo em palavras que era
indigena, me ensinou a ser. A relacdo que tenho com a natureza foi minha avé que me
ensinou”. Ela, ainda, relembra a fala do indigena Ailton Krenak ao retomar Moura (2018

55): “a memoria indigena é ancestral e é preciso ir puxando seus fios”.

O autor Munduruku, ao falar da tradicao dos indigenas, pondera que o homem
branco “nao cultua os ancestrais [...]. Para o indigena todo solo é sagrado, dai o cuidado
por todo o territorio onde perambula. E uma relacio de responsabilidade que ele man-
tém com tudo, dai o cuidado, a ndo especulacdo, a ndo-propriedade privada” (Bailey, y
Zilberman, 2010 222).

E importante ressaltarmos que a ancestralidade esta diretamente ligada aos velhos,
fato observado também na obra literaria Lua-menina e Menino-onca (2014), em que a
autora Lia Mindpoty, da etnia Maragud, expde, no prefacio, a origem do livro: “baseado
nas lendas que me encantava, ao ouvir quando ainda crianca, na minha aldeia. As hist6-
rias eram sempre narradas pelos mais velhos, como forma de transmitir ensinamentos
e saberes de nosso povo (Minapoty, 2014). Sobre isso, Munduruku (2017) relata que
as historias sao contadas pelos velhos para toda a comunidade, independentemente da
idade, que ouvira a narrativa contada de geracao em geracao. Todo esse aprendizado de

6. Para a entrevista completa do professor indigena para a revista IHU, acessar o site http://
www.ihu.unisinos.br/78-noticias/582188-cosmologias-indigenas-e-tema-da-ihu-on-line-desta-semana
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respeito a natureza vai ser absorvido pelo inconsciente das criancas por meio da conta-
cao das historias.

Ao fazer referéncia especifica aos velhos, a autora Ecléa Bosi (1994) desenvolve
um estudo acerca da memoria social, com foco na velhice e na lembranca dos velhos.
Ela enfatiza que a perda das forcas fisicas pelo homem faz com que deixe de ser um
agente ativo na sociedade, ele passa a ter a funcdo de lembrar, de ser a memoria. Por
isso, salienta que:

Nas tribos primitivas, os velhos sao guardides das tradicbes, nao sb6 porque eles as

receberam mais cedo que os outros, mas também porque so6 eles dispdem do lazer

necessario para fixar seus pormenores ao longo de conversacdes com os outros
velhos, e para ensina-los aos jovens a partir da iniciacdo. Em nossas sociedades
também estimamos um velho porque, tendo vivido muito tempo, ele tem muita
experiéncia e esta carregado de lembrancas. Como, entdo os homens idosos nao
se interessariam apaixonadamente por esse passado, tesouro comum de que se
constituiram depositarios, e ndo se esforcariam por preencher, em plena cons-

ciéncia, a funcao que lhes confere o Gnico prestigio que possam pretender dai em
diante? (Halbwachs, 142; citado por Bosi, 1994 63).

Em vista disso, podemos observar que as vivéncias e lembrancas mencionadas
pela autora estdo presentes na narrativa A Cura da Terra, ja que a ancia carrega a
ancestralidade por meio de sua experiéncia e de sua memoéria. Ela acrescenta que “a arte
da narracdo nao esta confinada nos livros, seu veio épico é oral. O narrador tira o que
narra da prépria experiéncia e a transforma em experiéncia dos que o escutam” (Bosi,

1994 85).

A respeito da funcao de narrar, Walter Benjamin (1985) afirma que nesta arte
existem dois tipos de narrador. Assim o pensador explica: “quem viaja tem muito que
contar”, diz o povo, e, com isso, imagina o narrador como alguém que vem de longe.
Mas também, escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida
sem sair do seu pais e que conhece suas histérias e tradicées” (Benjamin, 198-199).
Neste estudo, daremos énfase ao segundo narrador apresentado por Benjamin, isto
é, aquele que nao se afastou de seu local, pois esta é outra caracteristica da persona-
gem ancia presente na obra. A autora ressalta que “a arte de narrar é uma relacao
alma, olho e mao: assim transforma o narrador sua matéria, a vida humana” (Bosi,
1994 90).

De forma mais detalhada, Bosi destaca que entre o narrador e o ouvinte ha uma
ligacdo, cujo objetivo & o de preservar o narrado, e, também, que isso deve ser propa-
gado. Dessa maneira, ela defende que “a memoria é a faculdade épica por exceléncia.
[...] A histéria deve se reproduzir de geracao a geracdo, gerar muitas outras, cujos fios se
cruzem, prolongando o original, puxados por outros dedos” (Bosi, 90).
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A autora, ainda, observa que o velho contempla a funcado de: “lembrar e aconse-
lhar -memini, moneo— unir o comeco e o fim, ligando o que foi e o por vir”. Entretanto,
hé& uma ruptura causada pela sociedade moderna atual, sobretudo, cruel com os idosos,
pois “recusa seus conselhos. [...] desarma o velho mobilizando mecanismos pelos quais
oprime a velhice, destr6i os apoios da memoria e substitui a lembranca pela historia ofi-
cial celebrativa” (Bosi, 18).

De fato, a sociedade contemporanea desvaloriza o idoso e nao da importancia
aos saberes dos povos indigenas. A importancia do ancidao para a comunidade —crian-
cas e adultos— somente é percebida em momentos de desvios e alteracdes, geralmente
momentos que envolvem perdas, periodos de desequilibrio. E segundo os indigenas, o
planeta Terra esta doente, justamente pelo desequilibrio humano na forma de viver e de

utilizar os recursos naturais.

2. A relacao de Moina e da Avo em Potiguara

Eliane Lima dos Santos, mais conhecida como Eliane Potiguara’, nasceu em 29
de setembro de 1950, na cidade do Rio de Janeiro. No ano de 2020, a autora comple-
tou 70 anos. Potiguara é formada em Letras Portugués —Literatura pela Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro (UFRJ) e licenciada em Educacéo pela mesma faculdade. Ainda,
possui especializacao em Educacdo Ambiental pela Universidade Federal de Ouro Preto
(UFOP). O seu nome se destaca dentre os mais renomados autores indigenas, pela sua
trajetéria de escritora e pelo seu engajamento em prol das causas dos indigenas. Além
disso, ela é contadora de histérias, poeta, mae, avd e ativista das causas indigenas.

Eliane Potiguara é autora de sete livros literarios que abordam questdes indigenas
no Brasil. Seus textos estdo publicados em diversos sites, coletanea de trabalhos litera-
rios e e-books tanto no Brasil quanto internacionalmente. Dentre as obras destacam-se:
A terra é a mde do indio (1989); a cartilha de alfabetizacao “AKAJUTIBIRO, Terra do
indio Potiguara (1994)”; Metade cara, metade mascara (2004), considerada a obra
mais conhecida da autora. De acordo com Pinto e Lima (2017 04), a obra tem “cunho
biogréfico, traz breves relatos-deniincia de sua familia. O testemunho, entretanto, tem
sentido metonimico por nao ser “um caso particular, mas um caso comum a milhares
de brasileiros, migrantes indigenas” (Potiguara, 2004 24; Pinto; Lima 4). No ambito da
literatura infantil, publicou as obras O Coco que Guardava a Noite (2012), O Passaro
Encantado (2014) e A Cura da Terra (2015).

A Cura da Terra (2015), obra publicada pela Editora do Brasil, objeto de estudo
deste artigo, contempla ilustracdes em todas as paginas da narrativa. Elas sdo grandes e

7. Informacdes publicadas pela propria autora em seu blog. http://www.elianepotiguara.org.br/
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coloridas, o que torna a obra mais atrativa ao seu publico alvo. Inclusive é possivel a lei-
tura das imagens por criancas que estdo em processo de alfabetizacao, pois por meio do
texto nao verbal e ludico, o leitor compreendera que se trata de uma histéria da cultura
indigena Potiguara. Este contato ampliard as referéncias estéticas e culturais do leitor,

bem como contribuird com os conhecimentos sobre si e sobre o outro.

O livro narra a histéria de uma menina de oito anos de idade, chamada Moina,
uma menina muito curiosa que faz varias perguntas a avo, as quais sdo respondidas
com atencéo pela ancia, baseando-se em suas experiéncias e vivéncias. Moina, antes de
dormir, pede para ouvir uma histéria para sonhar. A avé relata um fato de tristeza na
comunidade: momento de invasao na aldeia. Os invasores acabaram com tudo de bom
do grupo, a uniao, a harmonia, a felicidade da aldeia e as rotinas: colaboracéo, cantorias,
bondade. A maldade, o vicio, o sofrimento e a mentira invadiram a vida de quem residia
ali. Como se nao bastasse todo o mal, escravizaram os indigenas, forcando-os a trabalhar
nas terras que a eles proprios pertenciam, obrigados a plantar algodao. Também havia
castigos para quem desobedecesse ou se negasse ao trabalho obrigatério.

Entretanto, a avb menciona que: “os espiritos dos antepassados observavam a
infelicidade da Terra, a divisdo entre as pessoas e percebiam o sofrimento daquelas que
tinham de se submeter ao plantio de algodao, e das outras, que ndo concordavam de
forma nenhuma e até fugiam para nao serem mortas” (Potiguara 18). Ela ainda lembra
que as criancas choraram muito, e as lagrimas dos pequenos encharcaram a terra. Dessa
maneira, a forca das lagrimas invocou os espiritos, chamados de curandeiros e curan-
deiras, de uma geracao antiga. Apoés isso, “voltaram também o amor, a paz, a satde, o
trabalho e a musica”. Além desses espiritos, surgiram “outras forcas que orientavam a
cultura daquele povo [...] e os espiritos ancidos e das ancias do passado, do presente e
do futuro tomaram a forma de milhares e milhares de passarinhos, que sobrevoaram as
terras indigenas e cantaram as musicas mais belas do planeta terra” (Potiguara, 23).

Segundo a ancia, estas musicas permanecem vivas por meio das dancas, que culti-
vam as forcas ancestrais. Assim como os espiritos, “as criancas podem mudar o mundo,
porque sao rapidas como os coelhos, enxergam com os olhos do gavido e voam espiri-
tualmente com asas de araras” (Potiguara, 28). Como vemos, as caracteristicas infantis
foram comparadas com os animais, numa relacao de proximidade e afeto entre mundo

humano e natureza.

As criancas, ao nascerem, herdam os conhecimentos dos mais velhos e mais sa-
bios, e o respeito e o reconhecimento por estes ensinamentos sao gratificantes para os
pequenos. Moina adormece ouvindo a histéria de sua avd, imaginando o que ela podera
mudar, haja vista que por meio do sonho os indigenas podem até mesmo promover a

cura da terra.
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As ilustracdes da obra sao de Rogério Soud, ilustrador experiente no ramo, po-
rém um profissional nao indigena, isto &, que nao vive na comunidade potiguara e que
ndo comunga das mesmas vivéncias, costumes, crencas e origens. A despeito disso, o
projeto gréafico da obra & bem desenvolvido no que diz respeito ao didlogo entre o texto
literério e a imagem, e oferece um tratamento adequado ao tema. O enredo da narra-
tiva se desenvolve sem estereétipos, as ilustracdes sdo baseadas na cultura Potiguara,
desvencilhando-se da ideia de que todos os indigenas vivem em uma oca, longe da area
urbana, remetendo a imagem da etnia dos indigenas norte-americanos. O conjunto de
texto verbal e visual estd adequado, em especial, ao publico infantil, com destaque para
a qualidade estética das imagens. Ademais, pudemos perceber que as ilustracées, em
sua maioria, mantém-se proximas ao que é relatado na narrativa. Isto &, as ilustracoes
convergem com o significado do texto verbal, assim o leitor ir4 observar esta coeréncia

em sua leitura.

A obra A Cura da Terra retrata a historia ancestral e oral indigena. A avo, por
meio de seus conhecimentos e valores ancestrais, conseguiu fazer uma tragédia se trans-
formar em uma licao de encorajamento e esperanca para a neta. Podemos adaptar a
licdo para nossos dias, sobretudo, no contexto pandémico, em que as relacdes estao dis-
tantes, em que acabamos esquecendo muitos de nossos valores intrinsecos e o respeito

com os outros e com a terra, com quem poderiamos criar uma ligacdo harmonica.

O enredo gira em torno da pequena menina de cabelos longos Moina, crianca de
8 anos, que gosta de fazer perguntas e de ouvir as historias contadas pela avo. E impor-
tante frisarmos que a filha mais velha da autora Eliane Potiguara se chama Moina. Isto
é, a personagem tem o mesmo nome da filha primogénita da autora. Nossa hipotese é
de que o fato de serem homdnimas foi motivado pela histéria da familia de Potiguara
que, como as personagens do livro, precisou fazer uma didspora da Paraiba em busca de
sobrevivéncia. Além desta similaridade, hd uma relacado entre a personagem avé e a avod
da autora, Maria de Lourdes, mulher contadora de histérias, que teve a tristeza de dar a
luz ao fruto de um estupro, e a quem foi dedicada a obra Metade cara, metade mdsca-
ra (2004). Em ambas as mulheres vivem “os lacos com os ancestrais, a cosmologia e a
heranca espiritual” (Potiguara, 2004 26).

Sobre a avd, trata-se de uma personagem feminina fundamental na narrati-
va e que representa a simbologia ancestral, pois ela tem a missdo de compartilhar
oralmente a heranca ancestral de seu povo com as criancas. Por meio dela se
valoriza a memoria, os ancestrais, e a espiritualidade dos antepassados. Na obra,
elencamos como marcas principais: a sabedoria feminina, a valorizacdo da ancia,
a histéria oral, a invasdo das terras indigenas, a relacdo da avé com as novas

geracoes.
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O narrador apresenta-se em terceira pessoa, relata os acontecimentos de modo
externo a histéria, isto €, narra sem participar, sem interferir nos pensamentos e senti-
mentos das personagens. Porém ele se torna parcial ao atribuir adjetivos as personagens
av6 e neta, como, por exemplo, em: “a ancia conhece o jeitinho suave da neta, tao se-

denta por entender o sentido da vida e a razao do existir” (Potiguara 8).

Outro fato interessante é que, na narrativa, existem os dois extremos de uma geracao,
isto é, a crianca que marca o inicio da vida - curiosa, gosta de fazer perguntas, em busca de
saberes; e a ancia que marca o final da vida, carrega as experiéncias, memorias ancestrais,
histérias, os ensinamentos préaticos e espirituais que repassara aos jovens, assim como ex-
plica Bosi (18) ao afirmar que os ancidos devem “lembrar e aconselhar [...] unir o comeco
e o fim”. Ademais, é notdrio que a narrativa apresenta o didlogo entre a avé e Moina de
um modo gentil e carinhoso, para demostrar o afeto entre elas, inclusive, hé varios adjetivos

nesse excerto, por exemplo, “jeitinho suave, pacientemente, sabia” (Potiguara 8-9).

Vejamos o didlogo inicial da neta e avo:

—Vovo, por que eu sou crianca?
—Vocé é a transformacao. Responde pacientemente a sébia senhora india.
—Vocé é a vida em maéagico movimento crescente [...].

Hoje, suas perguntas sao diferentes das de ontem! Vocé estda mudando todo dia,
e assim é a transformacao da vida, a béncao dos céus. (Potiguara, 9)

Este ponto do livro é atraente, pois, por meio do didlogo da avé e Moina fica
evidente a reciprocidade e confianca que a senhora deposita na geracao da neta. A
idosa tem conhecimento que os saberes ancestrais sao fundamentais para que as futuras
geracdes possam enfrentar as transformacdes da vida, sejam boas ou ruins. Sobre esta
relacdo, a experiéncia do autor Daniel Munduruku com seu avd pode vir a colaborar:

Uma das lembrancas mais agradaveis que tenho da minha infancia & a de meu avé
me ensinando a ler. Mas nao ler as palavras dos livros e, sim, os sinais da natureza,
sinais que estdo presentes na floresta e que sao necessarios saber para poder nela
sobreviver. Meu avd deitava-se sobre a relva e comecava a nos ensinar o alfabeto
da natureza: apontava para o alto e nos dizia o que o vdo dos passaros queria nos
informar. Outras vezes fazia questao de nos ensinar o que o caminho das formi-
gas nos dizia. E ele nos ensinava com muita paciéncia, com a certeza que estava
sendo Util para nossa vida adulta. Aos poucos fui percebendo que aquilo era uma
forma natural de aprendizado e que tudo era real. Mesmo quando nos falava dos
mistérios da natureza, das coisas que minha cabeca juvenil ndo compreendia,
sentia que o velho homem sabia exatamente o que estava nos ensinando. Fazia
isso nos contando histérias das origens, das estrelas, do fogo, dos rios. Ele sempre
nos lembrava que, para ser conhecedor dos mistérios do mundo, era preciso ouvir
a voz carinhosa da mae-terra, o suave murmurio dos rios, a sabedoria antiga do
irmao-fogo e a voz fofoqueira do vento, que trazia noticias de lugares distantes.
(Munduruku, 2017 1).
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Nos dizeres do autor, o velho sabio, ao contar e ensinar, compreendia que era
necessario essa mediacado para a vida adulta do pequeno jovem, igualmente em A Cura
da Terra (2015), a idosa tem a mesma certeza, ao responder as perguntas da neta,
principalmente, no que diz respeito aos ensinamentos sobre a natureza, a floresta, a
terra, como, por exemplo, “ouvir a voz da méae-terra”, que sao necessarios para a sobre-
vivéncia. Estes saberes ndo sao apenas historias criadas, mas sim resultado de vivéncias

cotidianas e do respeito com a natureza.

A avb é personagem considerada essencial ao enredo. A sua participacdo no livro
é registrada na maior parte na oralidade e na memoria, conforme segue nessa passa-
gem “—Durma agora, Moina, e imagine o que vocé pode mudar [...]” (Potiguara, 31).
No exemplo, embora a personagem nao apareca de fato, participa ativamente de modo
oral, ao narrar a histéria ancestral e no didlogo, sobretudo, ao dar conselhos a neta e ao

ser uma inspiracao ao leitor.

Nessa perspectiva, destacamos o didlogo das personagens: “—Mas agora eu es-
tou com sono, vovd. Conte-me uma histéria, quero ter sonhos bonitos. —Esta bem, vou
contar... Preste atencao” (Potiguara, 10). Sublinhamos que a contacado de historias se
constitui como uma caracteristica predominante na narrativa, conforme notamos, prin-
cipalmente, nos trechos “conte-me uma histéria” e “vou contar”. E importante frisarmos
também as caracteristicas das duas personagens: a crianca & a pequena aprendiz, pos-
sui olhos atentos e cabelos escuros, atributos da etnia que no rosto contrastam com as
marcas fisicas da sabia av6 que, por sua vez, apresenta cabelos brancos, sobrancelhas

brancas e sinais de expressao, marcas do tempo.

A narracao da av6 é apresentada na oralidade por meio da memoria ancestral da
ancia. Para o autor Munduruku (2019 58): “nossa gente & um povo do presente”, sendo
assim, apesar de estar e viver o hoje, para contar, a senhora precisa lembrar-se e resgatar
a memoria ancestral.

Muitos e muitos anos atras, a mentira, a maldade e os vicios invadiram uma aldeia
de nossos antepassados, que ficava a beira do grande oceano azul.

As mulheres adoeceram e ficaram tristes, ndo cantavam mais, nem pintavam o
corpo [...].

A colaboracdo, a bondade, a coleta da 4gua, a divisao do leite e cabra, de farinha
e do peixe, tudo o que era bom sumiu daquela aldeia. Os animais sofriam, a terra
ficou triste e ressecada, arida, dura, quebradica, porque o Grande criador nao
mandava mais chuva. (Potiguara, 10-13).

Nesse fragmento, observamos a memoéria coletiva e a chegada do n&o indigena. A
idosa, alem de mencionar a desgraca e a exploracdo na aldeia dos antepassados, frisa a

maldade trazida pelos brancos, lancado a terra e a tudo que a terra gera, agua, alimentos.
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Dorrico (2018 249) salienta que “a terra sagrada ambicionada pelos brancos, a Grande
Mae que matam cada vez mais depressa em favor do lucro”. Em outras palavras, os nao
indigenas usam da terra para lucrar, do mesmo modo que nao respeitam tudo que a
mae-terra pode oferecer, ao contrario dos indigenas, que mantem uma relacao de reci-
procidade com a terra e com a natureza.

Ademais, chama-nos atencao a ligacao de respeito e responsabilidade que os indi-
genas tém para com a natureza, a cultura, a familia e a uniao social, relacdes que ficaram
profundamente abaladas, tanto fisica quanto espiritualmente. Jekupé (2009 17) ressalta
que, “nacdes perderam sua cultura, porque a dominacdo do branco é muito perversa.
Quando essas nacdes nao tiveram mais sua lingua, ai foram perdendo seus costumes que
sempre foram ensinados oralmente”. A vista disso, o relato desta tragédia realizado pela
avo para as criancas mostra que o mau existe e em forma de homem branco colonizador
e invasor. Esse mau até hoje aterroriza as terras indigenas do pais, ao envenenar o solo
e os alimentos com seus agrotoxicos, sem pensar nas consequéncias aos humanos e ao
meio ambiente, e sim apenas no lucro. Enfatiza-se o descaso da utilizacao da terra com
equilibrio, aproveitando-se ao méximo de seus recursos, como se fossem inesgotaveis,
esquecendo-se do sistema ciclico de funcionamento, e dos efeitos adversos e negativos
da faléncia e colapso que estao caminhando a passos largos.

Logo nas primeiras paginas, a personagem avo inicia um didlogo com a neta.
Assim, fala da invasdo dos homens brancos, climax da histéria, a exploracao da terra e
das pessoas através da brutalidade, que a geracdo da neta nao vivenciou. E, principal-
mente, das consequéncias para a terra e a aldeia, pois ndo se ouvia mais a natureza, nem
sorrisos, nem alegria. No meio deste sofrimento, as lagrimas de tristeza das criancas,
em contato com a terra, invocaram os espiritos curandeiros, de um passado ancestral,
trazendo a normalidade de volta a aldeia. Na obra de Potiguara (2015 26), segundo a

ancia, os dons dos ancestrais protegem a terra e curam as feridas do mundo.

Com efeito, a obra A Cura da Terra contempla uma excelente bagagem cul-
tural, mostrando detalhes de convivéncia na aldeia, a natureza, os homens, a origem
das coisas, a ancestralidade. Ainda, o lado obscuro do ser humano, que trouxe tristeza
e desequilibrio, ocasionado pela ganancia. Também traz conhecimentos e aborda uma
realidade analoga aos tempos que estamos vivenciando, esse contexto pandémico, de
isolamento, perdas e inquietaces. A desvalorizacao dos ensinamentos ancestrais certa-
mente faz com que nossos dias se tornem mais arduos, pior que isso, caminhamos para
o fim da espécie humana na Terra, e reflexdes sobre os velhos modos de agir e pensar,
atreladas a relacdo da humanidade com a mae Terra, o consumismo desenfreado, a
necessidade de sempre desejarmos ter algo que nao possuimos ainda, desencadeiam
distarbios ambientais de toda ordem. Devemos lembrar que a nossa histéria, a realidade
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fora da obra, nado termina aqui, e a forma pela qual vamos contar e instruir as proximas

geracdes podera, ainda, se tornar uma histéria de inspiracao.

Consideracoes finais

Em A Cura da Terra (2015), obra escrita por uma mulher indigena, reconhe-
cemos que as personagens centrais séo Moina e a ancia, sua avd. A ancestralidade é
mediada por meio do didlogo, em que as experiéncias da idosa, as memoérias ancestrais,
as historias, os ensinamentos préaticos e espirituais sdo relatados a neta. Estes saberes
nao sao apenas histérias criadas, mas sim resultado de vivéncias cotidianas e de respeito

e interacao com a natureza.

Merece destaque a forma oralizada de manutencéo e perpetuacao dos saberes e
conhecimentos realizada pela avo, ou seja, o ser feminino agenciando o desfazimento
da ideia de que somente os homens seriam capazes de criar, enfrentar intempéries e
colaborar na solucao delas, aléem de nutrir a preservacao da cultura indigena. Narrativas
indigenas, tendo como protagonistas as mulheres, aumentam as esperancas de que um
dia indigenas, principalmente mulheres, terdao o mesmo espaco, visibilidade e oportuni-
dades que o nao indigena masculino possui em decorréncia do processo de colonizacao
europeia.

Em se tratando da nossa realidade, e também ja fazendo projecdes para o futuro,
ao considerarmos nossa rotina pandémica para a qual nao ha fim previsto e nossa igno-
rancia quanto aos resultados catastréficos que ainda estao por vir, faz-se reflexao acerca
do quanto poderiamos ter atenuado, ou até mesmo evitado, se déssemos mais ouvidos
aos ensinamentos orais que nos preparam para ouvir 0 que a mae natureza sempre tenta
nos dizer. Ou se os valores e conhecimentos, tdo grandemente apreciados pelos povos
indigenas, que os fez sobreviver até hoje, dos velhos ancides, através da ancestralidade,
fossem observados e seguidos pelos nao indigenas. Ou se nds, ao contrario de criticar-
mos, fazermos suposicdes e criarmos esteredtipos, valorizassemos mais o convivio, as
histoérias, a vida em comunidade. Todavia, ndo conseguimos mudar mais nada do que
passou. A histéria jG estd acontecendo aqui e agora, e 0 que nos resta é perceber que a
cura da terra reside na acao de cada individuo e da coletividade, pois vivemos em socie-
dade, e cada movimento que se faz reflete em todos os seres, humanos e ndo humanos.
Na medida em que nao conseguirmos mais assimilar os valores ancestrais e a cultura dos
antepassados nao fizer mais sentido, a natureza, os humanos e a Terra manifestarao,

cada vez mais imensamente, as doencas do planeta que estao em curso.

Ao fim de nosso breve estudo, concluimos que A Cura da Terra (2015) demons-

tra aspectos da cultura indigena que confirmam que a ancestralidade esta diretamente
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ligada a pratica da vida em comunidade, por meio da relacdo entre criancas, avo, ani-
mais; e que os saberes que a personagem ancia carrega sao repassados aos pequenos
por meio de historias, de forma oral, modo exemplar e eficaz para o cultivo da memoria.
Como vemos, esses conhecimentos sao muito uteis e totalmente aplicaveis ao nosso dia
a dia. Sendo assim, esperamos ter contribuido com as discussdes relacionadas a literatu-
ra indigena, e especificamente, a ancestralidade, fazendo uma conexdo com nosso atual
cenéario mundial, e multiplicando a reflexdao para que a vida possa acontecer no planeta
Terra de maneira harmonica e orgénica entre todos os outros seres que habitam a Terra
Mae.
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Horizontes alegoricos para los dioses americanos:
marcos de reinterpretacion textual

Miguel Angel Segundo Guzmdn
(Universidad de Guanajuato, México)!

Resumen: Los dioses mexicas han sido un tema de investigacién fundamental dentro
de las tradiciones para pensar las sociedades mesoamericanas. Un prejuicio fundador se
escucha en el interior de esos modelos: las descripciones hechas en las crénicas permiten
recrear y analizar ese mundo mitolégico. El presente articulo pretende realizar un despla-
zamiento de lugar para entender el fenémeno: aspira a historizar la categoria y analizar
sus trasformaciones para poder comprender cudl fue la base que permitié escribir sobre
otras mitologias en el marco de la invencién de América y asi entender como se inscribié
el crepuisculo de los dioses mexicas en las cronicas emanadas de la conquista.

Palabras clave: Mitologia, Alegoria, Dioses mexicas, Franciscanos, Sahagin.

Abstract: The Mexica gods have been a subject of fundamental research within the
traditions for thinking Mesoamerican societies. A founder prejudice heard inside of these
models: the descriptions in the chronicles allow recreate and analyze the mythological
world. This article aims to make a shift in place to understand the phenomenon aims to
historicize the category and analyze their transformations in order to understand what
was the basis that allowed to write about other mythologies as part of the invention of
America and so understand how he enrolled the twilight of the Mexica gods in chronic
issued by the conquest.

Keywords: Mythology, Allegory, Mexica gods, Franciscans, Sahagun.
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1. Estudié etnohistoria en la ENAH. Es Maestro en Antropologia y Doctor en Antropologia por
la UNAM. Realiz6 una estancia posdoctoral en el CRIM-UNAM, Morelos y otra en el Departamento de
Historia de la Universidad Iberoamericana. Desde el 2015 se desemperfia como profesor del Departa-
mento de Historia de la Universidad de Guanajuato. Perfil PRODEP Deseable. Miembro del SNI I. Sus
investigaciones pretenden realizar lecturas transgresoras sobre los textos que inventaron el Nuevo Mundo.
El analisis hermenéutico de las Crénicas de América le ha permitido construir horizontes historiograficos
para diseccionar la tradicion Occidental en sus procesos de creacién de alteridades en la escritura y sobre
la memoria indigena. Sus temas han sido: la escritura franciscana sobre la memoria indigena y sus sim-
bolismos; la teoria de la historia, la historia de la escritura v la lectura; la historia de la guerra y el trabajo
sobre el cuerpo en Occidente; la construccién de la mirada en el tiempo y sus representaciones. Es autor
de articulos en revistas nacionales e internacionales, asi como de libros y capitulos de libros.
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La tradicion mitologica parece fundarse en la variacion y en lo in-
agotable de su contenido inicial, susceptible de ser continuamente
recreado y modificado hasta el extremo de volverse irreconocible,
como el tema en las variaciones musicales.

Hans Blumenberg, EI mito y el concepto de realidad.

I. Preambulo

Los mitos son una gran fuente de investigacion para la antropologia vy la historia.
Su analitica se inserta dentro de un discurso de frontera: es el saber del Otro, el pasado
de logos, un mundo superado y en proceso de extincién. Lo mitico emerge como una
interrogante que atraviesa la reflexion social: son solo fabulas producto de la fugacidad de
la oralidad o es un lenguaje primigenio que resguarda una verdad existencial. Las tradicio-
nes para el andlisis de lo mitoldgico inauguradas en la Modernidad han estado ancladas
bajo dos grandes prejuicios fundadores: bajo un modelo ilustrado, el mito es una figura de
conocimiento a superar, incomprension, error o mentira. Es un no-saber que tiene que ser
develado, superado por el logos. En el otro polo se encuentra el Romanticismo, que piensa
el mito como el depositario de una verdad primigenia, originaria, capaz de hacer hablar
los ecos de la tradicion que han sido incomprendidos por el proyecto racionalista.?En ese
sentido, lo mitico se vuelve una figura de alteridad que permite significar fendbmenos de
frontera en los méargenes del proyecto racionalista, de esa forma se vuelve cognoscible e
historiable. Al desplazar esos prejuicios queda claro, que antes de la modernidad, el pro-
blema mitolégico y su hermenéutica ya habian sido trabajados por siglos. Un hito de ese
proceso de interpretaciones se ancla dentro del seno de las tradiciones cristianas para com-
prenderlo: fue un horizonte que permitié lanzar una comprension que lo capturé dentro de
los marcos del saber del mundo, atapado dentro de su dogmatica y su régimen de verdad.

La expansion transatlantica del occidente cristiano en el siglo xvi, puso la mesa en
donde se desplegaria un modo de ser caracteristico de esta interpretacion. Los frailes que
llegaron al Nuevo Mundo fueron los intérpretes de una tonada que se habia compuesto
por siglos: la interpretacion alegérica de los mitos. En el proceso de evangelizacion de
Mesoamérica, los hombres de Dios se encontraron sociedades que vivian en sus mitos.
En el choque con esa experiencia de alteridad, las formas de domesticar ese inmenso
mundo desconocido, fue trabajarlo a través de las representaciones tradicionales; retéri-
cas para aprehender los imaginarios del vencido. Los religiosos tenian que descifrar una
cosmovision abominable.

Los franciscanos fueron los que encabezaron ese enorme volumen de cronicas que

permitieron construir versiones de las sociedades indigenas en el xv1. Ellos se enfrentaron

2. Véase para la discusion el texto Gadamer Mito y razén, y la obra de Marcel Detienne, La in-
vencion de la mitologia.
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a esos mundos extrainos; las armas interpretativas que utilizaron estaban encarceladas en
su tradicion. Fueron los imaginarios que existian en su época para pensar otros pueblos:
textos que hacian referencia a la Antigiiedad clasica redescubierta, saberes fracturados
y expurgados por el cristianismo y diversas tradiciones medievales sobre la otredad.
Sin embargo, el eje interpretativo dominante fue religioso. Bajo la 6ptica occidental el
universo mitico nativo adquiri6 un matiz peculiar. Se excluyd, demonizdndolo. En la
perspectiva de los frailes el Demonio estaba anidado en el Nuevo Mundo, era un a priori
para interpretar, un prejuicio capaz de dotar de sentido las practicas sobre la otredad.

Los textos que versaron sobre las antigiiedades anteriores a la conquista se escri-
bieron dentro de un contexto de colapso del mundo indigena, en procesos de invencién
que deben ponerse bajo una picota historiografica.® Hay que trascender la lectura rea-
lista para comprender el significado de la construccién historica que se realizd sobre el
mundo indio. En ese orden del saber, desplegado sobre condiciones de sometimiento,
los contenidos debieron ser trabajados para poder ser representados, inscritos.* Fue
una quirtrgica labor para repensar el mundo indigena pagano, que se extinguia en las
practicas evangelizadoras. Un trabajo de identificacién en los marcos del saber de la
época que auspiciaron la nueva lectura sobre esa sociedad. Una versiéon adecuada que se
entremezclase con la tradicién cristiana y que, de esa forma, domesticara a la alteridad;
con el tiempo aspiraria convertirse en la Ginica version posible del pasado. Las cronicas
de la infidelidad de los indios esperaban instituirse como una nueva memoria para esa

sociedad en proceso de evangelizacion.

En la tematizacion de la sociedad vencida que realizaron los hermeneutas religio-
sos, el tema que intriga la mirada sobre la otredad se articula en funcién de la religion
mexica. Un pantedn de inspiracién diabdlica. La tradicion teologal europea afrontd un
desafio: la sociedad indigena debian ser re-simbolizadas, las siguientes paginas versaran
sobre los espacios interpretativos que en el siglo xvi se tenian a la mano para el discurso
mitico. El marco de legibilidad que permitié6 comprender esa cosmovision en ruinas. Una

3. Frente a la lectura tradicional de lectura de crénicas americanas emerge claramente el sendero
trazado por Edmundo O’ Gorman que articuld en La invencién de América, que abri6 la puerta para
construir una nueva forma de pensar los escritos emanados de la conquista del Nuevo Mundo. La obra
de Guy Rozat Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México, cultivd una
veta historiografica cercana, al proponer una critica historiografica a los relatos organizados por el logos
occidental para construir el relato de un indio vencido. El sendero trazado por Alfonso Mendiola desde
la historiografia y la teoria de la historia, ha permitido pensar sobre las formas retoéricas de presentar la
realidad en los relatos de las crénicas. Este efecto historiogrdfico va mas alla del pensamiento poscolonial:
piensa histéricamente la naturaleza de los relatos que le dieron legibilidad a la colonizacién para cuestionar
el estatus epistemologico de esa organizacion del saber y sus formas de construir las conicas de la alteridad
americana. Estas paginas versan bajo esa tonada.

4. La escritura va mas alla del acto de relatar o reflejar el mundo. Un obscuro proceso de inscrip-
cién permite el proceso de construccion textual: se pre-comprende el mundo antes de ser mostrado para
otros. La obra de Paul Ricoeur ha trabajado esta idea dentro de su planteamiento de la mimesis. Véase la
trilogia Tiempo y Narracién.
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comprension que articuld un discurso escrito: las nuevas significaciones se plasmaron
en las cronicas americanas. Una duda guia el relato ;cudles eran los referentes para los
dioses de otras tradiciones?, ;qué herramientas intelectuales utilizan los religiosos para
comprender y representar a los dioses americanos? Se trata de reflexionar sobre los
horizontes interpretativos para pensar los imaginarios miticos. Se propone hacer una ar-
queologia fragmentaria de las tradiciones intelectuales para comprender cémo fue cons-
truida la experiencia sobre los dioses mexicas y poder pensar la naturaleza de la escritura
en América en el siglo de la Conquista.

II. La reinterpretacion cristiana del mundo

La significacion es tan sélo aquella cualidad de los mitologemas
que los mantiene dentro de la tradicién por medio de la apelacion
a ‘elaboraciones’ siempre nuevas.

La alegoresis del mito se nos presenta como un malentendido de
esta ‘significacion’.

Hans Blumenberg, EI mito y el concepto de realidad.

Lo mitico articula la representacion del mundo. A través de sus metaforas
y simbolismos se apropia de lo real, lo posibilita. Brinda un mundo simboélico que
emerge sobre la condicién originaria del vacio. En una victoria del sentido que ofrece
un cobijo para instaurar comunidad. Es una realidad que se vive, un horizonte para
estar. Solo un cambio de experiencia posibilita cuestionar esa autoridad. De esa
duda surge la interpretacién alegoérica de los mitos: el mundo de los relatos se vuelve
ajeno, es necesario un ejercicio interpretativo para entenderlo, para apreciarlo. La
comunidad se movio6, la sociedad receptora del discurso empieza a producir marcas
de alteridad que la alejan existencialmente de los contenidos. Ya no es comprensible
el otrora lenguaje originario. Surge una distancia. Una barrera se establece y opera
como la cumbre desde donde se observa: nace la interpretacion del relato. El lugar
de produccién del discurso cambia y de ese modo, el estar-ahi, que se lanza al com-
prender posibilita una nueva lectura del mito, plasma un nuevo ser-en-el-mundo. La
comprension, que se encarna en el mundo, va a establecer el a priori socio-histérico
de la interpretacion. Cuando es necesario interpretar lo que ya no se entiende, lo
que ahora resulta raro para las nuevas condiciones sociales, en ese momento se con-
vierte en extrano el discurso que la tradicién antes no necesitaba explicitar porque
vivia inserto en su encanto. Solo en el desplazamiento, en la distancia, el mito se

debe desentrafiar, repensar.
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Cuando increpa como algo exético, el mito pide ser interpretado, es decir, interro-
gado bajo una nueva pregunta, con miras hacia un fin ajeno a su naturaleza originaria, la
simple nominacién de la naturaleza vacia, la dotaciéon de sentido originaria.® La interpre-
tacion del mito lo sitGia en un nuevo escenario: entenderlo como parte de la representa-
ci6on del lenguaje, del discurso. De modo que emerge como parte de la retérica y de sus
formas prescriptivas de pensar el mundo. El mito es una figura a descifrar: lo importante
es ver qué oculta. Los hechos contenidos, las historias, en verdad quieren decir otras
cosas, que el mismo autor pareciera que escondi6é. Al mito hay que entenderlo dentro
del gran mundo de las metéforas y particularmente de la alegoria. Desde la enunciacion
de Quintiliano, se ensefia que la alegoria, “ [...] que traducimos por inversio, por medio
de las palabras puede mostrar algo completamente diferente del sentido habitual o inclu-
so, algo completamente opuesto. La primera se origina a través de continuos traslados
(metaforas); la segunda forma es la ironia” (Duch, 248).

Los universos miticos contienen claves que deben llevar, a quién las sepa leer, a
una verdad oculta. Se abre el espacio para una primaria hermenéutica de las tradiciones.
En la Antigiiedad, este movimiento de alejamiento oscilé hacia la filosofia y hacia las dis-
tintas formas de explicar el mito en funcién de algo oculto, que en si mismo contenia una
cierta pragmatica o didactica: la vision moral o astrologica de los mitos. La interpretacion
evemerista también racionalizaba los mitos en aras de encontrar una nueva verosimilitud.
El evemerismo planteaba que “los primeros reyes de la tierra (Uranos, Cronos, Zeus), a
causa de sus numerosas acciones benéficas (energétai) ya a causa de sus inventos (heu-
retdi) a favor de los humanos, fueron divinizados” (Duch, 261). Evémero representa la
tradicion historica, al interpretar los acontecimientos del mito en un sentido realista, o
por lo menos con indicios de verdad, en la medida en que cree que los dioses fueron
gobernantes, y que, al dar tan buenos resultados, la gratitud de su pueblo los depositoé en
los cielos: los diviniz6. La novedad del método alegérico es la busqueda per se de otro
sentido y su forma de llegar a él, cambiando el significado de lo que se va a interpretar.
Incluso se podria decir que todas las exégesis del mito contienen un trasfondo alegérico,
que permite interpretarlas, es decir, nacen de una separacién y de un querer decir dis-
tinto.

El cristianismo establecié un nuevo lugar para lo mitico. Cambi6 la experiencia.
Una actitud incluyente permiti6é su legibilidad en la medida en que se nutri6 de varios de
los misterios del mundo antiguo, incorporé elementos de las deidades locales y crecio
dentro de un Imperio pagano.® Sin embargo, una vez en el poder, la nueva religion ad-

5. Véase la obra de Hans Blumenberg E! trabajo sobre el mito, en donde se desarrolla una lectura
existencial de la funciébn nominalizadora del mito y su concepto de realidad que posibilita. Es parte del
gran proyecto de la metafora para entender el mundo.

6. Véase el magnifico trabajo de Alfred Loisy, Los misterios paganos v el misterio Cristiano.
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quirié un tono cerrado y excluyente. Cazd a la religion clasica hasta su disolucion.” Las
tradiciones no latinas a las cuales poco a poco tuvo acceso, fueron perseguidas o en su
defecto las convirtié en supersticion. La cristianizacién de las creencias tendié hacia la
homogeneizacion, cuya piedra angular fue puesta por la Iglesia en los concilios: se im-
ponia la ortodoxia del imaginario monoteista frente a la sociedad en transformacién o
en franca destruccion. En ese sentido como lo expresa Le Goff: “El nuevo Dios llegd en
medio de una gran actividad de demolicion, demolicién que afecté también a los objetos
naturales a los que se rendia un culto casi divino, especialmente los arboles sagrados. Los
grandes santos de comienzos de la Edad Media son destructores de templos y de arboles
sagrados” (Le Goff, El Dios 18).

La estrategia era convertir y convertir es destruir. Un escenario sembrado de
ruinas imper6 en el teatro del mundo. Un concepto distinto de realidad emergi6. La
clave en esa nueva religion era el mito de la Caida humana a partir del pecado original:
el hombre culpable, atrapado en el mundo material en busca de redenciéon, espera los
signos que lo llevarian hacia su reencuentro con el Creador. Bajo el nuevo paradigma,
las ruinas de los mitos anteriores estaban plagadas de elementos mundanos, que dentro
de un contexto cristiano en donde la Naturaleza es vista como el horizonte culpable del
Hombre, simbolizan el mal en el mundo. El mito y su contenido, los antiguos dioses,
resplandecieron bajo una nueva luz opaca: son parte de la naturaleza caida. El cristia-
nismo en expansion desarroll6 una vision bipolar de la realidad: cuerpo y alma, materia
y forma, bien y mal. El peso de lo espiritual frente a lo material se consolidé como la
metafora de la ascension del alma, desprendiéndose de sus ataduras carnales. En ese
sentido la Naturaleza encarnaba un estrato inferior per se, era el a priori del pecado.

Walter Benjamin en su andlisis del Trauerspiel plant6 que, si la Iglesia “hubiera po-
dido sin mas ahuyentar a los dioses de la memoria de sus fieles, la alegoresis jamaés se
habria producido” (Benjamin, 219). Una imposibilidad permitié trazar un nuevo espacio:
un horizonte donde se aglutinara la maldad en el mundo. La estrategia fue condenar y
culpabilizar la cultura antigua. El placer que otrora provocaba la evocacién de un mundo
repleto de sentido —el de los dioses—, se sustituyd por culpa. Culpa en el saber-conocer que
conlleva al pecado. De modo que, al reactualizar esos mundos, la tnica posibilidad de no
condenarse, era mirarlos bajo la proteccion de la barrera alegérica: rebuscar en ellos, en su
carnalidad, un mensaje edificante. Asi la “culpa no sélo acompana al sujeto de la obser-
vacion alegoérica, quien traiciona al mundo por amor al saber, sino también al objeto de su
contemplaciéon” (Benjamin, 221). Para el antiguo politeismo su tnico salvoconducto por

el medioevo era resignificarse: dejar de ser lo que fue, ser apariencia, metafora: alegoria.

7. El interesante trabajo de Catherine Nixen La edad de la penumbra: Cémo el cristianismo
destruyé el mundo clasico, muestra el strepitus mundi que movié al mundo antiguo: un despliegue de la
violencia frente al otro, contra la supersticién y la construccion de una nueva legalidad prohibicionista con
respecto a la antigua religion, hasta obtener el control del Estado.
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El alegorista busca en el mito y su mundo formas para pensar la realidad en su tras-
cendencia. El concepto de realidad medieval se instituia de varias Fuentes: El gran libro,
la Biblia y sus parabolas, la tradicién antigua purificada, las autoritates, y por ultimo el
peso de las tradiciones locales. En el pensamiento medieval,

Cada objeto material era considerado como la figuraciéon de alguna cosa que se
correspondia en un plano mas elevado y, por lo tanto, se convertia en el simbolo
de ésta». El simbolismo era universal. Pensar consistia en un perpetuo descu-
brimiento de las significaciones ocultas, en una constante «<hierofania». Pues el
mundo oculto era un mundo sagrado, y en el pensamiento simbdlico no era sino
la forma elaborada, filtrada, el nivel de los doctos, del pensamiento magico en el
cual se bafiaba la mentalidad comun. (Le Goff, La civilizacién 441)

En la teoria del signo medieval, nada es arbitrario. Palabras y cosas estan unidas
bajo misteriosas asociaciones ocultas que generan la impresion de que todo ya ha sido
establecido desde el principio, todo se parece, todo es semejante. Dios ha formulado
esa Verdad, pero es de dificil acceso: llegar a lo celestial por lo material es el gran ideal
del conocimiento en el medioevo. La realidad es méas que lo que los sentidos construyen,
necesita de una ayuda para acceder a su verdadera faz. De modo que el “sistema de inter-
pretaciéon simbolica y de asimilaciones alegéricas era un medio de clasificacion general de
las cosas y acontecimientos mas diversos y de vinculaciéon de los mismos a la eternidad”
(Gurievich, 83). El mundo presenta un velo, una poderosa mediacién que impide tener
acceso inmediato a la Verdad. El alegorista tiene que penetrar una densa capa de signos
para realizar su lectura, una multitud de posibles significados a elegir se interpone entre
él y lo que quiere descubrir. La riqueza es parte del sentido: en el medioevo se continud
la tradicion de resaltar las diferencias entre el sentido literal y el espiritual, siendo lo mas
importante la busqueda hacia la pureza inmaterial.

La llave de entrada al mito en el medioevo fue la alegoresis, dado a que era in-
dispensable re-significar en la historia. Dentro de un monoteismo excluyente la tnica
forma de enunciar otros dioses era queriendo decir otras cosas. El decir de otro modo se
orient6, en los contenidos del mito, hacia las tres interpretaciones ya aludidas por Jean
Seznec: la cronica del mundo, la fisica y la moral.® Los dioses, los principales actores
del mito sobrevivieron transfigurados, convertidos por las alegorias en algo muy distinto

de lo que fueron, es decir, solo forma que manipul6 el cristianismo en sus contenidos.

El cristianismo utiliz6 la interpretacidon evemerista para acceder al panteén greco-
latino, la hermenéutica agustiniana sentd ese precedente. El gran éxito que significo la
historizacién de las creencias radica en desmantelar las divinidades, desacralizarlas en
aras de insertarlas en el horizonte de la culpabilidad: los dioses al ser hombres muertos

8. El gran trabajo de Jean Seznec, Los dioses de la antigiiedad en la Edad Media y el Renaci-
miento..., es central dado que le sigue la pista al panteén grecolatino a lo largo de sus interpretaciones en
diversos contextos pre modernos y cristianos de enunciacion.
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son carne que se arrastré por el mundo, no representan nada, mas que la ignorancia
de sus pueblos. Antes de la llegada de la verdad revelada, lo (inico que se simbolizan las
divinidades son las pasiones humanas: placer, ira, lascivia, etc. Los dioses encarnan los
pecados del mundo y son un elemento de pedagogia para los pueblos: muestran lo que
fue antes de la revelacion de Dios. Isidoro de Sevilla los coloca en la tercera Edad si-
guiendo al obispo de Hipona. En el siglo XII Pedro el tragbn en su Historia Scholastica
planteaba que los personajes de la fabula tenian un estricto pie de igualdad con los de la
historia sagrada. Dentro de la interpretacion evemerista de los dioses se da una tenden-
cia hacia la empatia, incorporarlos en la memoria humana via los feudos: ciertos dioses
eran los antepasados y sustentaban toda la tradicién de un grupo étnico o politico. Eran
los patrones del pueblo, y en todo caso los mitos de origen. La historia medieval presenta
una tendencia hacia el etnocentrismo que enmarca al feudo que la patrocina dentro del

cuadro de la salvaciéon y en algunos casos con la mediacién de un numen pagano.®

En la interpretacion que entiende a los dioses como astros se encuentra un pro-
blema teoldgico interesante: creer en la astrologia es creer en su influencia dentro del
mundo, ésta idea cara para la cultura de la Antigliedad, no necesariamente concordaba
con el cristianismo vy su libre albedrio. Sin embargo, la supervivencia de dicha tradiciéon
tiene que ver con la apertura del primer cristianismo que después se solidifico legalizando
los elementos astrolégicos adquiridos: el culto solar, el lunar, la Pascua, etc. De modo
que en la Edad Media se toler6 la practica astroldgica vy la relaciéon macrocosmos-micro-
cosmos que se expresaba bajo la teoria de la armonia universal. Asi, varios compendios,
traducciones arabes principalmente a partir del siglo XII, lograron extender el peso de
los dioses v su influencia en el mundo al identificarlos con las constelaciones. Uno de los
tratados de esta tradicion fue el famoso Picatrix o Ghdya.

La tradicion moralizadora de los dioses en el medioevo fue muy importante en
la medida que buscaba un sentido piadoso en las deidades. La busqueda de verdades
edificantes en los dioses mundanos aspiraba hacia la incorporaciéon en la Unidad. En
el siglo VI Gregorio Magno escribe su Moralia, Fulgencio su Mythologiae, ambas con
miras en buscar explicaciones edificantes. En el siglo XI la Philosophia moralis de Hil-
debert de Lavardin entiende a los dioses como prefiguraciones del Evangelio. Dante
trata a los dioses con dignidad, con reverencia: “No s6lo acepta la realidad de estos
seres sobrenaturales; sugiere que han desempeiiado, entre la Caida y la Redencién, un
papel premonitorio, consistente en aclarar a veces las lecciones del Antiguo Testamen-
to” (Seznec, 83). El franciscano John Ridewall a mediados del siglo XIV utiliza su amplia
erudiciéon para demostrar que los dioses son virtudes. El cristianismo es el horizonte que

permite interpretar y por lo tanto fusionar las creencias anteriores a la visiéon teoldgica

9. Véase el libro de Joan Juaristi, El bosque originario.
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de la Salvacion: todo justifica a la verdadera religion o al menos la prefigura. Al final del
periodo, Bocaccio escribe su influyente Genealogia de los dioses, buscando detras de
las figuras divinas ropajes edificantes.

En el otofio medieval el peso de la alegoria es muy fuerte, por el tono ldbrego que
recorre las conciencias: las ruinas del mundo se multiplican por el peso de la lucha de
partidos, la peste, el cisma... Segin Huizinga, ocurre un florecimiento de dicho sistema
interpretativo, ya que “las cosas mas ricas en sentido tornaronse vacias de todo sentido”
(Huizinga, 302). Hay que rescatarlas, ponderarlas bajo alegorias, salvarlas de la deca-
dencia. Construir una experiencia alegérica de la obscura realidad. El transcurrir del
tiempo hace caducas las cosas, las entristece. La experiencia alegoérica del mito permite

pensarlas, reinterpretarlas.

El Renacimiento abre un nuevo espacio para pensar lo mitico. La clasica con-
cepciéon de Burckhardt que interpretaba al periodo como una ruptura radical con la edad
obscura, se ha matizado bastante. Es mas bien un mito que sirve para pensar la historia
universal en rebanadas con grandes rupturas: origen del individuo, de la politica, de las
artes, de la Modernidad... El Renacimiento no necesariamente fue una ruptura, al con-
trario, un sin fin de continuidades de longe durée, persistieron en la sociedad. Sin em-
bargo, en las elites europeas ocurre un movimiento de reencuentro, de autoafirmacion:
un regreso a un tiempo perdido, una fusién de horizontes entre los sabios humanistas
y su imaginario de la Antigiiedad. Los humanistas entienden el objeto de su saber: “re-
conciliar la cultura cristiana tradicional con los redescubiertos clasicos” (Burke, 41). El
proyecto fue de rescate de la experiencia textual cuyo monopolio lo tenia la Iglesia y
su brazo interpretativo: la Suma, el Comentario, el Florilegio. Un denso intermediario
se establecia, no habia Fuentes, existian interpretaciones, doctos comentarios, validados
por la autoridad de lo escrito. La gran novedad de los humanistas es el regreso al texto
original:

Al examinar las fuentes antiguas desarrollaron las técnicas de la critica histérica y

textual; estudiaron y rescataron la ortografia, gramatica, estilo y prosodia del latin

clasico; extendieron el conocimiento de la historia y mitologia antiguas; y desarro-

llaron disciplinas auxiliares tales como la arqueologia y epigrafia. (Kristeller, 36)

El pante6bn humanista de Petrarca, Ficino, Pico de la Mirandola, Valla, tenia en
comun el desprecio del tosco intermediario (la erudicion medieval) y aspiraban a la imi-
tacion de los modelos clasicos como parte de los studia humanitatis: neoplatonismo
versus tomismo. Sin embargo, no podian abstraerse totalmente de las continuidades en
el pensamiento: no eran paganos en busqueda de los antiguos, eran cristianos tratando
de entender mejor su tradicién, revigorizada por los nuevos textos a su alcance. Lorenzo
Valla, por ejemplo, “[...] utiliza a los dioses paganos como alegorias para los diferentes
poderes o atributos del Dios cristiano” (Kristeller, 43). Ficino muestra su pensamiento
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utilizando mitos como alegorias. Pico de la Mirandola buscaba la teologia implicita en
los mitos. Los humanistas querian encontrar la Verdad com(n detras del universo mitico
reencontrado. En ese sentido no existe “[...] una diferencia esencial entre la alegoria de
la Edad Media y la Mitologia del Renacimiento. Las figuras mitolégicas acomparan a la
libre alegoria ya durante un buen trozo de la Edad Media” (Huizinga, 301). El alegorista,
ahora, tenia mas elementos para enunciar la filosofia oculta de la realidad: el neoplato-
nismo, las tradiciones mistéricas como la de Hermes o Zoroastro, la Cabala, es decir un
horizonte ruidoso para el cristianismo tradicional. Para el alegorista humanista al igual
que el medieval:

Los pueblos antiguos, incluidos los barbaros, han participado todos, desde los
origenes, en la revelacion cristiana: pero, o bien ésta se ha alterado entre ellos, o
bien los sabios de cada nacién la han oscurecido voluntariamente, para ponerla al
abrigo de las profanaciones del vulgo. (Seznec, 88)

En el siglo xvi el método alegérico es una herramienta poderosa con la cual se
construirad saber sobre las nuevas tierras: armas del sentido para diseccionar a la mitolo-

gla mexica.

II1. El ocaso de los idolos mexicas

Si no me equivoco, fue la energia critica del genuino monoteismo
biblico, de sus rasgos absolutistas y ante todo de su concepcién
de la creacién, lo que condujo al cese de la remitologizacién del
cristianismo y que, a mas tardar con Agustin, acufi6 los rasgos de
una dogmaética que, con la omnipotencia v la libertad, poseia el
instrumental para ‘economizar’ todos los interrogantes.

Hans Blumenberg, EI mito v el concepto de realidad.

En el contexto de la evangelizacion de América, el problema de la alteridad re-
ligiosa fue el eje que condujo el sentido de las préacticas que desarticularon a la cultura
indigena. En el imaginario de los mendicantes que llegaron al Nuevo Mundo, las Indias
vivian en un espacio cautivo, embriagado por el veneno de la idolatria, una regiéon presa
del yugo de Satéan:

Es, cierto, cosa de grande admiraciéon que haya nuestro sefior Dios tantos siglos
ocultado una selva de tantas gentes idolatras, cuyos frutos ubérrimos solo el demo-
nio los ha cogido, y en el fuego infernal los tiene atesorados; ni puedo creer que
la Iglesia de Dios no sea prospera donde la sinagoga de Satanéas tanta prosperidad
ha tenido, conforme aquello de San Pablo: abundara la gracia adonde abundo el
delito”. (Sahagun, 1999 19)

Un mundo cautivo, pero también una oportunidad para seguir en la expansion

natural cristianismo.



@

149

Las coordenadas simbodlicas de ese mundo aiin son trazadas por las certezas del
cristianismo. En ese horizonte de verdad teolégica, ¢los religiosos pueden comprender
las deidades del Otro? ;bajo qué tradiciébn simbélica se enunci6 a las sociedades que vi-
vian en esas Indias repletas de alteridad? El método alegorico que se utilizo en el Renaci-
miento para salvar a los dioses paganos de la trituradora cristina, con la religion mexica,
adquirié un perfil diferente. En los tratados mitologicos europeos los dioses lograron
sobrevivir queriendo decir una cosa distinta a su significado original, apenas compren-
sible: expresan verdades morales, universales valores o iluminaciones naturales. Por el
contrario, en el Nuevo Mundo, la alegoria como método proporciond a los religiosos el
arma que no permitiria el paso de lo transgresor, de la idolatria; en vez de elevarlos hacia
representaciones estéticas, los dioses mexicas cayeron en un viejo abismo: la alegoresis
los condené. Los representd en el marco de la supersticion, en la vieja historia de la
idolatria. Se constituy6 su historicidad bajo el signo de la Cruz victoriosa.

En las resignificaciones de los religiosos por el Anadhuac, los dioses mexicas fue-
ron vinculados al linaje demoniaco. Mientras las verdaderas practicas idolatricas desapa-
recian hasta convertirse en olvido —exterminadas por los frailes y la violencia destructora
de la evangelizacién—, se escribian cronicas para pensar el pasado de la infidelidad de
los naturales. Con esos textos el cristianismo expurgaria el pasado indiano: se trabajo
con herramientas alegéricas hasta domarlo. Serian la piedra fundacional del cristianismo
indio. Se desplegd un trabajo intelectual para historizar esos mundos idolatricos: al ser
parte de la naturaleza caida y culpable, los dioses fueron atrapados en un mundo de las
significaciones forasteras. Se articularon bajo el modo de ser del conquistador, se enun-
ciaron desde sus fantasias.

En ese mundo de representaciones emergentes para simbolizar de forma nueva el
pasado, el papel de las diosas mexicas resulta interesante. Para el imaginario de los reli-
giosos del Nuevo Mundo las deidades femeninas entraban atrapadas en el antiguo imagi-
nario de la carne. En la Historia general de las cosas de la Nueva Espana ese proceso
aleg6rico quedo fijado para la posteridad del cristianismo indio. La diosa de la carnalidad
era Tlazoltéotl, “otra Venus” (Sahagin, 1999 36), que tenia cuatro hermanas. “Estas
cuatro hermanas decian que eran las diosas de la carnalidad. En nombres bien significa
a todas las mujeres que son aptas para el acto carnal” (36). Bajo la alegoresis cristiana,
la carne desde sus inicios adquiri6é un significado de culpabilidad, por el peso del pecado
original en ese mundo entristecido por la Caida. En si misma representaba el mal, la
tentacion. La carne y la sensualidad llevan al pecado en la cosmovision cristiana. Por
ello, para Sahagun, como para todo cristiano, el pecado es universal: incluso los indios
va sabian de él, coincidentemente tenia que ver con la carne. Tlalzotéotl y sus her-

manas “[...] tenian poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para
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favorecer los torpes amores; y después de hechos los pecados tenian también poder para
perdonarlos, y limpiar de ellos perdonandolos, si se los confesaban a sus satrapas |[...]”
(Sahagiin, 1999 36). En un viejo truco cristiano encontrar en la alteridad rastros cristia-
nos: pecado-confesién-perdén el camino de la redencién humana se hallaba oculta en
las deidades indias: “En lo arriba dicho no hay poco fundamento para argtiir que estos
indios de esta Nueva Esparia se tenian por obligados de se confesar una vez en la vida,
y esto, in lumine naturalis, sin haber tenido noticias de las cosas de la fe” (Sahagun,
1999 38). La alegoresis cristiana permitia sacar a la luz esos imaginarios, entender que
Dios dej6 para todos simbolos ocultos que tenian que salir a la luz a través de una mirada
cristiana que los entendiera.

Las nuevas representaciones también se encontraban atrapadas bajo afejos sim-
bolos. Cihuacdatl era una diosa que “[...] daba cosas adversas como pobreza, abatimien-
to, trabajos” (Sahagun, 1999 32-33), su nombre significa mujer de la culebra, también
llamada Tonantzin —nuestra madre—. Al franciscano estas peculiaridades le generan sus-
picacias. La mujer y la serpiente en el cristianismo tenian una larga historia, que resuena
profundamente en la mente del mendicante: “En estas dos cosas parece que esta diosa es
nuestra madre Eva, la cual fue enganada de la culebra, y que ellos tenian noticia del nego-
cio que pasé entre nuestra madre Eva y la culebra” (Sahagin, 1999 33). Una alegoresis
extrema pero edificante: las diosas se entrelazan con una vieja historia, el papel natural
de la mujer en el cristianismo. Se entrelaza su significacién con la carne y la caida: era

normal que esas fusiones se encontraran en una religiéon que vivia en manos del Mal.

La vieja estrategia de demonizar al enemigo fue desplegada sobre los dioses mexi-
cas. En el famoso Coloquio de los doce, escrito por fray Bernandino de Sahagun, se
recoge parte de esa tradicion. En el relato se expone retéricamente el hecho primigenio,
un verdadero encuentro entre los dos Mundos; claro, desde la verosimilitud del francis-
cano. El relato fue construido ex post facto y con una intencién edificante. Cuando los
primeros franciscanos enuncian el logos cristiano a los paganos, desnudan una verdad
evidente:

[...] tenemos entendido que adorais no tan solamente a un Dios, pero mucho
cuento y las estatuas de piedra y de madera las teneis por Dioses. Al uno lo llamais
Tezcatlipuca, a otro Quetcalcoatl, al otro Vicilubuchtli, etc., y a cada uno llamais
dador de vida y del ser y conservador della; vy si ellos son dioses dadores del ser
y de la vida ;por qué son engafiadores y burladores? Porqué os atormentan y
fatigan con diferentes aflicciones? Esto por espeeriencia lo sabeis, que cuando
estais afligidos y angustiados con impaciencia los llamais de puto y bellacos, en-
ganiadores, viejas arrugadas. Ademas desto demandavanos vuestra propia sangre
y vuestros corazones en ofrenda y sacrificio. Sus imagenes y estatuas son espan-
tables, suzias y negras y hediondas; desta condicién son vuestros dioses a quien

adorais y reverencias; antes son enemigos matadores y pestilentes que no dioses
(Sahagiin, 1996 67).
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Esa supuesta narracion realista en verdad se instituye como una profunda apre-
ciacion teoldgica. El corolario es muy claro: Dios habia organizado la creaciéon y “I.. ]
él nos hizo a todos los hombres del mundo y también hizo a los demonios, a los quales
vosotros teneis por dioses y los llamas dioses” (Sahagin, 1996 68). Con los dioses
mexicas se aplicod una alegoria a la inversa a la renacentista: no fueron redimidos para
el conocimiento del hombre por el hombre, ni se salvaron para la posteridad pensando
en la diversidad de las culturas: fueron enunciados para nulificarlos al insertarlos dentro
de la épica de los enemigos de Dios. Su destino en el cristianismo era ser lo que nunca
fueron: demonios en una cosmologia de la Caida.

El origen de la religion prehispanica qued6 anclado al sentido cristiano; fueron
enunciados como demonios. La religibn mexica pertenecia a un mundo que debia ser
olvidado en su extrafieza, solo reinterpretado podia ser parte de la memoria indigena
filtrada por los ojos del cristianismo. Sahagin dialogd con afejas tradiciones para en-
contrar el sentido de lo indigena. En el prélogo al libro tercero de la Historia general
de las cosas de las Nueva Espana, enmarca las autoridades que permite comprender
su interpretacion: “No hubo por cosa superflua, ni vana el divino Agustino tratar de la
Teologia fabulosa de los gentiles, en el sexto libro de La ciudad de Dios, porque como él
dice, conocidas las fabulas y ficciones vanas que los gentiles tenian acerca de sus dioses
fingidos...” (Sahagun, 1999 189). Con esas autoridades enuncia la diferencia cultural,
bajo sus paradigmas recrea al panteén mexica.

En esa logica para visibilizar los dioses del otro, la estrategia es comparar para ha-
cer-ver. Buscar en la tradicion los referentes para darle sentido a ese imaginario, nunca
para rescatarlo: para mostrarlo al interior de un espacio vencido, un pasado que la cris-
tiandad ya habia derrotado y que, por ello, lo explica. La comparacion se realiza con los
dioses de la antigliedad. Eran pueblos que vivieron engafiados por Satéan, con caminos
parecidos: al enfrentarse con el cristianismo, cayeron vencidos ante el logos divino. Por
ello la autoridad de Agustin es clave: su escritura se enmarca en la victoria, en la historia
de la expansién natural del cristianismo. Se representa con viejos ropajes para que quede
fijo en la nueva memoria indigena, v que armonizara los pasados anteriores al adveni-
miento de la nueva Fe. Memorias de conversion capturaron a los dioses mexicas. De ese
modo es claro el trazado alegérico del gran dios mexica: “Este dios llamado Huitzilopo-
chtli fue otro Hércules, el cual fue robustisimo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran
destruidor de pueblos y matador de gentes” (Sahagiin, 1999 31). Alegoresis que une lo
distinto, pese a que, para la mirada cristiana, sean en el fondo lo Mismo. La principal
deidad de los mexicas, al momento de enunciarlo en el horizonte de significado cristiano
es semejante a Hércules-Heracles. Una comparacion posibilita su comprension, la figura
antigua permite verlo. Para hallar la naturaleza de la deidad mesoamericana es preciso
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establecer su correlato en el panteén conocido. Como Hércules, Huitzilopochtli fue un
humano que obtuvo la divinizacion: “3.- A este hombre, por su fortaleza y destreza en
la guerra, le tuvieron en mucho los mexicanos cuando vivia. 4.- Después que muri6 le
honraron como a dios y le ofrecian esclavos sacrificandolos en su presencia” (Sahagtin,
1999 31). Su vicario era el dios Péainal, su sota capitdn. Evidentemente fue un hombre
que “Después de muerto la fiesta que le hacian era que uno de los satrapas tomaba la
imagen de este Painal, compuesto con ricos ornamentos como dios, y hacian una pro-
cesion con él...” (Sahagin, 1999 31).

El franciscano no piensa a las deidades mexicas desde el imaginario humanista;
menos aun de la nonata reflexién antropolégica. Su acceso al mundo clasico se en-
cuentra a través de la obra del obispo de Hipona. Agustin utiliza a Evémero, la antigua
tradicion exegética de la mitologia. En su interpretacion el mundo divino tiene una expli-
cacibn humana: “[...] en todas las historias 0 memorias de los paganos, o no se hallan,
0 apenas se encuentran dioses que no hayan sido hombres, v que, con todo, después de
muertos, procurasen honrar a todos y reverenciarlos como si fuesen dioses” (Agustin,
225). Los dioses de los “otros” fueron hombres que sus pueblos los encumbraron en
la mitologia. Para el fraile franciscano se encuentran las dos tracciones interpretativas
presentes en los dioses mexicas: son demonios que, a causa de sus mismos enganos, los
hombres veneran. En la misma hermenéutica entra Quetzalcoatl, el dios del viento y del
saber, “[...] aunque fue hombre, tenianle por dios”. Independiente de su verosimilitud
historica, para los religiosos no hay duda: los dioses fueron hombres que la ignorancia
los indios diviniz6. Sahagiin ofrece pruebas de su existencia: “Era éste el gran sacerdote
del templo”, de esa forma queda claro que fue un hombre: “[...] el cual fue mortal y co-
rruptible, aunque tuvo alguna apariencia de virtud, segtn ellos dijeron, pero fue gran ni-
gromantico, amigo de los diablos y pos tanto amigo y muy familiar de ellos [...] sabremos
que murid, su cuerpo esta hecho de tierra y a su anima nuestro sefior Dios la ech6 en los
infiernos; alla esté en perpetuos tormentos” (Sahagn, 61). Xiuhtecutli dios del fuego, es
otro Vulcano. El método alegérico le ofrece al circulo interpretativo del franciscano un

gran abanico para la identificacion.1©

El circulo de interpretacion sobre las deidades indigenas se habia cerrado con
éxito, la alegoresis habia cumplido su funcién: interpretar, deformar, eclipsar ese mundo

en ruinas. La funcion del libro tercero de la Historia..., de Sahagin habia sido cumplida:

A ese proposito ese libro tercero se ponen las fabulas v ficciones que esos naturales
tenian cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que ellos tenian por fe
cerca de sus mentirosos dioses, vengan mds facilmente por la doctrina evangélica
a conocer al verdadero dios; vy que aquellos ellos tenian por dioses, no eran dioses
sino diablos mentirosos y enganadores (Sahagin, 1999 189, cursivas mias).

10. Para analizar la discusion en extenso véase El creptsculo de los dioses mexicas, en donde se
desarrolla hacia otras vetas complementarias el tratamiento dado por el franciscano a la mitologia mexica.
El caso de Tezcatlipoca es atin més radical: en la hermenéutica de Sahagiin era el mismisimo Satanaés.
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Alegorizar las deidades prehispanicas implico traducirlas en el marco de los sim-
bolos dominantes: la cosmologia cristiana y los simbolos clasicos. La tradicién inter-
pretativa que utilizé fue la del Obispo de Hipona, expuesta en La ciudad de Dios. El
mendicante seguia sus postulados para nulificar a los dioses. El vociferante ruido de lo
innominado, el espantoso mundo de los dioses prehispanicos, fue domesticado al nom-
brarlo desde el lenguaje Occidental. Comprender la religién pagana sélo fue posible bajo
un esquema alegorico: enunciar a los dioses bajo una simbologia ajena, creando un sin
fin de relaciones que permiten mostrar los diferentes elementos que constituyen la tra-
duccién. Decir con ellos lo que nunca fueron. El pardmetro para bosquejarlos, para
darles vida en la cosmovision, fue la comparacion y en algunos casos la analogia con los
dioses grecorromanos vistos desde la tradicién de San Agustin. La inversion esta dada:
la religiébn mexica es un mundo diabdlico, todos los paganismos son iguales. Al compa-
rarlos se vuelven inteligibles, visibles dentro la Historia de lo Mismo: la historia del mal y
su poderosa simbologia. La identificacion se realiza para sefialar su creptisculo, su anu-
lacion. Su condiciéon de posibilidad sélo se inscribe en su ocaso, simbolizan lo que jamas
fueron: se alegorizan en el horizonte de la culpabilidad, al interior de una cosmovision
vencida.

IV. Desenlace

El mito proporciona una serie de condiciones de familiaridad no
s6lo mediante sus historias, demasiado humanas, sobre los dioses,
o la Itdica ligereza con que estos se tratan entre si, sino, ante todo,
por la disminucién de su nivel de poder.

Hans Blumenberg. Trabajo sobre el mito.

Al intentar historizar las escrituras sobre la otredad es evidente la imposibilidad de
leer en clave realista los textos emanados de la Conquista de América. Es necesario con-
textualizar esos saberes, que fueron producto de contextos coloniales y de un orden del
saber pre-moderno. Dentro de los modelos para contar el mundo, las diversas tradicio-
nes de interpretaciéon mitolégica han ocupado un lugar central en la historia intelectual
del mundo occidental. En esa arqueologia, el modelo alegérico para captar lo mitolégico
es una llave de acceso fundamental para comprender la espesa nata de imaginarios del
siglo xvi. La alegoria fue el método para pensar los mundos miticos, permitia sustentar
los multiples sistemas de analogia y semejanza que estaban ocultos en la Creacién y en

las verdades que estaban ocultas en el saber de los paganos.

El método alegérico estaba en boga en Europa por la apertura renacentista a la

tradicion clasica. En América se utilizd para condenar las “mitologias vivas” o las “ruinas
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de cosmovisidon” sobre las cuales escribieron los franciscanos. Mas que un método de
rescate, la alegoria permitié ser una herramienta de conocimiento teoldgico para insti-
tuir significaciones sobre el paganismo mexica, en la medida que permitia comprender
la naturaleza caida de la antigua cosmovision india. Pero también era una tecnologia de
expurgacion: a partir de ella se reinterpret6 a los dioses mexicas: se volvieron hombres-
dioses, memorias de humanidad vaciaron su contenido sagrado; sélo asi podrian ser
representados como ruinas, en el interior de catdlogos del pasado. Fue una eficaz
forma de exorcizar de las “memorias indias” los saberes peligrosos, los recuerdos de la
infidelidad que la evangelizacion se esmeraba en destruir. Era la mejor y tnica forma de
construir mundos caidos, pasados colapsados, que serian superados por la emergencia
de la cristianizacion.

Un mecanismo apotropaico redujo el peligro del paganismo indio real, institu-
yendo uno imaginario, manejable para la conversién y el nuevo orden social. Ese fue el
gran éxito de las cronicas sobre la alteridad: ser la Ginica version posible de esos mundos
eclipsados por la des-civilizacién de la sociedad prehispéanica. En esa purga civilizatoria
aparecieron nuevas memorias indias labradas por los misioneros: pasados ideales, que
resonaban fuertemente con la tradiciéon y que edificarian el Nuevo Mundo. Un pasado
capaz de dar sentido a la logica cristiana que se estaba instaurando. En esa economia
simboélica, los dioses colapsaron para ser ejemplos de un mundo en llamas, mostraron
los errores que atravesaban la antigua sociedad. Se volvieron una péagina superada en el
proceso de evangelizacion, otro pasado vencido, similar a su correlato clasico: un pan-
tedbn que fue avasallado por la expansién natural del cristianismo. Cenizas de un tiempo
en ruinas.
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Resumen: Este articulo aborda y profundiza, mediante la presentacion de si situada y
las microlecturas, en la construccion de una Teoria Literaria Lesbiana. Tres académicas
dan cuenta de su rol dentro de la produccién institucional y presentan microlecturas
literarias, utilizando metodologia que contemple el sujeto emisor y el material literario,
su estructura e isotopia semantica, con material tedrico que permite abordar desde otra
perspectiva las obras seleccionadas.
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Abstract: This article addresses and deepens, through the presentation of situated self
and micro-readings, in the construction of a Lesbian Literary Theory. Three academics
give an account of their role within the institutional production and present literary micro-
readings, using methodology that contemplates the sender subjetct and the literary
material, their structure and semantic isotopy, with theoretical material that allows the
selected works to be approached from another perspective.
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Introduccién
Primera voz?

Este articulo, en primer lugar, tiene como particularidad la cualidad del sujeto
emisor, el yo tedrico de tres académicas lesbianas. Utilizo acé el término voz en el
sentido de Genette (1972), como la relacion entre la accién verbal y el sujeto que efectia
la acciéon: la instancia de la enunciacion. En la voz se ven implicados el narrador y el
destinatario. Esa voz, a la vez, esta impregnada de un coédigo de percepcion estética y de
sistema de creencias pertenecientes al autor/a y receptor/a. De ese modo atravesamos
el inmanentismo textual para dar cabida al sujeto empirico.

Este articulo estd escrito a tres voces, ya que no hemos querido perder la
individualidad de la perspectiva. Ponemos énfasis en este origen de la palabra teérica
ya que consideramos que en la construcciéon de los sujetos, o las sujetas-asujetadas,
el uTrokeipevov, que es lo subyacente. Este origen no se concibe como performatico:
lo consideramos lo dado en la sincronia de este escrito, ya ontologico, ya fundado
en lo simbdlico. Podriamos, entonces, discutir la cuestiéon del origen, proveniente de
una esencia o una construccion. Pero a los efectos de superar esa discusion y tornarla
mas armonica y no necesariamente dialéctica, consideramos la autodefinicién aqui
v ahora. No nos proponemos una genealogia en el sentido histérico, sino méas bien
foucaultiano, de deconstruccion de la verdad, negando la linealidad de la historia, a

partir de la sincronia.

percibir la singularidad de lo sucesos, fuera de toda finalidad monétona; encontrarlos
alli donde menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por carecer de
historia —los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos—; captar su retorno,
pero en absoluto trazar la curva lenta de una evolucién, sino reencontrar las
diferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles (Foucault, 1978)

En un ambito determinado, en una circunstancia historica particular, tres
académicas autodefinidas como lesbianas, de distintas generaciones y funciones (dos

estudiantes, una docente) constituyen un equipo que pretende dar cuenta de algunos
aspectos situacionales y de un discurso analitico literario.

Ese discurso que se emite, en segundo lugar, serd polifénico. Ya que muchas
voces coexisten: las tres voces de las autoras, las voces de las escritoras, las voces de
las tedricas. Una voz enunciante en un momento, tomando la palabra, posee también
lo que Derrida llama huellas, restos y trazos de otras voces y conceptos analogos o
no, que estan en el propio signo, visibles o indecidibles (1967). Esa polifonia hace
que distintos espacios y tiempos de emisién se conjuguen en un escenario dialogante.

Consideraremos expresiones poéticas v dimensiones analiticas desde una perspectiva

2. Las tres voces empiricas se alternan a lo largo del articulo dando cuenta del nivel de enunciacién
primero: las investigadoras. Eso no implica que no sean voces habladas a la vez.
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de deconstruccion de los signos heterocéntricos para visibilizar una entidad lesbiana.
Podria decirse que sabotearemos, a la manera de Asensi (2007), una lectura analitica
que extrapole la construccidon intratextual y extratextual separadamente. Asimismo
debemos poder leer en las grietas de ese mensaje artistico el poder o el dolor que
otorga su autodefinicion en el momento de la emision del mensaje. En este caso se
presenta una dificultad, porque tenemos una superposiciéon de capas de conocimiento
sobre las obras: tedrica, critica, biografica. Es alli donde nuestra lectura dialoga con
esas construcciones diriase miticas de las autoras. Hasta aqui la metodologia que

empleamos.

Asi, este articulo expondra, mediante consideraciones tedrico-experienciales,
algunas de las dificultades que surgen al proponerse abordar una Teoria Literaria Lesbiana
que busque dar cuenta de la multiple definicién de este tltimo adjetivo y de la influencia
generacional, buscando demostrar que la (inica brecha posible consiste en considerar las
autoras lesbianas en su ciclo vital y las receptoras-criticas lesbianas horadando esas capas
de interpretacion que impiden visibilizar su condicién hic et nunc. Surgiran dos posturas
fundamentales, que no se oponen: la figura de la lesbiana como constructo separado
de los binarismos, considerada como una terceridad y la postura de una lesbiana que
es feminista de por si. Desde un discurso situado en la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion - UdelaR, durante el afio 2020, enfocado como afio de
extrafiamiento de lo habitual, analizaremos desde un yo empirico definido discursos
poéticos y autorreferenciales de algunas escritoras y tedricas como fuente primaria,
buscando encontrar la microlectura que nos interpela. Asi, este articulo enfocara dos
aspectos fundamentalmente:

1.- Las situaciones de emision dentro del imaginario lesbiano.

2.- Construcciones autoriales vy critica literaria: autoras y textos en didlogo.

1. Imaginario lesbiano situado
Segunda voz

Parto del punto de entender al lesbianismo como resistencia, tomando postura:
un tejido y apertura, como posibilidad para relacionarse y unir lazos con mujeres en una
sociedad heterosexual, patriarcal y por lo tanto falocéntrica. Lo puedo hacer gracias a
desarrollos tedricos como “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, ensayo
revelador de la feminista lesbiana estadounidense Adrienne Rich. Ante la heterosexualidad
obligatoria, institucién que nos gobierna, Rich saca a la luz una existencia lesbiana

que ha sido silenciada y borrada por la supremacia masculina. Con su concepto de
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continuum lesbiano nos abre los ojos a una experiencia profunda a lo largo de la
historia y de nuestro presente que nos vincula e identifica con mujeres, que no se reduce
y va mas alla de un vinculo sexual. Se trata de reconstruir y revalorizar, experiencias de
amor y amistad entre mujeres, de armar una genealogia lesbiana y redes que permitan
visualizar la identificacion de la mujer con la mujer como una “fuente de energia” y de

“potencial origen del poder femenino” (2001 76).

También comparto lo que afirma Sheila Jeffreys en La herejia lesbiana: una
perspectiva feminista de la revolucién sexual lesbiana, al indagar en formas previas
de concebir lo lesbiano —como las psicoanaliticas—, que muchas veces producen
un dano en el feminismo lesbiano, y en su planteo de la necesidad de una nueva
mirada que surja de nosotras, para construirnos: “Las feministas lesbianas no suelen
buscar ninguna explicacién, ya que conciben el lesbianismo no como una condicién
minoritaria sino como una eleccién positiva abierta a todas las mujeres” (1996 41).
En esta opcién y posibilidad de lesbianismo me reconozco y desde ahi me interrogo.?
Sin embargo, al posicionarme y afirmarme como investigadora lesbiana, no dejo
de ser consciente de los problemas a los que nos podemos enfrentar en el ambito
académico. Un lugar donde lo lesbiano y la lesbiana parecen estar sometidos a una
jerarquizacion, viéndonos limitadas e imposibilitadas. No pretendo ignorar y quiero
saber las estrategias que tuvimos que utilizar para “ganar” un espacio, muchas veces
reducido y subyugado a la burla. En el campo cultural, pero mas especificamente
en el campo literario, en el cual me estoy formando y moviendo, especialmente la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educaciéon, también hay un borramiento
de lo lesbiano, y un reducido estudio. Siguiendo lo que plantea Laura A. Arnés
en el libro Ficciones lesbianas: literatura vy afectos en la cultura argentina, es
notorio en este siglo la existencia de un mayor analisis de homosexualidad masculina
que femenina en la critica, letras y teoria literaria latinoamericana. “los estudios
sobre lo lesbiano y sus representaciones literarias siguen siendo casi exiguos” (2016
38). Por esto, deberiamos seguir cuestionando el ya gastado canon literario y los
programas propuestos para estudiantes universitarios en los que se sigue desterrando
a las mujeres. No es nada sorprendente que las lesbianas casi no tengan voz en
la cultura uruguaya y necesitamos mas textos que nos contemplen, escritos por y
para nosotras. Un estudio heterosexual —generado por un varén— de la lesbiana, no
puede ser factible, y reconozco al igual que Maria Elena Olivera Coérdova (2011),
el poder en las propuestas que se levantan desde los bordes: “Las propuestas
desde la marginalidad son una voz que se levanta contra el borramiento, contra la

hegemonizacion invisibilizadora que termina por decidir sobre nuestra existencia,

3. Esta es la postura inicial de este articulo: considerar la experiencia junto a la teoria, tal vez como
forma de presentar una Teoria lesbiana que se escabulla del logocentrismo académico.
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en torno a nuestros derechos, sin consultarnos, sin conocernos, sin permitir que la
sociedad nos conozca” (2011 155).

Ante el silenciamiento generalizado, surgen voces que buscan hacerse un
lugar en la cultura; como voz lesbiana reivindicaré nuestro potencial para generar
un conocimiento que nos enriquezca. Cuando me reconoci y afirmé lesbiana, asisti a
una transformacién en mis vinculos con las mujeres, teniendo una visién de nosotras
como semejantes y no como rivales, visibn que estad arraigada en la sociedad y se
genera desde antes de nuestro nacimiento. No digo que haya sido facil ni que lo
sea, pues todavia se me presentan conflictos y sigo luchando contra la intolerancia,
ignorancia y desprecio. Pero por todo lo planteado, quiero posicionarme en el campo
cultural uruguayo como investigadora lesbiana, siguiendo la postura del feminismo
lesbiano, atendiendo y resignificando los posibles malestares que esto puede producir
v no dejando que me detengan.

Tercera voz

La palabra no era negada, pero el problema estaba en el volumen. La primera
vez que escuché la palabra lesbiana supe que era algo que debia condenar, aunque
en realidad no podia comprender de qué se trataba. Entendi que era algo malo
porque se pronunciaba en voz baja. Muy baja, como un susurro, un secreto. Afos
después la volvi a escuchar —esta vez dirigida hacia mi- como un insulto, como un
prejuicio, como un llamamiento al orden. Mi comportamiento me alejaba del ser
mujer, el no cumplir con un destino, porque si no soy al lado de un hombre: ;qué
soy? sa donde pertenezco? Cuando pienso en las connotaciones que tiene la palabra
I..., cuando pienso en el poder que tiene como forma de retener a las mujeres que
intentan escapar de los esquemas de poder, recuerdo el ensayo escrito por Carla
Lonzi “La mujer clitoriana y la mujer vaginal”. Alli Lonzi, precisamente, hace la
distinciéon desde una perspectiva feminista radical, entre la mujer clitoriana y la mujer
vaginal. Esta ultima es considerada, desde un punto de vista patriarcal “como de
sexualidad correcta”, mientras que para el feminismo es la mujer que, en cautiverio,
ha adoptado una actitud de consentir al patriarca. Por otro lado, la mujer clitoriana
es considerada “como de sexualidad frigida” desde un punto de vista patriarcal,
mientras que desde una perspectiva feminista, en cambio, esta mujer es la que no
consiente a la integracion del otro, se expresa en una sexualidad que no coincide con
el coito. Es en ese instante cuando la mujer clitoriana es acusada de lesbiana, porque
tiene una autonomia psiquica en relacién al varén y eso, en la sociedad patriarcal,
es inconcebible (2018 68-69). Tiempo después, cuando comencé a familiarizarme

con el ambito académico, recordé ese secreto de la palabra, ese casi vacio. Porque
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también dentro del ambito cultural e institucional la palabra se pronuncia, pero
su volumen es bajo. A excepcién del trabajo de Claudia Pérez y su insistencia en
indagar sobre una teoria lesbiana dentro de la Institucién donde estudio. ;Antes
de eso? muy poco, silencio, nada, una zona desierta. La palabra inaudible también
estaba presente dentro de movimientos culturales y sociales de los que participé
activamente, como el colectivo LGBT, movimiento que también fue descartado al
verme invisible dentro de él. La | es un accesorio, donde las mujeres pujan por una
liberacion y aceptacion de la preferencia sexual mientras que son sexualizadas e
invisibilizadas por el resto. Imposible enumerar las veces en las que pensé en como
ha dafiado este tipo de movimiento a las mujeres. Basta pensar en el fomento de la
pornografia. Sobre este punto, muy esclarecedor es el articulo de Maria Moreno “De
varon a varon” (2018 119), que explica el uso de la homosexualidad femenina como
un plus para una excitacién en la pornografia, lejos —por supuesto— de amenazar una
supremacia heterosexual), de la prostituciéon, del alquiler de vientres como prueba
de una supuesta libertad de eleccién, que no es mas que neoliberalismo sexual. De
esta forma, luego de pertenecer y defraudarme de movimientos sociales y culturales
en busca de un lugar que me permitiera hablar sobre la lesbiana, que priorizara una
teoria de este tipo, es cuando pude comprender que el lugar que creo adecuado,
es el feminismo radical. Siendo consciente de lo dificultoso que puede ser para
un investigador hegemoénico leer a una investigadora feminista radical y lesbiana,
igualmente me posiciono en ese lugar. Desde mi punto de vista, soy consciente
también de lo extrafio que puede ser mi posicionamiento para un feminismo
hegemoénico, en boga después de la explosiéon de la teoria queer (teoria que parece
despolitizar/cuestionar al feminismo y no al sistema patriarcal). Me posiciono de
esta forma, reconociendo la posibilidad de ser invalidada o descartada directamente
en una investigacién politicamente correcta. Entiendo como algo fundamental para
un proyecto que permita la liberaciéon de todas las mujeres y para la supervivencia
de las lesbianas, la construccion de una comunidad especifica, de una teoria y de un
area de estudio especifico y que, como explica Sheila Jeffreys, “nadie se preocupara
de las lesbianas si no lo hacemos nosotras mismas” (1996 256). Esa es mi intencion
como investigadora que comprende al lesbianismo como resistencia a las practicas
de la supremacia masculina, como asalto al derecho del hombre “al acceso fisico,
econdémico y emocional” sobre nuestros cuerpos (Rich, 1980 21), como extensién
del amor y contemplacién por otras mujeres, como punto de inflexion hacia la

liberacion de todas nosotras.
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2. Construcciones autoriales y critica literaria: autoras vy textos en dialogo
2.1. Rosamaria Roffiel: dialogos de mujer a mujer en una poética de la
resistencia

Segunda voz

Lavémonos el pelo

y desnudémos el cuerpo.
Yo tengo y ti también
hermana

dos pechos

y dos piernas y una vulva.
Ana Maria Rodas.

Para enfocar un andlisis literario, pienso que es fundamental situarme y entender
las dificultades y marginaciones que pueden existir, y esto se agudiza cuando pienso en
lo que enfrentamos las lesbianas en Latinoamérica. Como afirma una de las multiples
letras que “dialogan” en Un didlogo entre feministas hispanoamericanas de Gabriela
Mora, la mujer feminista latinoamericana de por si se ve marginada de forma especial;

”

“{Triple!: latinoamericana, mujer, feminista...” (1989 69). Ante esta marginacién triple,
veo necesario plantear al menos una marginaciéon cuadruple al hablar de la lesbiana
latinoamericana. Este niimero aumentara si atendemos aspectos como la clase social,
raza, etnia, solo por nombrar algunos. Reparando en lo anterior, comentaré dos poemas
—“Tus sabores” y “Quise ser hombre”— de la escritora y periodista mexicana Rosamaria

Roffiel: mujer, lesbiana, feminista y latinoamericana.

Su figura se presenta en las letras mexicanas de los afilos 80 como una ruptura,
con su primer poemario Corramos libres ahora (1986) y su libro Amora (1989),
primera novela feminista lésbica de México. Es una mujer pionera en el tema del
lesbianismo en su pais, que hasta la fecha solo habia sido tratado por hombres y con un
final tragico o una incorporacién de la lesbiana en una visiéon burlesca y desagradable.*
Roffiel se convierte en voz de muchas lesbianas silenciadas abriendo un camino y
tendiendo un puente de encuentro, cuestionando y subvirtiendo el orden patriarcal, tal
y como se plantea en Letras Lenchas: Hacia un recorrido de la literatura lésbica en
México: “Rosamaria Roffiel, ha hecho que se le califique como una escritora que ha
transgredido las normas del heterocentrismo literario, dejando un legado no sélo en las

letras lésbicas, sino también en las nacionales” (Ramirez Olivares y Gallegos Vargas,

1997 282).

4. Sin duda hay que considerar la potente creacién y visibilidad de la cantante Chavela Vargas
(1919-2012, icono lesbiano mexicano, si bien nacié en Costa Rica.
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Hay que destacar su lucha y apoyo a los movimientos feministas y lésbicos, en
pos de la liberacién de la mujer, también su perspicacia y valentia para hacerse un lugar
en la literatura. Sobre todo, cuando la literatura lesbiana es escasamente publicada y no
reconocida, y como afirma Maria Elena Olivera Cordova, debemos considerar que hasta
hoy en dia: “la critica lesbiana y los estudios literarios siguen buscando la conformacion
de un corpus y de una tradicion” (2011 151). A través de la letra, la autora se afirma
y encuentra su lugar para manifestarse como lesbiana: “Mi apoyo a los movimientos
feminista v de lesbianas es a través de mi escritura.” (Roffiel, 1993 179). Justifico la
eleccion de poesia y no prosa, porque puedo apreciar en el verso una mayor especificidad
para expresar los sentimientos y las sensaciones. Esto parece intensificarse cuando
se trata de la lesbiana, porque en México: “Las letras lésbicas vieron en la poesia un
escaparate para experimentar y evidenciar el erotismo de personas que aman a personas
del mismo sexo” (Ramirez Olivares y Gallegos Vargas, 1997 279). Como analizaré, en
didlogo con otras poetas, los versos de Roffiel no escapan de este mostrar y afirmarse.

2.2. Poesia afalica: la recuperacion de lo negado

La poesia de Roffiel se puede asociar a lo que plantea la escritora argentina
Cristina Pina en el libro Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben)(1997). A
partir de una relectura del psicoanalisis y de feministas de la diferencia francesas como
Hélene Cixous vy Julia Kristeva, Pina llega al concepto de escrituras afalicas. Para ella,
mas alla de la especificidad de cada texto femenino, todos comparten ese aire de familia,
donde se produce de una forma u otra, mas atenuado o mas notorio, un estallido del
orden simbdlico:

Les rives familiéres” seria afirmar [...] que las “escrituras” de mujeres donde
aparece esa manera peculiar de hacer hablar al silencio, poner en duda y al
mismo tiempo buscar el perfil de una subjetividad en la escritura, remitir la letra
al cuerpo y completarlo a él con ella, apoyarse en ese referente por antonomasia
que pareceria ser el cuento de hadas y simultdneamente negarlo, transgredir en
un mismo sentido —o con una orientacién similar— las reglas del género literario

impuestas por los hombres, son escrituras afdlicas o de la diferencia. (1997 30-

31)

Estas escrituras buscan romper la cadena de lo masculino, sean conscientes de
ello o no. Se trata de las estrategias que han utilizado las mujeres a la hora de escribir,
para intentar salir, evadir y liberarse del sistema patriarcal. Algunos de estos rasgos
afélicos se presentan en los poemas de Rosamaria Roffiel, el mas evidente es el remitir
la letra al cuerpo, nombrar aquellas zonas que nos fueron negadas vy silenciadas durante
tanto tiempo a las mujeres. Ademas, la poeta lo fusiona con la existencia lesbiana, claro

ejemplo es el poema “Tus sabores” en el que se lee:
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Para Julia

Tu sexo me sabe a naranja
a campo

a miel

Me sabe a volcan que se alza
a leyenda

a raiz que se prende a su ser
a purio cerrado

a patria

ati

Tu sexo me sabe a mujer. (2015)

Tanto en esta como en otras de sus composiciones, por ejemplo en “Gioconda” —
una oda a la vulva—la poeta reivindica la anatomia de la mujer, la vulva, y el placer femenino.
En estos versos surge una alabanza del acto sexual entre mujeres y de lo erético. Desde el
punto de vista de la feminista, lesbiana, afroamericana, Audre Lorde, en su ensayo Usos
de lo erético: Lo erdtico como poder (1978), reflexiona sobre lo que se extiende mas
alla de lo sexual, el compartir con la otra la experiencia de nuestra sexualidad. El poder
que nos ha sido negado, pero que todas tenemos en nuestro interior, aunque muchas
veces se confunda con la pornografia, creada para el consumo del varéon que reduce y
deshumaniza. El acto sexual entre mujeres que ha sido renegado, sexualizado y reducido
a la funcién reproductiva a lo largo de los siglos, pasa a primer plano y se hace sacro. El
sexo de las mujeres contiene aromas, sabores que son legendarios y ancestrales: a patria,
a volcan, a leyenda. Roffiel subvierte el orden patriarcal al hablarle a su semejante, en
este caso a una mujer llamada Julia, y al reclamar una zona del cuerpo que hasta hoy en
dia es castigada, negada v mutilada. Sus versos recuerdan y acercan a al poema “Panal”
de la poeta lesbiana uruguaya Cristina Peri Rossi, presente en su poemario Estrategias
del deseo (2004):

Tu sexo es un panal
donde mil abejas laboriosas
liban una miel que se me queda entre los dedos. (32)

También aprecio una intertextualidad en la metafora de la miel para manifestar la
excitaciébn femenina en los versos de la poeta y gestora cultural uruguaya Nancy Bacelo.
Concretamente en el poema 34 del libro Transito de fuego (1956), reeditado en la Obra
reunida:

Devuélveme la alegria
La primavera del dia
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El verdor de tu cintura
Devuélveme con premura.

Y el sonajero también,
Tu sonajero de miel. (2011,59)

Para apuntalar esta idea quiero referirme a lo sefialado por Claudia Pérez en el
Prélogo a 56 anos Viviendo con Cristina Peri Rossi: “Tu sexo no es como un panal, es
un panal, que la lengua alitera. Pero aun aceptando el salto sexo-panal, por semejanza
—un sexo femenino cargado de fluidos, como un panal- la comparacién implicita coloca

la lengua alli en el centro del sabor, la miel, dulce, del orgasmo femenino” (2019 15).

Con la figura y los deseos de la mujer siempre en primer plano, las poetas hacen
referencia a los posibles sabores del sexo de una mujer. Coinciden en el de la miel, lo
dulce pero no empalagoso, juegan con este liquido y lo transforman en metéfora del
deseo femenino en su forma maéas pura. La miel, todo el proceso que la rodea, la labor
que implica su produccién, se presenta como un elemento recurrente para manifestar
el amor entre mujeres y la excitacion. Incluso remontandose hacia la antigtiedad, con el
olor/sabor/textura de la miel presente en el llamado de Safo de Lesbos a Afrodita, en el
poema “Desde Creta”.

La unién sexual entre mujeres a través del uso de metaforas es un potencial muy
grande comun a todas estas composiciones dandose de forma mas sutil, (quizds como
tratando de ocultar la referencia lesbiana), o pronunciada. Y puedo ver en ellas, un
poder inmenso en las pasiones entre semejantes, haciéndome eco con las palabras de
la escritora argentina Maria Moreno: “La pasién femenina es la méas abrazadora porque
es el fruto de dos fusiones: la que nos reestrecha al primer objeto de amor y a nosotras
mismas.” (1988 86). A partir del encuentro con la otra, retornamos a nuestro primer
lazo, el materno, y obtenemos un mejor conocimiento de nuestra persona. Como cantan
los versos de la poeta guatemalteca Ana Maria Rodas en el epigrafe —del poema IV del
poemario Poemas de la izquierda erética (1973)-, y se expresa en el poema de Roffiel,
hay que empezar a reconstruirnos como mujeres. Tenemos que quebrar con el modelo
masculino que nos atrapa y re-conocer nuestro cuerpo que nos ha sido vedado; “Ya no
sonriamos/ya no mas falsas virgenes/Ni martires que esperan en la cama/el salivazo
ocasional del macho” (Rodas, 2016). Al alabar el sexo de las mujeres v las relaciones
sexuales entre semejantes, Roffiel construye una subjetividad lesbiana a partir de una
escritura afdlica. Donde ya las mujeres no necesitan ni quieren el salivazo ocasional del
macho, donde la sexualidad no es objeto de cosificacion sino algo que se vive, comparte

y disfruta con una misma y con la otra.



166

2.3. Escribiendo desde la frontera: el abrazo hacia nuestra semejante

A continuacion analizaré mas a fondo los vinculos entre mujeres, parte fundamental
de la poesia de Rosamaria Roffiel. Quiero apreciar como en sus versos se reconstruyen

nuestras historias, cdbmo nos vemos a nosotras mismas y a nuestras semejantes.

La poesia en Roffiel es utilizada como forma de resistir y enfrentar la realidad a
la que somos sometidas las mujeres, una realidad aiin més dolorosa para las lesbianas.
La escritura de la poeta es comprometida, pero de forma particular: se extiende hacia
la creacion de un espacio de comprensiéon comun a las mujeres. Como establece Aralia
Loépez Gonzalez sobre la escritura de Roffiel: “Lo extraordinario, quiza, es el compromiso
solidario y feminista, asi como la ruptura con los modelos masculinos de socializacion
y poder” (2000 304-305). Roftiel aprovecha la letra para dejar un mensaje de aliento,
creando una atmésfera de identificacion muy grande para las lesbianas, un espacio
seguro y lejos del mundo patriarcal. Muestra de esto es el poema “Quise ser hombre”:

una vez quise ser hombre

para casarme con mi hermana

que va lleva tres divorcios.

para amar a mis amigas

que en cada relacibn mueren un poco.
quise ser hombre

para fecundar sus vientres,

no de hijos, sino de poesia,

vino tinto, relojes parados,

unicornios azules.

para decirle a josefina

cuanto admiro su forma de entregarse.
para escribirle a rosi

esas cartas que no llegan nunca.
llamar por teléfono a pilar

que espera tantas tardes.

llenar de caricias prolongadas

el espacio de beatriz,

que vive sola

y le tiene miedo a los temblores.

quise ser hombre,

para amarlas a todas y no sentir mas
el frio de sus lagrimas en mi playera,
ni mirarlas apagarse,

ni presenciar sus funerales

en sus atatdes de treinta arios.

quise ser hombre

para invitarlas a volar el periférico,
a bailar descalzas porque el américa
le ganoé al guadalajara,
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para llevarlas del brazo hasta una cama
donde no tengan que fingir orgasmos.

pero soy mujer y, aunque puedo
compartir con ellas la poesia,
escribirles cartas,

llamarlas por teléfono,

llenarlas de caricias prolongadas,
volar el periférico,

bailar descalzas,

secar su llanto,

tocar su alma...

no es suficiente.

no les alcanza.

porque, desde nifias, aprendieron

que los hombres son un premio al que hay que amar,

sin importar si ellos las aman. (2015)

Esta composicidn nos invita a repensar los modos de relacionamiento con la otra,
el yo lirico, una mujer lesbiana, habla y se coloca en la posicion del poder, es decir, la
del hombre, por unos versos, impulsados por el “quise ser hombre”. Pero en este “una
vez quise ser hombre” hay un juego, ya que se quiere tomar temporalmente el lugar del
opresor para revertir el sufrimiento que los hombres causan en las mujeres: “quise ser
hombre, /para amarlas a todas y no sentir mas/el frio de sus lagrimas en mi playera, /ni
mirarlas apagarse, /ni presenciar sus funerales/en sus atatides de treinta afos” (2015).
Hay una subversion en la necesidad de ocupar el lugar privilegiado, pero en hacer lo
correcto, hacer lo contrario de lo que ellos hacen: curar heridas, abrazar, dar amor,
comprender. Como afirma Aralia Lépez Gonzalez: “Roffiel, como feminista auténtica,
subvierte la racionalidad del discurso patriarcal socialmente dominante enfrentandolo a
la irracionalidad de sus propias consecuencias en la realidad” (2000 304). Esta revision
del discurso patriarcal y muestra de insensatez del mismo se puede encontrar en todo el

poema.

En estas inspecciones que realiza Roffiel se puede traer a primer plano lo que
plantea la activista y escritora feminista chilena, Margarita Pisano en El triunfo de
la masculinidad (2003), especialmente en la tercera parte: “Lesbianismo”. Ante el
macrosistema masculino y las politicas de igualdad contemporaneas, que generan ain
mas diferencias y opresiones, y ante una feminidad como soporte de la masculinidad
y creada por el mismo poder que nos oprime, Pisano abre el camino a un lugar de
frontera. El lugar de las lesbianas y las mujeres en la cultura debe ser analizado desde una
frontera y desde la horizontalidad:

necesitamos un espacio politico a solas, donde crear con independencia,
un lugar de experimentaciéon y de estudio donde no nos sigan quemando
en las plazas publicas. No basta ser mujer, no basta ser feminista, ni basta
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ser lesbiana para esbozar la idea de otra cultura, hay que situarse fuera y
hurgar hasta el Gltimo rincén de la masculinidad para poder desconstruirla.
(85-86)

Afirmarnos desde el exterior del sistema, mirarlo desde otra éptica y de esa forma
empezar a crear y construirnos como mujeres que ya no se dejan someter a la masculinidad.
Un diadlogo de igual a igual, de mujer a mujer, horizontal, es un buen punto de partida,
especialmente para las lesbianas. Esto puede ser pensado mas adecuadamente, si nos
adherimos a la propuesta que presenta la ya mencionada Adrienne Rich en su ensayo
Heterosexualidad obligatoria vy existencia lesbiana (1980). Marcando el concepto
de continuum lesbiano, es decir, los vinculos entre mujeres como fuente de poder,
como fuerza transformadora, que trascienden lo sexual y nos ayudan a construir nuestra
existencia lesbiana y analizando como las mujeres nos relacionamos a lo largo de la
historia, partiendo de esa definicion de lesbianismo como posibilidad abierta para todas
las mujeres, como lugar de accién, es necesario un didlogo horizontal, como plantea
Pisano: “La ética de la Lesbos deberia contener una propuesta de horizontalidad, porque
sblo en ese plano suceden los intercambios de sujeto a sujeto. Espacio amoroso que
debemos dibujar, reinventar y narrar, para construir un saber amar otro, que nos acumule
en sociedad de otra manera” (2003 77).

Al tomar provisoriamente la voz de un hombre, burlandola, y luego asumir
su condicidon de lesbiana que quiere amar libremente estableciendo, “pero soy
mujer...” (2015), el poema de Roffiel citado ut supra se abre a un didlogo y nos
ayuda a repensar sobre como nos relacionamos las mujeres ante un sistema que nos
ensefa a odiarnos y competir entre nosotras. El yo lirico se posiciona desde un lugar
de frontera y realiza un anélisis de los sufrimientos de las mujeres ante ese amor
romantico propuesto desde el orden patriarcal. El amor que esta mujer entrega a sus
semejantes “no es suficiente. /no les alcanza.” (2015), ya que fueron socializadas en
un sistema masculino que las fue atrapando, como nos dice la estrofa final: “porque,
desde nifias, aprendieron/que los hombres son un premio al que hay que amar, /
sin importar si ellos las aman” (2015). Asi, se da pie para un cambio, a partir de su
cuestionamiento nos hace conscientes de la identificacion de la mujer con la mujer.
Contribuye a naturalizar el amor entre mujeres y nos invita a reconstruir historias
que nos han sido negadas. Es una composicion llena de fortaleza, de sororidad, un
consuelo a las mujeres y un llamado de atencién a la necesidad de estrechar vinculos

entre nosotras.

En didlogo con Rosamaria Roffiel, recuerdo el poema de la poeta lesbiana
uruguaya Valentina Dos Santos, “Cualquier mujer que escribe es una superviviente”
(Tillie Olsen) (Dos Santos, 2020). Estos versos, dedicados “a mis amigas poetas, a
las mujeres y a las poetas”, nos hablan de una comprensiéon hacia las mujeres, que
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trasciende y prescinde, porque no lo necesita, lo masculino. El yo lirico, —al igual que
en quise ser hombre— una mujer que habla a sus semejantes, se coloca en el lugar de su
hermana poeta, pero se extiende a todas para darles aliento y comprensiéon: “Sé que
estas cansada /vivir no es facil”. En este dirigirse y posicionarse en el lugar de la otra y
dar cuenta de su fatiga, se genera una relacion de empatia. La afirmaciéon de que vivir
siendo mujeres no es sencillo, sigue presente al final del mismo y de forma mas intensa
por la separacion del verso:

Vivir

no es facil

es una guerra

es un sobrevivir constante

como si estuvieras tratando de detener

con tu matriz y tu espalda

aquella pared que se derrumba

cuando la tnica forma de liberarse de ella

es tener una espada

que como el falo tenga autoridad para todo. (Dos Santos, 2020)

La batalla contra el falo y la extensiéon de la mano a nuestra igual también se
hace presente en el poema de Adrienne Rich “Dedications”. Una carta sorora marcada
por la repeticion del verso “I know you are reading this poem”, con el que la poeta
les habla a las mujeres y al igual que Roffiel y Dos Santos, les expresa su solidaridad
(2006) Estas poetas aceptan y les dicen a sus iguales, de distintas maneras, que vivir
en este mundo patriarcal no es tarea sencilla y hablan con propiedad: como mujeres
que conocen los sufrimientos constantes de su sexo. Por eso, sus palabras se proponen
como un abrazo hacia las mujeres, un consuelo y espacio de sororidad. Luchan contra
y van mas alla del falo, utilizan la escritura como arma y forma de abrirse al mundo
que las oprime, como una forma de liberaciéon y denuncia. De este modo, subvierten el
sistema preestablecido y pasa a primer plano el relacionamiento entre mujeres como
fuerza de cambio. Lo heroico de ellas, es que se posicionan y nos hablan desde la
frontera y a partir de sus versos analizan la sociedad que como mujeres, lesbianas,
feministas y latinoamericanas (en el caso de Dos Santos y Roffiel), busca acallarlas atin
maés. Pero mientras existan este tipo de voces, que se alzan contra lo establecido y
nos hacen sentir comprendidas como mujeres lesbianas, alin hay esperanza para una
liberacion.



170

3. La sangre menstrual: una eterna comunion.

Tercera voz

Un dia de esos
al Monte de Venus
le nacen cerezas.

Lil Maria Herrera.

Desde los primeros anos de su produccion literaria, Cristina Peri Rossi se ha
caracterizado por ser una poeta transgresora, subversiva, insumisa. Una poeta que
atiende al cuerpo de la mujer desde otras dimensiones y esa es una de las razones por
las cuales sus textos se me presentan tan particulares. Digo textos para referirme a
la multiplicidad de géneros (hasta la autobiografia recientemente) que la escritora ha

recorrido con inteligencia v lirismo.

Los géneros son, en Peri Rossi, herramientas para poder abordar los temas
que le interesan desde varios aspectos. Por ejemplo, un motivo tan caracteristico es
el erotismo, presente desde su primer libro de poemas, en sus ensayos —piénsese en
Fantasias eréticas (1991)-, en sus articulos periodisticos, en su narrativa larga y breve,
también presente en su mas reciente novela y que es autobiogréfica, La insumisa (2020)
publicada por la editorial Hum. Asi como es capaz de moverse de un género literario a
otro sin ninguna dificultad, lo hace con los cuerpos, especialmente con el de la mujer.
Cuando Peri Rossi se fija en el cuerpo, realiza procedimientos en los que permite ver una
otra y nueva posicién de ese espacio en guerra constante. Basta recordar aquel texto que
escribi6 Adrienne Rich, por la muerte de la también poeta Anne Sexton, para darnos
cuenta de que el mundo es hostil y que nos forma para una autodestruccién. Una de las
formas de destruccion que sefiala Rich es la violencia horizontal, tan frecuente dentro y
fuera del movimiento feminista. Este tipo de violencia aparece cuando agredimos a otra
mujer y por una relacién espejo, nos destruimos a nosotras mismas (1983 148). Es el
cuerpo expuesto a la violencia que es recibida desde muchas partes. Al mismo tiempo,
con tan solo recordar obras clasicas como la Iliada, podemos ver como la literatura
ha sabido reflejar la forma en que el cuerpo femenino ha sido objeto de saqueos, de
conquistas, de raptos, de sacrificios.

El cuerpo de la mujer aparece muy tempranamente en Peri Rossi, en su primer
libro de poemas, Evohé. Publicado en 1971, en un momento de tensiones politicas en
Uruguay, la poeta irrumpe en la escena literaria uruguaya con un grito baquico, erético,
donde funde la palabra, el rito y a la mujer. Los poemas resultan ser hilos que tejen esta
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relacion triadica. Un poemario del que se ha escrito mucho pero que no deja de ser
pertinente mencionar ya que es el fundador de la poesia homoeroética o lesbiana, en
nuestro territorio. Lo considero un punto de inflexion en el ambito literario uruguayo.
Este poemario inicial es al que vuelve Peri Rossi, después de mucho tiempo, con su
poemario La noche v su artificio (2016), con una voz que no deja de ser tierna con un
lenguaje preciso. En este ultimo es en el que me centraré, pues contiene cuatro poemas
titulados “Comunién”. Con toda la carga religiosa que tiene la palabra comunién, Peri
Rossi ve de nuevo el cuerpo de las mujeres. Esto no quiere decir que la poeta haya
cesado de escribir sobre el tema, todo lo contrario. Pero contemplar el primer poemario
junto con La noche y su artificio me permite un andlisis sensato y mesurado, al mismo

tiempo que abarcativo.

Ahora bien, pensar a Cristina Peri Rossi como poeta lesbiana resulta ser aiin mas
relevante para esta investigacion. En este sentido adopto las palabras de Claudia Pérez;
la investigadora observa el miedo que puede generar el llamar a Peri Rossi como poeta
lesbiana, pero creo que este caso particular (CPR) puede ser desplazado en general a
todas las mujeres (poetas o no) lesbianas. Pérez enmarca la palabra lesbiana v a la autora
en un ambito posestructuralista porque:

a pesar de haber mantenido siempre la tension entre la categoria y la multiplicidad,
la considero una escritora lesbiana, que habla desde la voz factica de su
experiencia, v su objeto de deseo son las mujeres, ya descriptas mediante un
narrador masculino o mas explicitamente desde una voz que se remite lesbiana

(Pérez citada en Torres, 2019 18-19)

Bajo esta linea es que me propongo abordar este trabajo, considerando a Cristina
Peri Rossi como una poeta lesbiana que se enuncia desde ese lugar/espacio. Esta vez
explicitamente, debido a que la voz poética de los textos que recorreré es femenina, es

una voz que “se remite lesbiana” por dirigirse a otra mujer.

3.1. La mujer que se identifica con la mujer: el rito de la hermandad

La palabra comunién proviene del griego y es la traducciéon de kowwvia (koinénia).
Aunque es claro que no es exacta, se entiende que la raiz koin significa lo que existe en
comun, piénsese “comparierismo” o “comunién”, en nuestro caso. Con todo, el titulo
de los poemas es sumamente sugestivo, representa un modo de intimidad de una mujer
con otra (si se contemplan los poemas en su conjunto), sean mujeres con un vinculo
sexo afectivo o no. Es decir, en el modo en que se entiende el concepto de continuum
lesbiano del tan célebre articulo de la poeta Adrienne Rich, como extension de las
relaciones y las redes que tendemos entre mujeres. Lo que considero interesante de estos

poemas es la presencia y el tratamiento de la sangre menstrual, tan poco considerada
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por el tabl en que estd inmersa. Es esa sustitucion por cerezas que aparece en la cita
inicial del presente trabajo: comunién de dos mujeres. Lo que tienen en comun es la
sangre menstrual o la condicién de mujer que se va resignificando en cada poema.
Como explica Maria Jesus Farifia Busto, la menstruacion convierte en una sola clase a las
mujeres, esa misma sangre que produce dolor, “sangre generatriz y vivificante / sangre
de la que mana la vida / no la muerte” (Peri Rossi, 2016 24) es también el estigma
(Farina, 2016 173). Pero la comunién manchada de significado con la sangre menstrual
puede ser también la comunién del alma y el cuerpo, como escribe Gioconda Belli en su
poema titulado justamente “Menstruacion”:

Todos los meses

esta comunion

del alma
y el cuerpo (1995 61)

Este poema de la poeta nicaragiiense, es importante para comprender otra
dimensién de esa comunién en relacion al ciclo de las mujeres. Mientras que en Peri
Rossi, es la comunién de dos mujeres, es el pacto, el ritual del género y del amor llevado
a cabo por esa sangre, es la comunién del cuerpo y del amor. Con estas apreciaciones
podemos pensar en el primer poema del conjunto “Comunién” donde el sujeto lirico
sella el pacto de amor con la sangre:

te di a beber mi propia sangre

mano sobre tu boca sobre tu pecho

sobre tus mejillas

pacto de sangre

pacto de amor

sello sagrado

célice gemelos

la hermandad del amor

y del género. (Peri Rossi, 2016b 21)

Esto me permite recordar una entrevista realizada por Néstor Sanguinetti en el afio
2014, donde Peri Rossi explica la profundidad que tienen en La noche v su artificio este
tipo de lazos: “La noche y su artificio es un libro de amor, un libro que le canta al amor y
no solamente al amor sexual sino que esta presente el amor a la hermana, a las mujeres,
a la gente que sufre. Es un libro de piedad vy de fe en las mujeres.” Por esta razén, creo
que es muy importante tomar el concepto de lesbianismo, no como una reduccién, no
solo como una orientacién sexual, sino como algo que va mas alla de nuestro imaginario.

Como una forma de resistencia frente a un aparato que nos obliga a agredirnos de
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forma constante entre nosotras, para terminar siendo funcional al enemigo. Entiendo
al lesbianismo como una relacién en donde “estd presente el amor a la hermana, a las
mujeres”, para citar nuevamente a Peri Rossi. Al mismo tiempo, esa identificacion del
cuerpo de una con la otra, el pacto de hermandad o la imagen del espejo que ha sabido
utilizar Peri Rossi en su poesia, resulta crucial. Porque como ha sefialado Antonia Lopez
Valera —y estoy de acuerdo—, el espejo con seguridad sea una de los mejores simbolos
para caracterizar y representar ese lesbianismo: “imagen que se potencia si la historia es
circular, si los cuerpos se acoplan en perfecta armonia” (2019 156). Inmediatamente, la
investigadora propone un ejemplo precisamente de La noche v su artificio:

qué cruel trabajo

qué tarea agotadora

qué condena agobiante

volver a ser yo

luego de haber sido juntas

tayo yotl

el cordon umbilical

del amor espejo.

Para mencionar dos ejemplos de otros poemarios en relacion a esto: en “Un
ciclo entero” de Estrategias del deseo (2004) podemos leer: “mi carne es tu carne /
tu cuerpo es mi cuerpo / mi sangre es tu sangre” (Peri Rossi, 2005 784) y elevando la
identificacion en “4ta estacion: Ca Foscari” del libro Lingtiistica general (1979) leemos:
“y tu vestido es el mio / y mis sandalias son las tuyas / como mi seno / es tu seno /
y tus antepasadas son las mias” (436). Al mismo tiempo, podemos ver como se utiliza
nuevamente la imagen en otra poeta también lesbiana y latinoamericana, muy cercana
en edad a Peri Rossi: Rosamaria Roffiel. En uno de sus poemas leemos el reconocimiento
al dirigirse a otras mujeres: “Yo conozco tu locura porque también es la mia” (2015). Lo
que noto en estas construcciones poéticas, es la mujer identificada con la mujer (The
Woman-Identified Woman), para traer a colaciéon el manifiesto escrito en los “70 por el
grupo La Amenaza Violeta (The Lavender Menace). Plantean una ruptura, un quiebre,
con el objetivo de poner fin a la invisibilidad de las lesbianas dentro del movimiento
feminista. Estas ideas que serén recuperadas por Adrienne Rich con un nuevo giro,
tendiendo un puente entre el lesbianismo y el feminismo en los '80. A su vez, poniendo
el ojo sobre el campo literario uruguayo actual, traigo a la poeta Romina Serrano. Como
observa Dario V. Zalgade en el Prélogo a Ejercicio de las memorias (2018), la poeta
utiliza el espejo como arma, el procedimiento “puede realizarse de forma plena desde el
si-misma-y-sus-otras” (Serrano, 2018 11). En el poemario la identificacién es sobre todo,
en la relaciéon madre/hija. Con obstaculos para una comunicacién limpia el sujeto lirico
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explica “y aunque nos hagamos sefias desde la capsula / donde ti me recuerdas como
una / v yo te recuerdo como otra” (17). El espejo esta implicito, es mas discreto pero
esta alli.

Es relevante que la identificacion, esta vez se dé con la madre, porque si somos
mujeres nos reconocemos a través de nuestras madres, como lo explica Virginia Woolf en
Una habitacién propia (2019 109). Condicién que resulta determinante para la teoria
lesbiana y feminista, el reconocimiento en y por la madre, por ser el primer contacto que
se abre a la creacion de una estructura del saber. Como lo comprende Luisa Muraro, al
desplazar otro orden simbélico, ya no es la ley del padre sino que es la de la madre. En el
orden simbdlico de la madre donde aprendemos a través del afecto, de las relaciones y
del cuidado, nuevas formas de aprehender el mundo. Emerge del reconocimiento mutuo
del “yo” y del “t4” mujeres.

Por lo tanto, es sustancial la identificacién en la otra, a lo largo de los poemas
que he mencionado. Desde el inicial (en Peri Rossi) con la sangre como vehiculo para
esa identificacion o lo que estd siamesamente unido, y luego el resto de las poetas que
permite ver otras formas de identificacién o contemplacién del “tayo yoti” mujeres.

3.2.- Hacia una estética de la sangre o de la ternura

Este conjunto de poemas (“Comunién”, “Comunion 117, “Comunion II7 y
“Comunién IV”) tienen una fuerte carga politica y con ello, un caracter de denuncia —
frecuente en la poética perirossiana—, a veces atenuada y otras veces mas explicitas. Aqui
también, como en Evohé, esta la presencia del rito y la mujer. La poeta explora en La
noche v su artificio otras dimensiones y declara que lo que le llama la atencién es que

en ningun lado aparezca la menstruaciéon. Es un tema tabi. Siempre estuvo unido
a lo misterioso. En la Edad Media en el periodo de la menstruacion las mujeres
eran vistas como el diablo. Se suponia que corrompian la comida, no las dejaban
cocinar. La sangre menstrual siempre ha repugnado a los hombres. Yo le doy
otra dimensién a eso, lo transformo, veo la otra dimensién que tiene la sangre
asociada a la religion, a lo ritual. Ademas, le concedo una propiedad, ese dolor
que las mujeres sentimos todos los meses es lo que nos hace méas humanas. (2014)

En primer lugar, quisiera senalar ese caracter negativo de la sangre menstrual.
Propongo un ejemplo para comprender una de las variantes (dentro de una cultura)
de tratamiento que hay de la misma. La soci6loga Marisa Picardo Martin, en su tesis
“Judaismo y mujer en Uruguay: aproximacién al judaismo vy el rol de la mujer judia en
la sociedad montevideana” explica que la mujer judia ortodoxa debe seguir una serie
de mandamientos. Uno de ellos es el “Nida”, son las leyes de pureza familiar. Picardo
explica que en este sentido, la mujer adquiere el estado haljico de nida (apartada) por su
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sangrado uterino. Es decir, durante su periodo, la mujer es considerada tuma (inmunda o
impura), por ello es que debe ser apartada. Como observa Picardo, “el concepto de nida
es sumamente importante porque considera a la mujer como fuente de contaminacion

para su entorno, es decir, su familia, ubicandola a la par de un cadaver humano o animal”

(20-21),

En segundo lugar, la idea de concederle a la sangre menstrual una nueva propiedad
positiva (ya no como fuente de contaminacién), a través de ese dolor que las mujeres
padecemos, dolor que nos hace humanas, se puede también leer en la respuesta de
Diamela Eltit. La escritora chilena en una entrevista, realizada en 1992 por Faride Zeran,
ante la pregunta “;Es el ser femenino, es la maldicién del ser mujer?”, responde con una

propuesta de una estética de la sangre, en relacion a Vaca sagrada (1991):

Estaba pensando, de manera no académica y solitaria. El cuerpo de la mujer
sangra. Eso es significativo, pero uno se acostumbra a esa sangre y deja de verla.
Pero es un cuerpo que sangra. [...] Como la menstruacién es un tabt social, no
estdn socializadas las fantasias que esta puede generar.> No quise restringirme
a la cuestiébn menstrual, pero si al cuerpo que sangra y a hacer circular esa sangre.
Trabajar esa sangre, hacerla circular por todo el cuerpo. Una estética de la sangre
con la que se puede hacer mucho maés, pero yo hice poquitito (sonrie). Es un
tema extremo, simbdlico. (Eltit, 2018 74)

Y luego —v esto si es muy similar a lo planteado por Peri Rossi—, ante la pregunta
“:no es el estigma de la sangre?” la escritora chilena responde con un nuevo giro: “No
creo que sea estigmatico porque también te da fortaleza. Si sangras siempre tu relacion
con la muerte, con la herida es distinta a los cuerpos que no sangran nunca. Es un tema
infinito, como el amor, el odio, las relaciones politicas” (74) Por otra parte, Sharon Olds
en su poema titulado “When it comes”, el yo lirico femenino ve la belleza en el momento
en el que menstrua: “Even when you’re not afraid you might be pregnant, / it’s lovely
when it comes, and it’s a sexual loveliness” (Olds, 2013), el ciclo ya no es algo negativo
y el dolor ni siquiera es mencionado. La menstruaciéon es descrita como un acto intimo

que se abre para una misma como algo “encantadoramente sexual”.

Pero volviendo a Peri Rossi y a Eltit, lo que plantean ambas es una extension
positiva de esa sangre menstrual, la misma por la cual, durante mucho tiempo nos
avergonzamos, lo que se consideraba como la enfermedad de las mujeres, y para traer
nuevamente el poema de Belli, cuando hace referencia a la menstruacion el yo lirico
expresa: “Tengo / la “enfermedad” / de las mujeres” (Belli, 1995 61). Con respecto
a esto, al estigma y a estas clasificaciones de la sangre menstrual, Eltit explica que el
tabu social de la menstruaciéon como secreto se ha modificado por la presion de una
higiene mas moderna y comoda (Eltit, 2018 260). También esto fue sefialado por Peri
Rossi en su ensayo Fantasias eréticas (1995), hasta hace poco tiempo, explica la poeta

5.. El subrayado siempre es mio.
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uruguaya, “la mayoria de las adolescentes eran sorprendidas por su primera menstruacion

sin tener idea de lo que significaba. Algunas creian que se trataba de una rara y maligna

enfermedad; otras, asociaban la aparicion de la sangre menstrual a algin pecado adulto
. . . . . 2

y casi siempre imaginario” (39).

En este sentido, vemos como la sangre y el dolor emergen como virtud y no como
un castigo o como algo que deberiamos ocultar. En el poema “Comunién IlI” podemos
leer:

Pero este dolor de hoy te ensena a ser mas dulce

mas compasiva mas tierna

a comprender y cuidar el dolor de otras de otros

sin distincién de género.

Este dolor te enaltece te humaniza

te hace mujer y generosa (Peri Rossi, 2019 24)

El dolor es dador de compasion, comprension, ternura. Aparece en este poema
como una forma de humanizarnos. Pero esta idea de ternura y de cuidado hacia los/
las demas que se le adjudica a las mujeres, puede caer en un esencialismo. No obstante,
considero que la diferencia estd en que la ternura, en este poema, es el producto de
haber padecido tanto dolor.

De hecho, la practica de la ternura resulta primordial dentro del poema, es
de ese amor y preocupacion por la otra (“y yo te consuelo y te doy un analgésico”)
de donde emerge la atmésfera tierna. En este sentido, la poeta afroamericana y
lesbiana, Audre Lorde, nos propone estudiar y practicar la ternura hasta que esta
se haga habito en las relaciones entre mujeres, porque lo que nos han robado es el
amor entre las mujeres (2003 207). Peri Rossi, comprende a esa ternura como algo
que caracteriza a las mujeres, en una entrevista de Leonor Ruiz Martinez realizada en
2016 a Peri Rossi, la poeta declara que “no hay mejor marido que una mujer” y se
detiene en esto:

una mujer entiende perfectamente las necesidades de otra mujer. Si le duele el
vientre porque esta con la regla, le pone la mano encima, le trae un analgésico, le
trae la bolsa de agua caliente.® Hay una intimidad en una relacion de mujeres (o
de hombres) que la da el hecho de que comparten fisiologia. Saben lo que necesita
una mujer porque ellas también son mujeres. [...] A mi me parece que, por mas
componentes pasionales que haya en una relaciéon entre mujeres, siempre hay un
elemento de ternura, de empatia, de entenderse muy facilmente, ser complices.
Y eso es mas dificil de conquistar en una relacién con alguien que tiene el cuerpo
diferente, que se afeita, por ejemplo. Tu menstrias y él se afeita. (Peri Rossi,
2016a)

6.. Algo muy similar en Comunién III: “Ser mujer es un dolor —dices—, / vy yo te consuelo y te doy
un analgésico”.
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Asi, la ternura toma nuevos significados, se convierte en una forma de fortalecer
los lazos que han querido debilitar desde antes de nuestro nacimiento. Podriamos
considerarla como una de las tantas estrategias de las que se han servido las mujeres
como contra respuesta al orden establecido. Esto me permite considerar a la ternura
como moldeadora de una identidad o subjetividad lesbiana.

Por otra parte, Eltit destaca el caracter metaférico de la sangre: “La sangre a
mi me parece una buena metafora, frente a la carga cultural que eso tiene, que es muy
fuerte. En la sangre ti puedes tener la cosa acuosa, liquida, transportable, comunicable”
(2018 91). Ese aspecto comunicativo de la sangre, también esta presente en el conjunto
de poemas de Peri Rossi. Pensemos en como ha surgido la palabra, el lenguaje, la poesia
emerge desde los rituales, como explica Meletinsky:

La pantomima ritmica va acomparnada de una melodia que comprende asimismo

onomatopeyas fijadas de antemano, pero todavia privadas de sentido. La poesia

nace el dia en que se agregé la palabra a este acto ritual. EI gesto y la voz, el
sonido de los instrumentos musicales preceden a la aparicion de la palabra y, de

inmediato, la acomparian (1993 18).

En estos poemas el ritual es innegable, el ritual es comunicaciéon. En estos textos
de la poeta uruguaya la celebracion es real y ya no metaférica, como explica Maria
JesUs Farifia Busto, estd “la celebracion de la sexualidad lesbiana y del cuerpo de sus
protagonistas incluye la celebracion de la sangre menstrual” (2016 172).

Como podemos percibir, la forma de protesta y transgresién en Peri Rossi muchas
veces se moldea en la normalizacion de cierto tema. En estos poemas, la sangre que fue
negada y corrida hacia el silencio en un intento de control, aparece como protagonista.
Es el elemento principal del rito, es el liquido que se bebe sin negar de donde proviene:
“bebi la sangre de tus entrafias / la sangre que manaba entre tus piernas” (2016 21).
Al mismo tiempo, la carga erética en este Gltimo poema es importante. El agua esta
muy vinculada al sexo femenino, aparece el liquido que es la sangre pero también esta
la sustitucion por la lluvia: “lluvia de vida y de amor”. Esto también me hace recordar
uno de sus poemas mas célebres titulado “Via Crucis”, perteneciente al poemario Evohé
(1971):

TG me recompensas con una tibia lluvia de tus entranas (...)

cuando entro en la iglesia

en el templo

en la custodia

y th me banas” (2005 73).

Ademas, en el mismo libro de poemas leemos: “cuando te nombro, / y quedas
anegada, / como después de la lluvia” (94) en este tltimo poema, es notable la importancia
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de la palabra, es ese nombrar a la mujer que da paso a la eyaculacion femenina sustituida
por la anegacién y reforzada por la lluvia. Podemos ver con todas estas lineas de
estudio, como de algiin modo la subjetividad lesbiana se construye desde la semejanza.
En principio por razones obvias: la simetria del cuerpo. Pero también por la forma en
la que las mujeres lesbianas tratan de buscar, al margen de la cultura patriarcal, un lugar
donde poder construirse. El poner en el centro a la sangre menstrual, por ejemplo, es
naturalizar algo que ha sido siempre un estigma, es una forma de agitar al sistema. En las
construcciones poéticas que he recorrido, se puede observar como las mujeres aparecen
en una posicidbn mas cercana a la realidad que la que se nos ha mostrado siempre. Son
mujeres que menstrian, que se humanizan en lo que han querido hacerlas culpables, que

se aman en ellas mismas y que se aman en el amor de las otras mujeres.

4. No es uno (de esos). Glosa

Tercera voz

Close, close all night
the lovers keep.
They turn together

in their sleep,

Close as two pages
in a book

that read each other
in the dark.

Each knows all
the other knows,
learned by heart
from head to toes.
Elizabeth Bishop.

En el afio 1977 Luce Irigaray publica Ce sexe qui n’en est pas un, traducido como
Ese sexo que no es uno. El pronombre personal en constituye un pequefio problema
semantico y a la vez una clave. Este pronombre antepuesto sustituye un objeto o cosa,

no una persona. Reemplaza complementos preposicionales. De maés esta decir que alli
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colocado, implica algo que continuaria en el rema. Ese sexo que no es uno...de los dos,
por ejemplo, no es ninguno de los dos, y sexo considerado como una cosa, un aditivo
que no es constituyente del sujeto sino un constructo, objetual. Para Toril Moi, este texto
“no proporciona una visiéon completa de las teorias de Irigaray” (137) y, a su juicio, esta
muy ligado a su tesis doctoral Spéculum de 'autre femme, que le implicod la expulsion
de I’Ecole Freudienne de Lacan. El feminismo de la diferencia francés la hizo su emblema,
siendo lingtiista, filosofa y psicoanalista, nacida en 1930. Esa actitud deconstructiva y
cuestionadora hacia la idea de comprender el sexo femenino como la falta, lo invisible,
lo oscuro, lo innombrable, lo que no es, inclusive su exaltacidon del misticismo, resultan

muy atrayentes hoy en dia.

La manera, dice Toril Moi, de evitar caer en la trampa esencialista, es que “rechaza
explicitamente cualquier intento de definir a la «mujer»” (149). Lo interesante es que
tampoco acepta la imitaciéon del modelo masculino, si bien lo utiliza y lo parodiza, en
el caso de la utilizacién de una de sus herramientas fundamentales, el logos. Constituye
una estrategia de deconstruccion el hecho de subrayar, de exagerar, para hacer evidente
la construccion, el artificio. En la imposibilidad de definir el sujeto mujer, se gana criticas
de posiciones contrarias, que llegan a acusarla de “lobo machista con piel de cordero, de

proponer un encierro de la mujer en si misma” (Moi, 155).

Quiero hace una referencia aqui a lo planteado por Marilyn Frye, “El acto subversivo
de las lesbianas no consiste en sus picaros actos sexuales, sino en su separacion, entendida
como falta de admiracién por el varén” (266), “sexo es un vocablo poco adecuado
para lo que hacen las lesbianas” (276). Esa frase implica dos sentidos: por un lado el
prejuicio de la imposibilidad de sexo sin pene, por otro, la presencia de una economia
otra que se maneja fuera de las categorias de cantidad, penetracion fundamental, vale
decir, una experiencia-otra no comprensible con los modelos falocéntricos. A la vez
constituye una experiencia que no separa lo carnal de la imaginacién, la sensualidad v la
intimidad del yo. Requiere tener intercambios con el externo pero luego de recogerse en
el silencio del propio yo. Esta es la linea que queremos resaltar aqui y ahora: una vuelta
a la terceridad del sujeto-lesbiana, identidad atravesada de mandatos y creencias,
mitos y construcciones. Luego de los auges de esencialismos y construccionismos, ;no
deberiamos volver a pensar la lesbiana como una entidad que se reconoce a si misma
como tal en un momento preciso y que se identifica con una imagen que pertenece,
en sus practicas, a una comunidad que se maneja con otra economia? El paso que dio

Irigaray fue describir esa anatomia erégena que no es una:

La femme, elle, se touche d’elle-méme et en elle-méme sans la nécessité d’'une
médiation, et avant tout départage possible entre activité et passivité. La femme
“se touche” tout le temps, sans que 1'on puisse d’ailleurs le lui interdire, car son
sexe est fait de deux lévres qui s’embrassent continiment. Ainsi, en elle, elle est
déja deux mais non divisibles en un(e)s qui se baisent.
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La mediacién, una intrusién que no sea la mano o la boca de otra mujer que
acomparie esa triada labios-clitoris, constituye un elemento externo con una energia
externa. Durante décadas el psicoandlisis ha aceptado esa intrusién como la necesidad
de lo otro-varén, pero ;es una necesidad? Harto han hablado las feministas. La cuestion
parece ser ese clitoris mecido por la autopresion de los labios, que puede tener o no
un agente externo que acomparie ese susurro permanente. “L’attention quasi exclusive
-et d’ailleurs combien angoissée - portée sur I’érection dans la sexualité occidentale
prouve a quel point I'imaginaire qui la commande est étranger au féminin”. Las
tedricas feministas de distintas corrientes han argumentado sobre ese logos masculino,
impreso desde los griegos, basado en lo que se ve, en “la prévalence du regard et de
la discrimination de la forme, de l'individualisation de la forme, est particuliérement
étrangére a l'érotisme féminin”. Y Elizabeth Bishop, en el poema que es epigrafe
de este texto, repite close para el suefio de las amantes, “as two pages/ in a book”,
inseparablemente unidas como esos labios a que se refiere Irigaray. La cama v el suefio
de las amantes es la catalizacion poética de la imagen de Irigaray, la transposicion
imaginativa que se manifiesta en analogia y comparacion. El anacardo hace explotar
en llagas el cuerpo de Bishop escritora, castaiia de caja, con la textura y la consistencia
de un clitoris acariciado.

Elle n’est ni une ni deux. On ne peut, en tout rigueur, la déterminer comme une
personne, pas davantage comme deux. Elle résiste a toute définition adéquate.

Donc la femme n’a pas un sexe. Elle en a un moins deux, mais non identifiables
en uns. Elle en a bien davantage. Sa séxualité, toujours au moins double, est
encore plurielle.

Esa resistencia a la definicién proveniente del régimen patriarcal, ese deseo de
discriminacién y unicidad, no condicen con lo plural. Plural para la economia de lo uno,
del falo material y simbdlico. Es lo otro, lo no decible con las palabras del logos, el ser
fuera de la trascendencia, la visibilidad y el poder. Permanece en el tiempo y su deseo se
renueva tantas veces y de tantas formas como su sensorialidad-imaginacién lo permite.
Multiforme y heterdclito. Asi definié Saussure el lenguaje, distinto a la lengua, conjunto
de convenciones. Es multiforme porque cada una de las partes, incluyendo la lengua
como parte, todas las demas tienen todas sus propias formas. Y es heteroclito porque
no hay manera de conjugarlas unitaria y armoniosa. Esa es la cualidad plural que el
sistema de la lengua recorta, asi como el falocentrismo y la heteronormatividad recortan
la multiplicidad de la sexualidad.

¢Qué hacer para preservar ese autoerotismo de las mujeres?, se pregunta Irigaray,
va refiriendose a politicas de visibilizacion. La vieja cuestion de transformarse en el otro
para obtener un lugar en su campo, la pérdida de esa identidad reconocida por el yo para
trasladarse a las leyes de supremacia del falocentrismo. Ni somos el falo ni tenemos el
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falo. Tal vez el lesbianismo siga perteneciendo a ese lugar secreto, que no debe perder,

asi como el silencio no constituye un no-estar.

Mais si leur projet visait simplement a renverser I'ordre des choses —admettons
méme que cela soit possible...—, T'histoire reviendrait finalement encore au
méme. Au phallocratisme. Ni leur sexe, ni leur imaginaire, ni leur langage n'y (re)
trouveront leur avoir lieu.

Conclusiones a tres voces

Asi hemos mostrado en una escritura femenina, entre el ensayo, lo testimonial y lo
tedrico, una mirada transgeneracional sobre aspectos de la cultura lesbiana desde el aqui
y el ahora. Una cultura que se construye como un archivo en el sentido foucaultiano: “El
archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la apariciéon de
los enunciados como acontecimientos singulares” (1997 219). El archivo es concebido
como el sistema de las condiciones de posibilidad de los enunciados. En ese aspecto
existen dos archivos posibles que suministran sus insumos a la construccién de una
Teoria Literaria Lesbiana: aquellos que dependen de esas condiciones histdricas, como
estas voces que hablan desde una Institucién que posee determinado archivo oculto, y
aquel que se ha construido en el margen, como agencia, de voces que se sobreponen a
las condiciones de su entorno. Fuera de esas condiciones, el concepto de agencia nos
habilita a decir, y es el mismo espiritu que permiti6 a las poetas transgredir el orden de lo
dado a costa del propio reconocimiento y de su obra. La agencia constituye “un giro del
poder contra si mismo, que produce modalidades alternativas de poder” (Garriga, 2008).
Mediante estas voces que hablan desde una Institucién que las enmarca, la agencia se
manifiesta en el acto de enunciar y decir aquello que ha sido desjerarquizado desde el
pensamiento logocéntrico, o banalizado desde algunas teorias de género. No solo desde
las voces que enuncian sino también en el didlogo que se produce entre las construcciones
poéticas de autoras de diversas generaciones y nacionalidades. En esta investigacion es
clave la relacion de mujer a mujer, debido a que emerge como fuerza de cambio. La
semejanza es a su vez una de las formas posibles de construir una subjetividad lesbiana.
Con la intenciéon de mostrar las posibilidades planteadas por las mujeres lesbianas de
crear al margen de la cultura patriarcal un espacio o frontera —o desmantelar, en este
caso, el archivo oculto de una institucibn— donde construirse a si mismas como una

tercera entidad.

Sustraerse y generar un espacio propio de enunciaciéon fuera del feminismo
excluyente y fuera de los estudios queer, —sin por eso descartar las interacciones
conceptuales y metodologicas—, admitir y abonar la categoria de Literatura Lesbiana que
permita profundizar en herramientas y metodologias de un metarrelato que la aborde,

son objetivos de estas microlecturas que hemos realizado.
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La autobiografia: condiciones formales y configuracion temporal
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Resumen: El objetivo de este articulo es reflexionar sobre la autobiografia como género
a partir de la idea de que la condicién de posibilidad de una teoria de los componentes
formales de la autobiografia esta precedida de una inteligencia narrativa que es correlato
de la construccion de la trama. Dicho de otro modo, una teoria de géneros no surge de
un estudio de la inmanencia, sino de haber comprendido la situacion existencial en la
que se produjo cierto tipo de literatura. En los primeros apartados, desarrollo aspectos
principales de las teorias de géneros, desde luego, sin agotar el asunto, para ubicar la
discusion. Posteriormente, repaso el origen de la palabra autobiografia y algunas consi-
deraciones sobre su teorizacion. Al final esbozo una propuesta de acercamiento al estu-
dio de las autobiografias, que sin dejar fuera las condiciones formales resalte cuestiones
de interpretacion.

Palabras clave: Autobiografia, Géneros literarios, Configuracion temporal, Herme-
neéutica.

Abstract: The aim of this article is to consider autobiography as a genre, to think about
how the formal components of autobiography are taken up by narrative intelligence
which is at par to the development of the plot. In other words, genre theories do not
emerge from studies about immanence, but from having been understood within the
existential situation in which certain literatures are produced, something which will be
discussed in this article. In the first part, I do an approach to the main aspects regarding
different genres and their theories. In this, I highlight the importance of various theories
regarding literary genres, precisely in the understanding that there are various factors to
still be discussed. In the second part I rethink the word autobiography and its meaning
and reconsider about how it has been theorized. As a conclusion, I propose how to ap-
proach and study autobiography considering both a genre and a hermeneutical focus.
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Introduccién

Angel Loureiro sefala que el escrito de Georges Gusdorf, “Condiciones v limites
de la autobiografia” (1956), dio a pie a la publicaciéon de articulos y libros en los que “se
dibujan tendencias muy dispares en el entendimiento e interpretacion de los problemas
que plantea la autobiografia como género (uno de los problemas resulta ser, precisamen-

te, si puede hablarse de la autobiografia como «género»)” (2-3).

Los problemas de la autobiografia se han abordado desde todo tipo de enfoques:
de los textuales a los de recepcion, de los psicolégicos a los existenciales, de los sociolo-
gicos a los antropolégicos. Las importantes reflexiones que han derivado de estos enfo-
ques, evidencian que la autobiografia es en si misma una escritura compleja que aborda
numerosos problemas. Como obra literaria (también hay autobiografias no literarias), la
autobiografia escrita en el siglo XVIII se ha estudiado a partir de formas, estilos y modos.
Pero en esta escritura se configur6 también las interacciones de un tejido social que se
complejizaba debido a la diferenciacién experimentada en esa fase de desarrollo del ca-
pitalismo y su correlato, la formacién de la individualidad y la conciencia histérica.

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre la autobiografia como género a
partir de la idea, siguiendo a Ricoeur, de que la condicién de posibilidad de una teoria de
los componentes formales de la autobiografia esta precedida de una inteligencia narra-
tiva que es correlato de la construcciéon de la trama. Dicho de otro modo, una teoria de
géneros no surge de un estudio de la inmanencia, sino de haber comprendido la situacién
existencial en la que se produjo cierto tipo de literatura. En los primeros apartados, de-
sarrollo aspectos principales de las teorias de géneros, desde luego, sin agotar el asunto,
para ubicar la discusion. Posteriormente, repaso el origen de la palabra autobiografia y
algunas consideraciones sobre su teorizacion. Al final esbozo una propuesta de acerca-
miento al estudio de las autobiografias, que sin dejar fuera las condiciones formales haga
énfasis en asuntos relativos a la interpretacion.

La teoria de los géneros

Como es bien sabido, el entendimiento de la literatura a partir del concepto de
género se remonta a la Antigliedad. En el Libro Il de la Reputblica, en un didlogo que
Socrates sostiene con Adimanto sobre los asuntos que se abordan en las fabulas, el pri-
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mero pregunta sobre la conveniencia de que los jovenes que defienden la Republica se
acerquen a esas fabulas, porque la forma en que se expresan, mas que los temas, podian
hacerlos dudar sobre su propia valentia. Fue precisamente a partir del anélisis de los
modos de expresion que Platéon distinguié: la tragedia vy la comedia; la poesia ditirambica
y la epopeya. El filbsofo griego afirma que en la tragedia y la comedia “se da una com-
pleta imitacién”; en la poesia ditirambica, “la relaciéon es hecha por el mismo poeta”, y
la epopeya esta “compuesta de ambas” (“Libro III” 706).

Esta distincion permite a los dialogantes concluir que los géneros imitativos son
perniciosos para los guardianes de la ciudad, precisamente porque al saber que puede
remedarse a otros, los espectadores o lectores (entre ellos, los soldados) estarian tentados
a imitar sobre todo a quienes no son virtuosos. Es interesante destacar de estas conside-
raciones el problema de la situacion del enunciador y su relacion con el asunto de la ver-
dad. Independientemente de que Platon haya considerado a la poesia, en general, como
copia de copia (Libro X), como es de sobra sabido, en el fragmento de Republica al que
me he referido, distingue entre unos géneros mas perniciosos que otros, de acuerdo con
el tipo de imitacién, y hace énfasis en los efectos nocivos de la tragedia y de la comedia
por ser artes completamente imitativas. Socrates dice al respecto: “A esto precisamen-
te era a lo que queria venir a parar: que resultaba necesario llegar a un acuerdo sobre
si debe permitirse que los poetas nos presenten narraciones en forma imitativa o unas
veces imitando y otras no [...]” (706). A lo que Adimanto responde: “Adivino [...] que
quieres investigar si debemos admitir la tragedia y la comedia en la ciudad. ;|No es eso?”
(706).

Aristételes profundizé en la indagacion minuciosa de las formas poéticas que
habia ya sefialado su maestro, y distingui6: “la epopeya, la poesia tragica, la comedia
y la poesia ditirambica” (37). Segun el Estagirita, estos géneros “se diferencian entre si
en tres aspectos: ya por imitar por medios distintos ya por imitar cosas distintas, ya por
imitar de forma distinta y no de la misma manera” (25). Ahora bien, més que abundar
en las especificidades de los géneros, me interesa recordar brevemente el acercamiento
del Estagirita al entendimiento del propio término género, con el fin de esclarecer su em-
pleo, comprender las modificaciones que experimentd en épocas posteriores. Aristoteles
preguntaba por el modo de ser de la realidad: el perro, el pajaro, el hombre, el agua,
la “poesia”. Para encontrar respuesta, por una parte, habia que comprender el eidos
(eid0og), es decir, “el conjunto unitario de rasgos o caracteres en los que ‘se ve’ (precisa-
mente por esto se llama ‘eidos’) la clase de cosa que es la realidad en cuestion” (Zubiri,
37). Ahora bien, el principio de estos caracteres es para el filbsofo la forma sustancial,
es decir, la forma “conformante” del ser de la cosa. Para referirse a esta forma sustancial

utiliza el término eidos.
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Por otra parte, Aristételes “hacia a este eidos término de su logos predicativo,
comparandolo con otro eidos” (Zubiri, 37). Este procedimiento permitia descubrir que
dos o mas sustancias tienen “algunos caracteres mas o menos vagos que se les pueden
atribuir por igual a todos ellos, y que denuncian su prosapia, su descendencia com(n, su
tronco Unico, su yévog [génds] a base del cual puede trazarse justamente algo asi como
una genealogia, no ciertamente fisica, pero si, segin el logos, por afinidades mas ‘gene-
rales’” (Zubiri, 37).

El acercamiento aristotélico al conocimiento del ser de todas las cosas del mun-
do, no nada maés de la poesia, consistia en descubrir sus origenes, su yévog (génos), la
unidad de la informacién genética. Asi, estudiar los géneros de la poesia era identificar,
clasificar, definir, subdividir. Pero, como puede advertirse, la aproximacioén aristotélica no
se reducia a la actividad clasificatoria, propia del logos predicativo; era correlato de la
pregunta ontoldgica. Es decir, la teoria de géneros no derivé de un acercamiento racio-
nalista, como si ocurriria con el neoclasicismo, aunque tampoco puede negarse que el
tratado se acerca a la actitud normativa de las poéticas que Schaeffer ha descrito como
aquellas en las que las clasificaciones genéricas son al mismo tiempo teorias normativas

que establecen modelos a imitar (21).

Mas adelante, destaca El arte poética de Horacio, acercamiento que Schaeffer
ha ubicado entre las poéticas de franca actitud normativa, porque “su objetivo no es evi-
dentemente establecer una teoria de la poesia ni una teoria de los géneros sino méas bien
ofrecer consejos practicos para la confeccion de obras plenamente logradas (que son, al
mismo tiempo, consejos para una lectura critica)” (Schaeffer, 20).

En los siglos XVI y XVII? se recuperd el sentido de los estudios de poética de
Aristoteles, pero no su método. De acuerdo con Genette, las poéticas de esta época,
aun cuando retoman a las clasicas, “renuncian a cualquier sistema y se contentan con
yuxtaponer las especies” (200). Ejemplo de ello son los acercamientos de Peletier du
Mans (1555), Philip Sidney (1583) o Jean Vauquelin de La Fresnaye (1605). También
destaco Ludovico Castelvetro, quien, en su poética publicada en 1570, realiz6 “un verda-
dero célculo de géneros, desarrollando aritméticamente todas las combinaciones posibles
incluidas virtualmente en la distincién establecida por Aristoteles entre los objetos, los
medios y el modo (Schaeffer, 18).

Las poéticas del clasicismo son, escribe Genette, esencialmente comentarios a
Aristételes, “en donde se perpetia el infatigable debate acerca de los méritos comparan-
do la tragedia y la epopeya” (200). A pesar del surgimiento de otras expresiones litera-

rias, como la novela pastoril o la tragicomedia, la reflexion sobre estas formas no modi-

2. En la Edad Media, las teorias de género cedieron su lugar a aquellas que se ocuparon de exami-
nar los niveles de estilo. La poética fue desplazada por la retérica (Schaeffer, 22).
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fico especialmente la propuesta aristotélica, porque los autores se limitaron a entender
b
estos “nuevos” géneros en términos de modos, ya fuera narrativos o dramaticos (200).

Los siglos XVII y XVIII, Segiin Wellek y Warren, “toman en serio los géneros; sus
criticos son hombres para los cuales los géneros existen, son reales” (275). Y no solo
eso, deben mantenerse. Pero la seriedad con la que es tomada la teoria de géneros en
esta época no implica que esta aproximacion haya sido la correcta indefectiblemente o
que estos autores no hayan incurrido en apreciaciones sesgadas. Los mismos Wellek y
Warren reconocen que la teoria neoclésica incurre en faltas: no “explica ni expone ni
defiende la doctrina de los géneros ni el fundamento de su diferenciacion” (276). En
algunos casos, por ejemplo, con Boileau, la tipologia es entendida méas “como data
histéricamente que como construcciéon racionalista. Otros neoclasicos dan por senta-
da la nocién de los géneros y no se plantea el problema general en absoluto” (Wellek
y Warren, 276). Boileau parecia no interesarse propiamente en la teoria, sino en la
historia de los géneros. Ademas, su acercamiento, préximo a la actitud normativa, a la
que se refiere Schaeffer (20), era prescriptivo y la critica, correlativa a las caracteristi-
cas fijadas a prior.

El neoclasicismo otorgd a la teoria de los géneros un estatuto que ni el mismo
Aristételes asumi6. El Estagirita concebia a la poesia, como manifestacion humana, en
cuanto ser vivo que nace, crece, se desarrolla y muere (Cerezo, 33) y no como produc-
cién que tenia que responder a una normativa, ni como una “instituciéon”. En la Poéti-
ca, el filosofo escribid: “Desde su forma primitiva la tragedia fue evolucionando poco a
poco a medida que los autores afnadian lo que se les ofrecia. Después de sufrir muchas
alteraciones, la tragedia ces6 de cambiar, habiendo alcanzado toda su estatura natural”
(Wellek, Conceptos 37-38). De acuerdo con las poéticas neoclasicas las obras debian
atenerse a los géneros de origen clasico y las reglas para calificarlas eran abstractas e

inamovibles.

Confirmacion y negacion de los géneros

Los escritores romanticos —sus antecesores prerromanticos y sus continuadores,
los posromanticos— paulatinamente abandonaron la idea de creacién literaria que habia
motivado a los neoclésicos a seguir los modelos de sus maestros, asi como las reglas
y los preceptos de autores reconocidos. Conforme avanzaba el siglo XIX, se sedimen-
taba la idea de que la originalidad consistia en ser distinto de los demaés, por lo que la
tendencia a seguir un modelo pronto fue asunto del pasado. Frente a este cambio, los
estudiosos de la literatura tuvieron que cuestionarse el paradigma que utilizaban para
explicar el fenbmeno literario, que se sustentaba en un enfoque preceptista y norma-

tivo.
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Lessing realizé un ultimo esfuerzo por desarrollar una teoria de los géneros a
partir de la Poética de Aristoteles que se acercara maés a los intereses de los alemanes
y abandonara las versiones francesas: ademas de la reflexion, el critico consideraba
que habia que tomar en cuenta el talento (Wellek, Historia 205). Pero los escritores
alemanes se habian propuesto ir mucho mas alla y romper con lo establecido. Los
integrantes del movimiento Sturm und Drang (1770) prescindieron de las reglas,
tomaron la poesia popular y rechazaron la disciplina vy la tradiciéon (Wellek, Historia
205).

Este acercamiento a la creacion encontré en Herder el correlato teérico y critico
que permitiria el ulterior desarrollo del romanticismo. Para Herder, la critica no es un
acercamiento racional y normativo, sino un “proceso de empatia e identificacion, como
algo intuitivo y oscuramente racional. Rechazaba una y otra vez teorias, sistemas, bus-
quedas de lo defectuoso” (Wellek, Historia 213). Ademas de promover la lectura que
provocara la empatia entre el autor y el critico, Herder postulaba que toda obra debia ser
interpretada en su marco histérico. El filbsofo aleman destaca la importancia de explicar
los origenes, el tronco comin desde el que derivaron las situaciones del presente: “[...]
toda especie de conocimientos humanos tiene su esfera propia, es decir, su naturaleza,
época, lugar historico y periodo de vida; asi, por ejemplo, la cultura griega florecié en
funcion de determinados tiempos, lugares y objetos junto con los cuales se marchito”
(Herder, 440).

Herder critica los métodos de los estudios literarios, especialmente la clasificacion
por géneros y la actitud normativa de las teorias de géneros; le parece que estas teorias
son inutiles dado que las expresiones culturales de los pueblos son propias de su época.
De acuerdo con Herder, todas las creaciones humanas tienden a cierto grado de perfec-
cién, pero una vez que se consigue, no pueden conservarse eternamente; no vuelven al
lugar alcanzado, sino que entran en un periodo de decadencia (Herder, 441). Por esto,
las obras que siguen los parametros o normas existentes en otras épocas son imitaciones
o tentativas, lo cual “[...] explica que algunos géneros del arte griego ligados a una con-
cepcion viviente de la musica, la danza y la pantomima, encuentren en nosotros sélo una

comprension muy imperfecta e inadecuada. [...]” (Herder, 408).

Hacia el siglo XIX, el giro de los estudios literarios hacia el enfoque histérico pro-
movido por Herder, repercutié en las teorias de los géneros, pero no de la misma mane-
ra. Hegel instaur6 un concepto de evoluciéon distinto; abandoné el paradigma analogo a
la biologia e introdujo la dialéctica. A partir de entonces, la poesia fue considerada como
autodesarrollo, en constante cambio en relacién con la sociedad y la historia (Wellek,
Conceptos 39). Con Hegel, la teoria de los géneros se explica por la combinacién de

esencialismo e historicismo.
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A mediados del siglo XIX, a partir del desarrollo de las teorias de Darwin y Spen-
cer, se retomé el enfoque evolucionista de los géneros. Sin embargo, esta perspectiva
se encontraria a principios del siglo XX con su opuesta, aquella que calificaba de an-
quilosadas a las teorias de los géneros. Uno de los mas destacados representantes de la
teoria evolucionista de los géneros, de cufio positivista, fue Ferdinand Brunetiére, autor
de L’évolution des genres dans I’histoire de la littérature (1890). Este critico intenta
aplicar las teorias cientificas de su época a la teoria de los géneros, inspirado en el prin-
cipio de seleccion natural (Brunetiére, 18). Para Brunetiére, los géneros son organismos
sometidos a distintas fases como todo proceso biolégico: nacen, crecen, alcanzan cierto
grado de perfeccién, entran en decadencia y mueren. Brunetiére llevé el anélisis bilogico
a sus consecuencias mas extremas, al dotar al género de “una vida individual propia en
el sentido mas estricto del término” (Schaeffer, 41).

A principios del siglo XX, la perspectiva contraria la encabeza Benedetto Croce,
para quien las obras de arte no deben ser agrupadas por géneros porque con ello se
destruye “las expresiones, o el pensamiento de lo individual, con el pensamiento de lo
universal” (120). Croce considera que el error comienza cuando del concepto quiere
deducirse de la expresion y “no se percibe la diferencia entre el segundo grado y el pri-
mero Y, por consiguiente, hallandose en el segundo creemos estar en el primero. Toma
este error el nombre de teoria de los género artisticos o literarios” (121). La critica a
las teorias de géneros no cuestiona la ventaja de clasificar y ordenar las obras; Croce no
niega la utilidad de esto, sino la aproximacién que hipostasia la expresién misma a las
leyes que determinan la forma de estas expresiones.

El cambio propiciado por el afan de los escritores romanticos de alcanzar la origi-
nalidad implicé la modificacién de los acercamientos a los estudios generoloégicos. Kurt
Spang ha observado que este cambio, que privilegio6 la idea de diferenciarse de los demas,
turbo el panorama de estos estudios, porque en esa época “proliferan los géneros nuevos
y variaciones innimeras de los existentes” (22). La diversificacion en la producciéon de
textos literarios, que resulté de transformar los ya existentes a partir combinaciones o
inversiones (Todorov, 34), impuso nuevos retos a los criticos, lo que también favorecid
la proliferacién de distintos acercamientos a los estudios literarios, que incluso resultaban
contradictorios.

La autobiografia explicada a partir de condiciones formales

En un articulo publicado en 1976, Isaac D’Israeli utilizo el término self-biography
para hablar de las escrituras del yo. En la revision que hace William Taylor del libro de
[sareli se pregunta sobre la pertinencia de utilizar un término ilegitimo, como self-biogra-
phy, pero considera que haber empleado la palabra autobiography, mezcla del sajon vy
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el griego, habria resultado pedante, (Wilson, 2-37). Segiin Frances Wilson, el término au-
tobiography aparecié impreso por segunda vez en un ensayo del poeta Robert Southey
(3-37). Suele pensarse que Southey fue el primero en utilizar el término porque en la
entrada del Oxford English Dictionary la primera referencia a la palabra proviene de la
cita de un ensayo del poeta y bidégrafo, publicado en 1809 (Stanton, 113).3

Gusdorf acepta que Southey pudo haber utilizado por primera vez la palabra au-
tobiography, sin embargo, muestra que apareci6 antes en el contexto germéanico. Gun-
ther Niggl, en su Histoire de I’Autobiopraphie allemande au XVlIlle siécle, menciona
un texto de Schubart, impreso en 1791, en el que se lee: “les biographes, et particu-
lierment les autobiographes (die Biografen, sonderlich die Autobiografen)”. Gusdorf
observa que la palabra también aparece en Athendum de Schlegel de 1798 (Gusdorf,
Les éscritures 83).

En sus investigaciones, Gusdorf descubre que el mismo Niggl informa sobre una
coleccion publicada por David Christoph Seybold, entre 1796 y 1799, titulada Selbst-
biographien bertihmter Menschen, en la que, como puede observarse, se utiliza la pa-
labra Selbst en aleméan, en lugar del término autos, original del griego. De acuerdo con
Niggl, Seybold no parece haber sido el primero en utilizar el término Selbstbiographien
y tampoco haber tenido la intencién de caracterizar un género. Al parecer, en las déca-
das finales del siglo XVIII en Alemania se usaban los dos términos. Niggl revela una for-
mula empelada en la publicacién alemana Monatsschrift en 1795, que invita a emplear
solamente el término heleno-germanico: Selbstbiographien, oder will an lieber das
Zwitterwoer vermedien, Autobiographien (Selbstbiographien o si se prefiere evitar el
vocablo hermafrodita, las Autobioprahphies (Gusdorf, Les éscritures 83-84).4

El recuento detallado que realiza Gusdorf no tiene como propésito mostrar en qué
contexto se utiliz6 por primera vez el término autobiografia, sino entender la situacion
en la que surgié y su desarrollo hasta llegar a convertirse en categoria de la teoria de los
géneros. El fil6sofo francés muestra que el surgimiento del término y su entrada en uso
por los especialistas, mucho mas tarde, no marca una inflexiéon significativa en la pro-
duccion de los textos de la literatura del yo (Gusdorf, Les éscritures 86). En la época en
la surge el neologismo autobiografia se publicaron numerosas historias de vida y ninguna

de estas utiliz6 esta denominacién.

Gusdorf difiere de aquellos criticos que se dieron a la tarea de descubrir un cédigo
en las escrituras del yo para normar el funcionamiento del género. Le parece que las
teorias son oscuras y su aproximacion es pedante e ingenua (De [’autobiographie 960).
Critica igualmente el acercamiento de Philippe Lejeune, quien, a mediados del siglo XX,

3. Segun Frances Wilson, se publico 1807 (3-37).
4. La palabra aparecio6 en italiano en 1828, en francés 1836 y en espariol, 1846.
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se propuso definir la autobiografia como género y constituir un repertorio de textos auto-
biogréaficos franceses: “Definiremos la autobiografia como un relato retrospectivo en pro-
sa que alguien escribe ocupandose de su propia existencia, en el que se centra en su vida
individual, y en particular en la historia de su personalidad™ (Lejeune, L’autobiographie
14). Segiin Gusdorf la aproximacion de Lejeune resulta insatisfactoria porque con este
concepto de autobiografia revisa textos que fueron escritos antes que Las confesiones
de Rousseau. Es decir, al realizar su estudio, Lejeune concluye que la autobiografia como
género surge con este libro, lo cual podria no discutirse. El problema es haber estudiado
los textos anteriores al de Rousseau con los mismos criterios que se utilizaron para este,
porque el horizonte cultural en el que surgieron aquellos era distinto. Al respecto Gusdorf
escribe: “Une histoire de I autobiographie comme genre littéraire est donc fortement
suspecte d’anachronisme” (De I’autobiographie 961).°

En El pacto autobiografico, de 1975, Lejeune modificd la definicién y agregd
consideraciones del ambito de la pragmatica. Define la autobiografia como “Relato re-
trospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo én-
fasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1994 50).
El critico francés explica que esta definicion surgié de haberse colocado en el lugar del
lector, desde donde intenta distinguir la autobiografia de otro tipo de escrituras del yo,
como la novela autobiografica. Ademas, advierte que esta definiciéon es relativa, porque
abarca solamente dos siglos (desde 1770) de literatura europea (Lejeune, El pacto 50).
De acuerdo con Lejeune, en la autobiografia hay identidad nominal entre el autor y el
personaje, v el lector responde al pacto que realiza el autor con él, a través de una indi-
cacion paratextual. Segiin Lejeune: “el pacto autobiogréafico es la afirmacion en el texto
de esta identidad [del nombre], y nos envia en ultima instancia al nombre del autor sobre
la portada” (El pacto 64). Las formas del pacto varian, escribe Lejeune, pero en todas
se expresa la intencién de hacer honor a su “firma” (El pacto 64). Lejeune no propone
que haya un mundo del autor el cual es alcanzado por el lector, a la manera de la herme-
néutica, sin embargo, tampoco parece estar interesado en determinar a la autobiografia
a partir de criterios puramente tropolédgicos.

Philippe Lejeune publicé en 1986 EI pacto autobiogrdfico (bis), libro con que
parece responder a los cuestionamientos que le hiciera Paul de Man cuando sefiala que
el autor francés confunde el nombre propio con la firma; es el nombre el que aparece en
su firma y no una identidad ontolégica (de Man, 150). Lejeune acepta que en la primera
aproximacion al estudio de la autobiografia como género se apegd a consideraciones
lingtiisticas y dejé de lado cuestiones relativas a la sociologia o la teoria de las ideologias.

5. La traduccién es mia.
6. Una historia de la autobiografia como género literario resulta fuertemente sospechosa de ana-
cronismo. La traduccién es mia.
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Lamenta no haber incluido en las obras anteriores reflexiones en torno a la epistemolo-

gia, al sujeto, al poder, que se desarrollaban en la misma época.

Lejeune parece cuestionado no solo por los comentarios criticos a su obra,
sino también porque algunos textos publicados por sus coetéaneos, objetan su postu-
ra. Es el caso de Roland Barthes por Roland Barthes (1975). Al final, Lejeune “(se)

confiesa”:

Sera mejor pasar a las confesiones: si, estoy confundido. Creo que uno se puede
comprometer a decir la verdad; creo en la transparencia del lenguaje, v en la
existencia de un sujeto total que se expresa a través de él; creo que mi nombre
propio garantiza mi autonomia y mi singularidad (aunque ya me he cruzado en
la vida con varios Philippe Lejeune...); creo que cuando digo “yo” soy yo quien
habla; creo en el Espiritu Santo de la primera persona. Y, ;quién no cree en ello?
Pero esta claro que también suelo creer en lo contrario, o al menos lo intento

(Lejeune, 1994 141-42).

La autobiografia, algo mas que condiciones formales

Muchos han sido los criticos que cuestionan la posibilidad de pensar en la
autobiografia a partir de sus condiciones formales. En sus estudios sobre la au-
tobiografia en lengua inglesa, Avrom Fleishman concluye que no hay una forma
universalmente aceptada para el género (Céspedes, 274). Georges Gusdorf, James
Olney y George Misch se unen a lista de aquellos que consideran que la autobiogra-
fia no puede explicarse solo por los aspectos formales. Nos hemos referido arriba
a la critica que hizo Gusdorf a quienes se dieron a la tarea de describir un coédigo
para la autobiografia. George Misch ha dicho que la autobiografia admite todo tipo
de formas (Céspedes, 274). James Olney afirma que no es posible establecer una
definicion prescriptiva de la autobiografia ni imponerle, de forma alguna, posibles
limitaciones genéricas (34). Elizabeth Bruss rechaza el acercamiento a los estudios
de autobiografia que consideran al género de manera prescriptiva y normativa. De
acuerdo con la autora, la autobiografia debe poder explicarse tanto en los cambios
como en la continuidad. Y solo podemos lograr esto después de “distinguir “prime-
ro entre la forma, las propiedades material inmanentes de un texto, y las funciones

asignadas al texto” (62).

Para intentar salvar los escollos para pensar en la autobiografia, algunos cri-
ticos han acudido a teorias literarias desarrolladas en el siglo XX, como la teoria de
la evolucién literaria de Juri Tinianov, la teoria de los géneros discursivos de Mijail
Bajtin, la teoria de la architextualidad de Genette, la teoria de la recepciéon de H. R.
Jauss, entre otras, que permiten una comprension distinta del fenbmeno, podriamos

decir, de desagregacion de los géneros que se experimenta desde el romanticismo.
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Con el propoésito de avanzar en una reflexién sobre la autobiografia mas alla de sus
condiciones formales, pero sin excluirlas, en los siguientes parrafos retomaré los de-
sarrollos teéricos de Paul Ricoeur, especialmente en lo relativo a lo que gira en torno
a las cuestiones de generologicas y de construccion de la trama.”’

En sus estudios sobre hermenéutica, Paul Ricoeur ha desarrollado la teoria de la
triple mimesis con el proposito de mostrar su tesis principal: “el tiempo se hace tiempo
humano en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narraciéon alcanza
su plena significaciéon cuando se convierte en una condicién de la existencia temporal”
(Ricoeur, Tiempo I 113). El interés en examinar el tiempo humano condujo al filésofo a
explorar la configuracion de los relatos literarios, es decir, su composicién, y la manera
como esta logra su inteligibilidad. La composicién de un relato literario no se comprende
en si misma, mediante un andlisis estructural de sus constitutivos, sino que se hace inte-
ligible por su “facultad de mediacion,® que consiste en conducir del antes al después del
texto” (Tiempo I 114). De estas consideraciones deriva la propuesta de la triple mimesis:
la mimesis I corresponde a la prefiguracion; la mimesis I, a la configuraciéon y la mimesis

IIl, a la refiguracion.’

Al elaborar la mimesis I, la configuracién o composicién del relato literario,
Ricoeur observa que Aristételes no se ha limitado a describir componentes de la trage-
dia, principalmente, sino que pensé en el problema desde tres planos: forma, género
y tipo. El primero se refiere propiamente a la configuraciéon de la trama, la cual el
filésofo francés identifica con la concordancia discordante!® en la tragedia griega.!!
El segundo aspecto, el género, estd relacionado con la descripcion de la tragedia,!?
que cumple con las condiciones formales que hacen de él, particularmente, una trama

tragica. Ademas de estos dos aspectos, de las obras singulares emerge un universal,

7. La hermenéutica de Paul Ricoeur aborda numerosas cuestiones que seria imposible examinar
en este trabajo, por lo que me detendré principalmente en aquellos aspectos que giran en torno a la discu-
sibn sobre asuntos generologicos.

8. La trama es mediadora por tres razones. Primera, media entre acontecimientos o incidentes
individuales y una historia tomada como un todo; segunda, integra juntos factores heterogéneos, como
agentes, fines, medios interacciones, circunstancias, resultados inesperados; tercera, es mediadora porque
tiene caracteres temporales propios (Tiempo I 131-132).

9. En la mimesis [ se examina aspectos relacionados con la red conceptual que distingue estruc-
turalmente el campo de la accidn del movimiento fisico, los recursos simbélicos del campo practico y los
caracteres temporales sobre los que el tiempo narrativo incorpora sus configuraciones. En la mimesis Il se
abordan cuestiones de composiciéon. Y en la mimesis Ill se desarrollan aspectos de la lectura o recepcion.

10. El modelo tragico, dice Ricoeur, no es simplemente un modelo de concordancia, dado por una
estructura causal, sino de concordancia discordante. La discordancia esta presente en la Poética aunque
solo se trata a manera de trama “compleja”. Los incidentes de temor y compasién son la discordancia
primera. Constituyen la amenaza principal para la coherencia de la trama (Tiempo I 97-98). El arte de
componer, para Aristoteles, consiste en mostrar concordante la discordancia (Tiempo I 99).

11. Ricoeur habla de configuracién o composicion en el sentido del mythos (trama) aristotélico
que la Poética define como disposicién de los hechos (Tiempo I 131).

12. Accesoriamente, dice Ricoeur, se habla de epopeya a partir de los criterios del modelo tragico
(Tiempo I 137).
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dado por la disposicién de los hechos, es decir, por el vinculo causal (uno por causa de
otros), que es la propia disposicién erigida en tipo. De este modo, escribe Ricoeur, “la
tradicién narrativa ha sido marcada no solo por la sedimentacion de la configuracion
de la trama, la concordancia discordancia, y por la del género tragico (v de los demas
modelos del mismo nivel), sino también por la de los tipos nacidos lo mas cerca de
las obras singulares” (Tiempo I 137). El filo6sofo francés propone englobar estos tres
aspectos, forma, género y tipo, con la palabra paradigma v dice que, “los paradigmas
nacen del trabajo de la imaginacién creadora en esos diversos planos” (Tiempo I 137),
y resultan de la correlacion entre sedimentaciéon e innovaciéon que constituye la tradi-
cién. 13

Asi, los paradigmas surgen “de la sedimentaciéon y a la vez de una innovacién an-
terior, que proporcioné reglas para la experimentaciéon posterior en el campo narrativo”
(Tiempo I 138). Esto significa que la innovaciéon también esta regida por reglas; el trabajo
de la imaginacién no nace de la nada, se relaciona con los paradigmas de la tradicion.
Ahora bien, explica Ricoeur, la innovacién establece una relaciéon variable con estos
paradigmas, que puede ser de aplicacion servil o de desviacion calculada, pasando por
todos los grados de la “deformacion regulada” (Tiempo I 138). Es decir, las innovaciones
se relacionan con los paradigmas de la tradicién, sea sometiéndose irrestrictamente a las
reglas, sea a partir de desviaciones. Los relatos tradicionales, como las leyendas o los
cuentos maravillosos, estan mucho mas cerca de la primera forma de relacién, mientras
que gran parte de las novelas contemporaneas -la antinovela- esta préxima a la segunda,
porque lo que la define es la desviacion o separacion de la regla: esta es la regla misma.
A esto hay que agregar que la desviaciéon puede actuar en todos los planos: con relaciéon
a lo tipos, a los géneros y al propio principio formal de concordancia-discordancia, que
constituye la configuracion temporal (Tiempo I 138).

De acuerdo con lo anterior, podria decirse que, en términos generales, las teorias
de los géneros literarios clasicistas se limitaron a observar aspectos relacionados con la
aplicacion servil méas que con la desviacion regulada y que Ginicamente lo hicieron en
el plano de los géneros, porque se presumia o méas bien se queria que la configuracion
temporal de la concordancia-discordancia permaneciera inalterada. Sobre todo, el neo-
clasicismo se sostuvo principalmente en uno de los planos constitutivos del paradigma:
el del género, aunque también en el de los tipos porque de las obras singulares surgié un
universal dado por la disposicién de los hechos narrados.

13. Los paradigmas proceden de la historia sedimentada, la cual -junto con la innovacién- confor-
ma una tradiciéon. Dicho de otro modo, una tradicién, entendida como “la transmisién viva de una inno-
vacion capaz de reactivarse constantemente por el retorno a o momento mas creador del hacer poético”
(Tiempo I 136), esta constituida por el juego de innovacién y sedimentacion. Los paradigmas proceden de
esta Ultima siempre en correlacién con la innovacion.
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Pero en las décadas finales siglo XVIII, esta relacion iniciard un proceso de sub-
version irrefrenable hasta nuestros dias, porque la modificacién no solo se constatara en
los planos del género y del tipo, sino también del principio formal de la configuraciéon de
la trama. Dijimos en el parrafo anterior que el clasicismo acudié generalmente al para-
digma de la Antigiiedad a partir de los planos de género y del tipo, pero a la vez, desde
el segundo tercio del siglo XVII se advirtieron resquebrajamientos en la actitud frente al
aspecto normativo de las poéticas. Ya en el siglo XVIII, mas que seguir al pie de la letra
las estipulaciones, el interés consistia en racionalizar el culto a la Antigliedad vy en “en-
contrar una teoria de la belleza perfectamente racional” (Calinescu, 38). No se trataba
de seguir incondicionalmente a los antiguos, sino de fundar la norma en un riguroso

proceso racional.

Con esta aproximacion inicié un cambio sustancial porque, en el marco del racio-
nalismo, desde Descartes, el sujeto de conocimiento, antropoldégicamente, apuntaba ya a
la individualidad. En este contexto, una forma escrituraria distinta despuntaba: la novela,
gue en sus inicios tuvo como propdsito la verosimilitud, con apego al canon que indicaba
la probabilidad v la imitacién. En el contexto inglés, Defoe escribi6 sobre la vida cotidiana
utilizando lenguaje sencillo y directo pero efectivo porque la gente podia escucharse a si

misma.

Paul Ricoeur observa que es precisamente esta actitud de la novela lo que pro-
mueve el “fracaso de la trama” (Tiempo II 389). No es que el concepto de construccion
de la trama se haya vuelto inoperante, sino que quedé reducida a esqueleto porque se
superpuso el problema de la verosimilitud: “la conquista de la verosimilitud se hizo bajo
el principio de la lucha contra las ‘convenciones’, en primer lugar, contra lo que se en-
tendia por trama, con referencia a la epopeya, a la tragedia a la comedia bajo sus formas
antigua, elisabetiana o clasica (en el sentido francés de la palabra)” (Tiempo II 389). Pero
quiza no fue la lucha programada contra la trama lo que hizo que esta fracasara, sino el
impulso a la individualidad que requeria, como recurso narrativo, una estructura episodi-

ca en la que prevalecieran los incidentes, las singularidades.

Para Rousseau, la literatura que se escribia con base en el principio de verosi-
militud, no era sino un engario, porque el observador externo no puede tener el cono-
cimiento que tiene el yo sobre si mismo y, por lo tanto, no podra alcanzar nunca los
moviles secretos de aquel a quien retrata. El autor de Las confesiones escribio: “Se
captan los rasgos destacados de un caracter, se les une mediante rasgos inventados,
y con tal de que todo constituya una fisonomia, ;qué importa que esta se parezca?
Nadie puede juzgar sobre esto” (Starobinski, 231). La construccion de la individualidad
promovié una escritura realista, en presente, que daba cuenta de los avatares de los
personajes. Pero estos escritores no podian incursionar en la psicologia profunda de
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aquellos a los que pretendian “retratar”, por lo que se veian obligados a inventar. Lo
que resultaba de esto era la conformacién de tipos, de universales nacidos de la dispo-
sicion de los hechos.

Pero Las confesiones surgieron en un contexto mas amplio. Ya Defoe, en Robin-
son Crusoe, “recurre a la seudoautobiografia, imitando a los periddicos, las memorias y
las autobiografias auténticas escritos en su tiempo por hombres formados en la disciplina
calvinista del examen diario de conciencia” (Ricoeur, Tiempo II 389). Aunque Defoe
no haya partido de los mismos supuestos que Rousseau ni viceversa, en su escritura
habia aspectos autobiogréficos y elementos de otros discursos referenciales, cuyo uso
tenia como proposito alcanzar la verosimilitud. Rousseau da un paso mas al rechazar
la verosimilitud como principio ordenador de las narraciones que pretenden expresar la
individualidad, pero no la referencialidad; al retomar la complejidad social, y también la
psicologica.

Este giro hacia el yo, que implic6 entretejer aspectos sociales con psicolégicos,
provoco un desplazamiento mas en la configuracion de la trama. De manera semejante
a lo que ocurre en la “novela educativa”,'* en la autobiografia la construcciéon episddica
presenta una complejidad mayor. El caracter y la trama se condicionan mutuamente: la
trama no da figura al personaje, sino que el personaje/persona'® da figura la trama.

Weintraub observa que, aun cuando en la época prevalecia la actitud universaliza-
dora, Rousseau advertia la variabilidad y diversidad de la vida humana (32). Asi, decir que
el caracter y la trama se condicionen mutuamente no significa que en las autobiografias
de la época no haya habido una intencién universalizadora. La formacion de la indivi-
dualidad en este momento oscila entre la configuraciéon que evidencia el despertar del si
mismo, avatares escritos episédicamente, y la que promueve la constituciéon de la unidad
de una vida v la identidad.

En el plano del género, siguiendo la distincion de los constitutivos del paradigma
de Ricoeur, retomamos quiza la definicion mas precisa de autobiografia: “Relato retros-
pectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en
su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune, El pacto
50). Estos rasgos formales, distinguen a la autobiografia de las memorias, del diario, de
la novela, y surgen de la reconstruccion del narrar en un segundo grado de racionalidad.
Podria decirse, siguiendo a Ricoeur, que a este segundo grado le precede una auténtica
inteligencia narrativa que es correlato de la construcciéon de la trama a partir de tres as-

14. En sus reflexiones sobre la novela educativa, Ricoeur observa este tipo de relacién entre la
trama y el caracter (387).

15. No discutiré aqui asuntos relacionados con las propuestas del posestructuralismo en relacion
a que no existe el sujeto o el yo, y que todo es lenguaje. Como es sabido, Paul de Man aborda el asunto
en “La autobiografia como desfiguracion”. Me sumo a las confesiones (confusiones) de Lejeune, citadas
en este trabajo, pp. 13-14.
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pectos, la produccién de escrituras del yo que se dejan agrupar con cierto orden; este
orden puede asignarse a la imaginacién creadora, y en cuanto orden imaginario implica

una temporalidad creadora irreductible (Ricoeur, Tiempo I 403).

Elizabeth Bruss dice que “es bastante facil imponerle una definiciéon a la auto-
biografia, pero [...] una definicién que oscurece ‘toda huella de lo que significa’ es, no
solamente intil, sino también potencialmente perniciosa” (62). Y es precisamente esto
lo que la teoria y critica de los géneros no puede pasar por alto: las obras literarias no
se reducen a componentes formales, porque se elaboraron para dar respuesta a las pre-
guntas que las sociedades se hicieron en determinadas épocas. La palabra autobiografia
surgi6é en un contexto determinado para nombrar una escritura que intentaba responder
a las inquietudes de las sociedades modernas, hacia finales del siglo XVIII. La critica, me
parece, debe hacerse cargo no solamente de distinguir rasgos formales o rastrear varia-
ciones estilisticas o modales, sino también de reconstruir el significado y el sentido de la
autobiografia en las sociedades. El acercamiento hermenéutico permite una exploracion
doble de las escrituras autobiogréaficas —de cada una de ellas—, desde la lectura critica de
la obra en el plano de la configuracion y desde la experiencia temporal que la propia
configuracién proyecta hacia afuera de si misma. El cambi6é que implicé la observacion
de Rousseau sobre la novela de la época, que lo condujo a escribir desde su yo, puede
observarse desde un estudio de géneros, pero también tiene que revisarse en relacion

con las experiencias temporales que acercan a los lectores al significado de la existencia.
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Resumen: La Naturaleza y la Muerte, dos topicos tan caros a la obra de Maria Luisa
Bombal, se erigen como pilares centrales en el cuento “El arbol” (1939). Alli, la autora
ser vale de ambos conceptos de manera estratégica para romper con los mandamientos
sociales de la época de una forma solapada, aunque potente. Las heroinas de Bombal
necesitan controlar las historias a la que estan expuestas y ese sera el punto de partida
para ingresar a la profundidad de sus conclusiones en este cuento. Desde esta perspec-
tiva, la escritora chilena fue capaz de contar historias que casi ninguna mujer se animo
a contar.

Palabras clave: Naturaleza, Muerte, Maria Luisa Bombal, Mandamientos sociales.

Abstract: Nature and Death, two topics so expensive to the work of Maria Luisa Bom-
bal, are erected as central pillars in the story “The tree” (1939). There, the author is stra-
tegically using both concepts to break with the social commandments of the time in an
underhanded, although powerful way. Bombal’s heroines need to control the stories they
are exposed to and that will be the starting point to enter the depth of their conclusions
in this tale. From this perspective, the Chilean writer was able to tell stories that almost
no woman dared to tell.
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Introduccién

Imaginar sera siempre mas grande que vivir.
Gaston Bachelard

A cuarenta afos del fallecimiento de la escritora chilena Maria Luisa Bombal
(1910-1980) [de aqui en mas MLB], vale la pena invocar el recorrido de su escritura. La
critica de los 80, en parte impulsada por el coletazo de su muerte, en su momento sentd
las bases para esta relectura de su obra. Las circunstancias vitales le permitieron a MLB
tener una formacion educativa de primer nivel en el exterior (Paris) y ese fue un aspecto
relevante para su desarrollo en el campo literario.? A su vez, su pasaje por Buenos Ai-
res, donde formo parte del grupo cercano a la copetuda revista Sur, le permitié darse
a conocer dentro de los circulos literarios y artisticos de una ciudad en plena ebullicion
cosmopolita.3

El hecho de haber vivido treinta afios en EE.UU. la posicion6 en un lugar de pri-
vilegio internacional, vinculandose directamente con artistas de diversa indole. Si bien
en Buenos Aires establecié puentes con el mundo del cine —no solo ejerciendo la critica
cinematogréfica, sino también a través de la escritura de guiones (La casa del recuerdo,
de Luis Saslavsky, 1939)-, fue en Norteamérica donde verdaderamente desarroll6 esa
veta con oftra libertad, al tiempo que se ampliaron las posibilidades de su obra literaria.
Tan es asi que escribidé por encargo House of Mist (1947, una reescritura alternativa de
La tltima niebla) para ser dirigida por John Huston, amigo de la escritora.*

Creemos que el nomadismo que la mantuvo en transito durante tanto tiempo,
lejos de su pais, influyé de manera lateral en la recepcion de su obra. Recién hacia la dé-

2. Su tesis final en la Facultad de Letras de la Universidad de la Sorbona (Francia) fue sobre la
obra de Prosper Merimée, lo cual le valié el curioso sobrenombre de Madame Merimée, inventado por
su amigo Pablo Neruda. Ademaés, el mote también aplicaba a nivel estético: “Pablo se enojaba conmigo;
me decia Madame Merimée porque soy una cléasica y maniatica perfeccionista de la forma y estilo de mis
novelas y cuentos” (Agosin, 1977).

3. Aqui cont6 con el apoyo de figuras nominales como Jorge Luis Borges, quien hizo una critica
oportuna y muy favorable a propésito de La amortajada en el N° 47 de Sur: “Libro de triste magia, deli-
beradamente suranné, libro de oculta organizacion eficaz, libro que no olvidara nuestra Ameérica” (Bianco,
2006 257).

4. Asi lo cuenta él: “iba a producirla Paramount. Cuando los estudios le pagaron el guion, en una
fuerte cantidad para la época |...]; Maria Luisa hizo una fiesta en su casa y fuimos todos, alli estaban sus
amigos, Dolores (del Rio), Helen Hayes, Lauren Bacall, Bogart... Recuerdo que era muy requerida por
Jack Kerouac, William Burroughs y Gregory Corso [...]. Esa casa se la habian cedido los estudios como
parte del contrato, pero luego Maria Luisa la compr6 [...]. Maria Luisa tenia muy buen humor, y secreta-
mente siempre tuvimos el deseo de filmar House of Mist. Pero no llegamos a hacerlo. Eran tiempos nada
de faciles los de entonces en Hollywood. Afios después |...] yo estuve dispuesto a filmarla en México. Me
llamé Dolores del Rio que tenia los productores y me propuso dirigirla, con ella en el estelar; yo acepté de
inmediato, primero, porque conocia la obra y era amigo de Marfa Luisa, y segundo, porque nunca habia
dirigido a Dolores. Sin embargo, al final, Paramount, que tenia los derechos, no quiso ceder el script.
Nunca la han filmado” (Verdugo, 2007).
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cada del 70, en su regreso definitivo a Chile, comenzo6 a darse a conocer de otra forma,
ya no solo como autora consagrada, o “la Bombal” Hollywoodense como prolongaciéon
de un mito, sino también como la persona sencilla que fue MLB. Si bien en su época
fue muy respetada y ponderada por el circuito literario, se la consideraba una especie
de escritora invisible, pese a sus palmareses. Desde lo literario, sus personajes supieron
plantar una semilla en el fondo de la tierra para que fuese recogida por nuevas generacio-
nes de lectores con abono critico fresco, para hacerla crecer cuando el momento fuera
propicio. En ese sentido, nuestros apuntes intentan explorar el tratamiento que se hace
de la Naturaleza y de la Muerte —asuntos tan caros a toda la obra de MLLB—, en el cuento
“El arbol” (1939).

La casa en un arbol imaginario

La historia que se desarrolla en el cuento “El arbol” (1939) es contada por Brigi-
da, fiel representante de las heroinas Bombalianas y cuyos rasgos principales comparte,
a saber: rechazo afectivo (en este caso el de su marido Luis); proyeccién de un mundo
idealizado a partir de una imposibilidad o conflicto interior (matrimonio no correspondi-
do y bloqueo de la autorrealizacion); soledad e incomprensiéon de su entorno (su padre
la denigra por considerarla “retardada” y no tiene amigas); juventud atemporal (la nifia,
la adolescente y la adulta parecen ser la misma entidad que perdura); y una belleza que
puede considerarse “rara” v dificil de transmitir sin patentizar la intensidad sensorial de

su mundo interior (la naturaleza).

Bajo la modalidad de un narrador personaje con alternancia en tercera persona,
Brigida nos lleva al pasado a través de una serie de analépsis intercaladas de manera
inteligente en el presente de la narraciéon, y nos habla desde un lugar superado, aunque
no sin evidencia de dolor. En este caso, la memoria opera como una pala mecéanica en
la mente de la protagonista, una maquinaria activada para extraer hasta el ultimo sedi-
mento de una vivencia que se quiere dar por concluida.® Siguiendo el procedimiento de
cavado, afiliamos al punto de vista de Walter Benjamin, para quien la memoria:

[...] no es un instrumento para explorar el pasado sino su escenario. Quien aspira

a aproximarse a su propio pasado enterrado debe comportarse como un hombre

5. No solo como el cierre de un proceso personal que busca su exorcismo o liberacién, sino tam-
bién de una despedida desde lo identitario. Esta puede manifestarse en clave de perdén individual (como
es el caso de Brigida) o transformado en un ajuste de cuentas con el pasado colectivo. Esta tltima interpre-
tacion se ve claramente en la estructura formal de La amortajada, donde Ana Maria recibe uno a uno a
sus deudos (con quienes mantiene viva una historia) para un encuentro final, desde su perspectiva. En esta
novela, la procesién de hechos y recuerdos narrados desde la muerte conformarian una urdimbre narrativa
tejida de varios niveles performativos, como si fueran parte de un canto rapsédico. Asi, vemos que “la
protagonista esta «atada» a sus vivencias y su descenso final solo ocurrird hasta que termine de desatar y
narrar el ultimo de los nudos vitales” (Carggiolis Abarza, 185).
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que cava. [...] No deben tener miedo de volver una y otra vez sobre una misma

situacién; esparcirla como se esparce tierra, removerla como se remueve la tierra

(2016 79).

Casualmente este cuento nos habla de la tierra y de lo que puede suceder al re-
moverla. Desde el comienzo la figura de Brigida se nos presenta como la menor de seis
hermanas v la tnica de ellas que no sabe nada del arte musical, tras haber abandonado
los estudios —justamente— por falta de memoria, segiin confiesa. Con el paso del tiempo
su incompetencia habia conseguido defraudar a su padre, quien finalmente la califica de
“retardada” y cuestiona duramente su madurez, ya que alin jugaba a las muriecas con die-
ciséis afios. Como vemos, el desprecio afectivo forma parte del condicionamiento social
al que esta sometida Brigida, ya no solo como mujer —lo cual la colocaba en el espacio
domeéstico, dominado por la 6rbita de lo sensible frente a lo utilitario masculino—, sino
que su imagen se veia resentida a nivel social por la falta de una educaciéon formal basica,
imposibilitando que fuera una candidata interesante para contraer matrimonio. La curio-
sa forma de asimilar ese estado de situacién, dado que ademaés no tenia amigas (“todo el
mundo se aburria con ella”), es la apropiacién del lugar marginal: “;Qué agradable es ser
ignorante! jNo saber exactamente quién fue Mozart...!”. [...] Era tan tonta como linda,
decian. Pero a ella nunca le import6 ser tonta...”.®

Por otro lado, si el aprendizaje musical forma parte de los mandamientos familia-
res (por nombrar uno apenas), la evasion exprofeso de Brigida a este punto en particular
habilita una lectura a favor de la construcciéon de una identidad propia que cuestione la
figura paternal/patriarcal como eje de las significaciones sociales y sus roles (Masiello,
1985). Este comportamiento, a su vez, sera un motor que permanecera encendido pero
en mute durante todo el cuento hasta el desenlace final donde se activara su verdadero
sonido. Es recurrente en la obra de MLB el tema de la comunicacién sensorial y el de
la mussica como vias para trasmitir claves ocultas que permitan al lector leer acceder a

esa otra realidad v mereceria un trabajo aparte dado que aqui no podremos abordarlo.”

6. Lo “retardado” en Brigida se opone a la inteligencia de Anita, hija de Ana Maria en “La historia
de Maria Griselda”, tanto desde el punto de vista maternal como desde la protagonista: “jTiene un cerebro
privilegiado esta muchacha! Era la frase con que todos habian acufiado a Anita desde que esta tuvo uso
de razon. Y ella [Ana Maria] se habia sentido orgullosa de aquella hija extraordinaria delante de la cual
vivid, sin embargo, eternamente intimidada”. Sin embargo, si bien Anita utiliza una estrategia diferente a
la de Brigida, no le permitia liberarse de la sumisién dentro del sistema patriarcal, sino todo lo contrario,
lo termina por validar: “—No quiero ser inteligente, no quiero ser orgullosa y no quiero méas marido que
[a] Rodolfo y lo quiero asi como es, insignificante y todo” (Bombal, 1946).

7. En cuanto al aprendizaje sobre el arte musical en sus personajes, basta recordar a Yolanda,
protagonista de “Las islas nuevas”, cuyas notas de piano se transforman en la banda sonora del cuento,
propiciando la ambientacion de lo fantastico. Por otra parte, gracias a ese canto Yolanda logra atraer a
Juan Manuel, asociando esta habilidad al famoso mito de las sirenas (Mora, 1985). Lucia Guerra opina
que la estructura del cuento, es decir las sensaciones producidas a partir de la musica, constituyen un acto
inconsciente de la “memoria involuntaria” (citando la obra de Proust), entendiendo que el recuerdo no se
produce de manera consciente, sino como resultado de la estimulacion de sensaciones” (1985 94).
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En este cuento no es menor la intervencién musical como recurso discursivo. Durante la
narracion la musica nos remite a las estaciones del afio y transporta a Brigida a diferentes
estados de conciencia mientras indaga en el pasado. Por ejemplo, Mozart simboliza el
invierno y los anos juveniles en los que transitaba “por un puente suspendido sobre
un agua cristalina que corre en un lecho de arena rosada [...] por donde ella baja entre
una doble fila de lirios de hielo”. Beethoven simboliza la primavera, el mar y la luna;
y Chopin simboliza el verano, la lluvia cayendo “sobre un tejado de plata”. Fuera de
los margenes del texto, pudimos comprobar que Bombal reconoce estas filiaciones y
sus correspondencias.® Para Ostria Gonzalez, las variaciones o movimientos musica-
les planteados en el cuento representan tres ensofiaciones vinculadas “intimamente
a imégenes dominadas por la imaginacion del agua” (2013 114). Esta identificacion
elemental con relaciéon al agua, aplicada a otros textos de la autora, se puede asemejar
a la constante aparicion de la niebla, la lluvia, el mundo vegetal, los animales, los ciclos
climéticos, vy “constituyen el nexo —en tanto que elementos sofrénicos— entre la reali-
dad vy la ensofacion, y componen los simbolos de las pasiones, angustias y desilusiones
de los actantes” (Llurba, 2002 8).

Sumado al influjo paterno se encuentra la notoria presencia del marido de Bri-
gida, Luis, que a su vez es amigo intimo del padre y representa, por doble partida, el
aparato mandatorio, racional y carente de afecto al que se ve sometido la protagonista.
Luis se avergiienza de su joven esposa, “se apartaba de ella para dormir”, “le sonreia con
una sonrisa que ella sabia maquinal. La colmaba de caricias de las que él estaba ausente”.
Ante este nuevo escenario de rechazo, el narrador acusa recibo, tal como nosotros, y
se pregunta varias veces durante el relato: “;Por qué se habia casado con ella?”. Brigida
ensaya una posible respuesta: a su lado no sentia culpable de ser tal cual era: “tonta,
juguetona y perezosa. [...] no se habia casado con Luis por amor”. El narrador cava un
poco mas alli donde Brigida no es capaz de llegar y, en un parrafo fundamental, asevera
una hipoétesis clave para entender la posterior inclusiéon del elemento natural (el arbol)

como llave que rompera la pasividad femenina:

Tal vez la vida consistia para los hombres en una serie de costumbres consentidas
y continuas. Si alguna llegaba a quebrarse, probablemente se producia el desba-
rajuste, el fracaso. Y los hombres empezaban entonces a errar por las calles de
la ciudad, a sentarse en los bancos de las plazas, cada dia peor vestidos y con la
barba crecida. La vida de Luis, por lo tanto, consistia en llenar con una ocupaciéon
cada minuto del dia. {Cémo no haberlo comprendido antes! Su padre tenia razéon
al declararla retardada.

8. “A mi antes me gustaba mucho la musica clasica. Con mi marido en Estados Unidos paséaba-
mos horas escuchando musica clésica, v ahora no la puedo oir porque me pone demasiado triste. Mozart
siempre me inspird el juego, la alegria despreocupada de la nifiez, porque él nunca dejé también de ser
un nifio, mientras que Chopin es la pasion, el sentimiento y Beethoven el horror final, el sufrimiento, ese
drama que yo no puedo definir” (Guerra, 1996).
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Una mujer no amada es una mujer muerta en la escritura de MLB.° La oposi-
ci6én paradigmatica de este razonamiento en cuanto a la vivencia del personaje se da
en el caso de Maria Griselda, que invierte totalmente el modelo planteado: es tan bella
que nadie puede ser feliz a su lado: “Su belleza es también un estigma, los maravilla
a todos, pero solo produce la desgracia jTan sola ella siempre!” (Bombal, 1946). La
complejidad de Maria Griselda es tal que sin dudas conforma la entidad escritural méas
importante en la obra de MLB. Por un lado, el atributo de la belleza como maldicion
la vuelve irresistible tanto para hombres (que se enamoran de ella solo con verla) como
para mujeres (que quieren ser igual de bellas a cualquier costo). En este sentido, Maria
Griselda encarna el ideal de mujer creado por el patriarcado, como un “deber ser” para
sus pares pero siendo totalmente infeliz como sujeto que representa ese valor que la
han impuesto (Clark, 2010). Y por otro lado, no solo los humanos se enamoran de
ella, sino también la naturaleza, y en esa cara de la moneda es donde se la asocia con
una diosa perteneciente al reino vegetal. Las energias cOsmicas de la mujer (represen-
tadas a través de epifanias que revelan el caracter magico de un reconocimiento: el
arbol en este cuento, el ala oculta de Yolanda en Las islas nuevas, el embarazo de Ana
Maria en La amortajada), sumado al universo natural-textil donde el cuerpo se hace
uno con la Madre Tierra (siendo la muerte parte del ciclo que propicia su unién con el
cosmos), construyen el arquetipo femenino en la escritura de MLB (Carggiolis Abarza,
2012). Pero Maria Griselda, como veremos, no sera la Unica que encuentre la armonia

con la naturaleza.

Volviendo a Brigida. Su convivencia dificil con Luis, la tristeza y vaciedad de una
vida conyugal de la que es prisionera, solo logra disiparse en un lugar especifico de la casa,
el cuarto de vestir. Este espacio se contrapone simbélicamente a la realidad vivencial que
Brigida experimenta en el dormitorio (Llurba, 1992): “apenas pasaba al cuarto de vestir,
su tristeza se disipaba como por encanto”. Senalo la palabra encanto puesto que en este
sitio la realidad se transforma de manera magica (ya que similar a un mundo sumido en
un acuario) y crea un escenario alternativo en el que Brigida, no solo encuentra consue-
lo, sino en el que efectivamente trata de vivir: “El cuarto se llenaba instantaneamente
de discretos ruidos y discretas presencias, de pisadas misteriosas, de aleteos, de sutiles
chasquidos vegetales, del dulce gemido de un grillo escondido [...]. jQué agradable era
ese cuarto!”. Aqui Brigida toma contacto con el pasado, se desconecta del presente y se
exaltan los aspectos imaginativos del personaje, asi como su inmadurez para no afrontar
la realidad que la circunda y oprime. Pero esta seria una lectura inocente acerca de ese
cuarto y lo que verdaderamente produce en ella.

9. La muerte de Regina en La tltima niebla, la de Ana Maria en La amortajada, el suicidio de
Silvia en La historia de Maria Griselda, son algunos ejemplos que confirman esta especie de maxima fatal
que rige sobre la constelaciéon de las heroinas Bombalianas.
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En ese cuarto Brigida reconstruye su identidad como mujer fuera del espacio
racional, “se refugia en otro logos que promueve una nueva subjetividad, fuera de la
experiencia cotidiana [...] y supone una invitacién al anti logos” (Masiello, 1985 821). Si
el logos es el padre/Luis/los mandatos sociales/las contingencias vitales/lo racional/lo
real, etc., narrar desde el anti logos permite la alteracion del orden simbdlico, afirmando
por otro camino la autonomia del ser. De esta forma, el cuarto de vestir propicia la mani-
festacion del discurso onirico, la pasividad contemplativa del personaje, el acercamiento
con la naturaleza y lo sensorial, la exploracién del mundo interior. En otras palabras, el
cuarto de vestir le permite al yo de Brigida hacerse propietaria de un registro que atrae
propiedades para si y reclama elementos y rasgos de los que no es dueiia en el resto de la
casa (Dennett, 1995). A su vez, si tomamos en cuenta la intimidad que implica habitar un
cuarto propio, es decir, en tanto permite la posibilidad de construir una realidad alterna-
tiva, se puede comparar con la nocién de nido que propone Bachelard, cuando un sujeto
se va de vacaciones y luego de un tiempo afuera regresa: “es preciso acercarse de nuevo
a la realidad. Hay que decir ensuerios que acomparien los gestos domésticos” (2000 77).

Brigida no esta sola. Las ensofiaciones son acompariadas no solo por la musica
sino también por otra presencia. Un una ocasién, ante un ruido que se mezclaba con
la melodia descubre un interlocutor especial que la observaba: “;Es Beethoven? No. Es
el arbol pegado a la ventana. [...] {Cémo parloteaba ese inmenso gomero! Todos los
pajaros del barrio venian a refugiarse en él”. De aqui en mas se produce la personifica-
cion del arbol, que es un gomero.!? Es el arbol quien de alguna manera frena o calma a
Brigida cuando quiere dejar a su marido, mediante golpeteos en la ventana producto de
un fuerte viento que avizora una inevitable tormenta. “Durante toda la noche oiria crujir
y gemir el viejo tronco del gomero contandole de la intemperie, mientras ella se acurru-
caria, voluntariamente friolenta, entre las sabanas [...]. [Afuera de la ventana] un oleaje

bulle, bulle muy lejano, murmura como un mar de hojas”.

Al llegar el otofio, tnica estacién que no esta representada por ningtin autor de
musica clasica o movimiento en el cuento, las hojas del gomero se secan y caen. Esto

da lugar a la primera anagnorisis que experimenta Brigida, en este caso planteada en

10. En todos los trabajos criticos que he podido leer sobre este cuento, ninguno establece las razo-
nes por las cuales MLB elige esta especie especifica de planta y no otra. Tal vez se deba a que sus hojas son
grandes y pueden cambian de colores (verde o verde y amarillo) de acuerdo a las estaciones (0 movimientos
musicales, en este caso). Por otra parte, su ritmo de crecimiento es mas lento que el de otras especies
del género, y acaso eso simbolice los procesos mentales y su momento de cristalizarse en la realidad. El
gomero desarrolla tronco y raices que van creciendo de tal manera que forman un pilar lo suficientemente
s6lido para que la planta se puede sostener por si misma, lo cual coincide con el crecimiento o madurez
que adquiere Brigida luego de haber superado (narracién en presente) y abandonado a su marido. Final-
mente, si el gomero simboliza la estabilidad del matrimonio v la vigilancia se debe a que sus raices son muy
invasivas y que se debe tomar precauciones para que no cause darios en su entorno. De ahi que cuando el
gomero es talado al final del cuento Brigida ya no sienta las cadenas que la atan a esa relacién y se sienta
libre para transitar otro camino.
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un tono menor que se contiene de actuar: “Ya no lo queria [a Luis]. Pero ya no sufria.
Por el contrario, se habia apoderado de ella una inesperada sensacién de plenitud, de
placidez. Ya nadie ni nada podria herirla”. La segqunda anagnérisis es fundamental para
comprender la resolucion del relato y ocurre cuando sorpresivamente una marnana, cuan-
do la protagonista se disponia a ingresar al cuarto de vestir, se encuentra con que habian
abatido al gomero de un hachazo, debido a que sus raices levantaban la acera. El gesto
inmediato de Brigida al visualizarlo refuerza simbdlicamente el aspecto identitario que le
ha sido revelado: se lleva las manos a los ojos y cuando los abre se encuentra encandilada
por una fuerte luz.

su cuarto de vestir [ha sido] invadido por una luz blanca aterradora. Era como si
hubieran arrancado el techo de cuajo: una luz cruda entraba por todos lados, se le
metia por los poros, le quemaba de frio. Y todo lo veia a la luz de esa fria luz: Luis,
su cara arrugada, sus manos que surcan gruesas venas destefiidas, y las cretonas
de colores chillones. [...] Le habian quitado su intimidad, su secreto: se encontraba
desnuda en el medio de la calle, desnuda junto a su marido viejo.

La verdad se le presentaba ante sus ojos y en ese “darse cuenta” cae también la
realidad, su relaciéon ha terminado v ella debe irse. De esta forma se cumple a la perfec-
cion el recurso narrativo del descubrimiento, debido a que el yo narrador en presente
acusa recibo vy justifica todas sus analépsis hasta llegar al punto de origen, es decir, cava
hasta el momento en donde encontré el camino de su independencia. En palabras de
Dennett: “El tinico «impulso» que acta en beneficio de la trayectoria de un yo [...] es la
estabilidad que le da el tejido de creencias que lo conforman, y cuando estas creencias
pasan, pasa el yo, permanente o temporalmente” (1995 434). La critica ecofeminista
considera que una vez que Brigida deja de identificarse con la naturaleza (el talado del
arbol) abandona la opresion y reclama su derecho a ser un sujeto diferente (Clark, 2010).

La desaparicion fisica del arbol también constituye, a su manera, una muerte. El
talado del gomero nos permite indagar sobre otro tipo de muerte o segunda muerte en
la obra de MLB. Sabemos que la muerte es un asunto crucial en su literatura, sin perder
de vista lo que ya mencionamos sobre la funciéon de los elementos naturales (principal-
mente el agua) cuando se asocian a ella. Asi, no resulta nada casual que la autora haya
realizado la traduccién del cuento de Jules Supervielle “La desconocida del Sena”, cuyo
comienzo es este: “—Creia que una se quedaba en el fondo del rio, pero ya veo que
vuelve a subir, —pensaba confusamente esta ahogada de diecinueve afios que avanzaba
entre dos aguas” (1941). La protagonista de la narracién es una chica que se ahoga o es
ahogada en el rio homénimo y que cuenta, como si estuviese viva —idéntica focalizacion
de Ana Maria en La amortajada— su peripecia a través de la corriente del agua mientras
es llevada hacia el fondo del mar. La chica no quiere ser encontrada o rescatada de ese
lugar y tiene conciencia parcial de estar habitandolo. En este sentido, difiere del recono-
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cimiento nulo que manifiesta el Capitan Pirata y la mayoria de los personajes muertos en
el cuento “Lo secreto” (1941).

Lo curioso de la desconocida del Sena es que al ser observada por otros seres en
el fondo del mar, estos constatan: “—Pobre nifia, mala memoria... Se olvida de que esta
muerta [...]". Segin pude leer en algunas entrevistas a MLB, el fondo del mar seria el
lugar adonde van aquellos que han perdido a Dios:

Esa situacion horrible de enfrentar la nada, de perder todo sentido de la existen-
cia. [...] yo no creo que la muerte sea algo definitivo, no, la muerte para mi es un
despegarse gradualmente de la vida, poco a poco. [...] hay una mujer que esta
contemplando a la amortajada y siente compasién por lo que a la pobrecita le
ocurri6 en vida y que solo llega a comprender en la muerte. Yo creo que hay dos
muertes, la primera, que significa comprender, y una segunda muerte que a los
seres humanos nos esta vedado comprender. Eso lo he creido siempre. (Guerra,
1996)

Si la segunda muerte nos esta vedada hasta que se cumpla, la primera muerte
seria la vida, intentar comprenderla y reconocernos como sujetos mientras estamos
de paso. En este sentido, la muerte del arbol es una llave que abre un camino nuevo
para Brigida y se comporta como un aprendizaje para que pueda “comprender” su
vivencia. Asi, la escritura de MLB también funciona como una herramienta de ac-
ceso al autoconocimiento, dado que sus heroinas —si bien flotan entre la realidad y
la fantasia— “logran realizarse plenamente en el plano ficticio, creando una segunda

vida, que pasa a ser tan real como la primera y que llega, a veces, a reemplazarla”
(Mayorga, 2002 14).

El centro de gravedad narrativa (Dennett) plasmado en “El arbol” se sostiene so-
bre la base del desdoblamiento hacia el ensuerio v el retraimiento de Brigida hasta llegar
al reconocimiento de su verdadera identidad. La Naturaleza y la Muerte, a su manera,
intervienen en ese proceso. Estos rasgos componen una estrategia de abordaje de parte
de la autora para romper con los mandamientos sociales, mientras se guardan las apa-
riencias de estar acatandolos, bajo una dicotomia del ser y el parecer (Guerra, 1985). En
este sentido, la novela femenina de vanguardia, ya en esa época “confiesa un esfuerzo
por separar herencia y cuerpo, nombre y propiedad; abre un discurso cerrado y formula
una nueva historia, al concebir una nueva totalidad de la mujer sin raices en el pasado”
(Masiello, 1985). Las mujeres de Bombal necesitan controlar la historia a la que estan
expuestas y ese sera el punto de partida para ingresar a la profundidad de sus conclusio-
nes. Desde esta perspectiva, ella fue capaz de contar historias que casi ninguna mujer se
animoé a contar. No es poca cosa.
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Resumen: Este trabajo echa una mirada posthumanista a lo gético de dos escritoras
rioplatenses, Paulina Medeiros y Armonia Somers. Cuando estas practicantes tempra-
nas de lo gotico infunden en los animales, los arboles, las piedras y hasta en las briznas
de hierba un poder amenazante o una capacidad consoladora, llaman la atencién a los
elementos no-humanos de la narrativa. El registro gotico facilita la linea de investigacion
sobre en qué consiste el condicionamiento pos-humano mediante tres modos: primero,
re-vivifica lo no-humano para quitarle la pasividad; segundo, exagera sus dimensiones
para lograr un impacto chocante y tercero, destaca la relacion humana-no-humana como
repositorio de la violencia hegemoénica. Se examina el retrato de lo no-humano en dos
novelas editadas muy cerca: La mujer desnuda de Somers (1950) y Bosque sin dueno
de Medeiros (1955) para evaluar si su gotico ubicado en la mujer realiza un comentario
sobre “nuestra relacion con otros habitantes del planeta.”

Palabras Claves: Gotico femenino rioplatense, Posthumanismo, Continum naturale-
za-cultura, Patriarcado.

Abstract: The paper takes a posthumanist look at the gothic of two writers from Rio
de la Plata, Paulina Medeiros and Armonia Somers. When these early practitioners of
the gothic infuse the power to threaten or a capacity to commiserate in animals, trees,
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stones and even in the blades of grass they call attention to the non-human elements in
the narrative. The gothic register enables a line of inquiry about what constitutes a post-
human consciousness in three ways: firstly, it negates the passivity of the posthuman,
revitalizing it; secondl, it generates shock by exaggerating its dimensions, and thirdly, it
foregrounds the human-non-human relationship as a repository of hegemonic violence.

Keywords: Femenine gothic, Rio de la Plata, Posthumanism, Continuum nature-culture,
Patriarchy.

Recibido: 30 de setiembre. Aceptado: 8 de diciembre.

En general se entiende que el posthumanismo se preocupa por la conservaciéon
del medio ambiente, el tratamiento justo de los animales v la fusion de la tecnologia con
la existencia humana. Entendido como tal, el posthumanismo reclama los derechos de
todas las entidades no-humanas con que compartimos el planeta, sus aguas y el espacio
ultraterrestre que lo rodea. La nocién de ‘compartir’ conlleva borrar los limites y des-
montar las vallas, asi, el asunto de derrumbar las fronteras es clave para el abarcamiento
posthumanista. Las escritoras que trata este trabajo —Paulina Medeiros y Armonia So-
mers— forman parte de este proyecto cuya estrategia de destruir las fronteras a niveles
multiples deriva en presagiar el lema posthumanista de Rosi Braidotti “«Nosotros» es-
tamos en esto juntos” (Transposiciones 16, énfasis en original). Cada escritora lleva a
cabo el desmantelamiento de estructuras jerarquicas de su tiempo utilizando lo gético a
su manera en dos novelas editadas muy cerca: La mujer desnuda de Somers (1950) y
Bosque sin duenio de Medeiros (1955). El articulo esta destinado a realizar una lectura
novedosa de las obras seleccionadas. Se organiza en tres apartados: el primero permite
conocer la postura de las escritoras ante el contexto socio-politico de los cincuenta del
siglo XX; el segundo revela los componentes imprescindibles de la gramatica posthu-
manista de los textos; y el dltimo intenta esbozar unos rasgos distintivos de lo gético
femenino que surgen de las novelas seleccionadas en las que se percibe una conciencia
posthumanista.

Ambas escritoras se encuentran unidas no solo por su pais de origen, Uruguay,
sino por su estruendoso compromiso social. Medeiros trabajaba como asistenta social y
desarroll6é una militancia activa en defensa de los derechos de la mujer. Es de destacar su
apoyo al Movimiento Femenino de Ayuda a los Huérfanos Esparioles luego de la Guerra
Civil. En 1933, Medeiros fue encarcelada por su militancia contra la dictadura de Gabriel
Terra. Después de su liberacidén comenzé a escribir bajo el seudéonimo Aracy de Guana-

bara. En su primera novela resaltan los vinculos vitales de los obreros, inmigrantes, cos-
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tureras y otros marginados sociales. A partir de la siguiente novela se comienza a percibir
el sesgo fantastico cada vez mas y el mundo no-humano socorre a los marginados. Con
una conciencia poshumanista, Medeiros faculta lo no-humano en sus novelas fantasticas
igual que lo habia hecho con los marginados en la primera, de caracter realista. Somers
era docente escolar y ocup6 la Direccién de la Biblioteca y Museo pedagogico del Con-
sejo Nacional de Ensefianza Primaria y fue invitada por el gobierno francés para que
formara parte de un proyecto sobre reformas carcelarias. Ser consciente de su amplio
compromiso social es imprescindible al leer su obra en la que la opresién de la mujer
surge de los mismos codigos sociales que permiten la explotacién de lo no-humano.

Pese a haber recibido el Primer Premio Nacional de Teatro por Los almdacigos
del diablo y un reconocimiento por la novela La mujer de Barba roja, los trabajos criti-
cos referidos a la obra de Paulina Medeiros escasean, siendo éstos breves comentarios.
Las Gnicas publicaciones (hasta donde llega esta investigacion) que refieren a dos de sus
novelas pertenecen una, a la espafiola Myriam Alvarez y data del afio 1998; reciente-
mente fue publicada una tesis doctoral de 2015 en la que Laura Garcia Borsani? aborda
parte de su obra.

Es por esto que consideramos apropiado realizar una revisiéon de su narrativa que
reafirme su valor a través de una mirada actual. Debemos destacar el reciente aporte de
Salvadora editora de Montevideo, que se ha propuesto rescatar del olvido a dramaturgas
uruguayas entre las que se encuentra Medeiros.

En Bosque sin dueno, Medeiros sintetiza dos novelas cortas, la antes nombrada
La mujer de Barba roja y Corazén de agua. En ella se relata la historia de Adelfa a quien
llaman “recién casada”. El modo de dirigirse a la protagonista como ‘recién casada’ guar-
da intima relacién con la concepcién de la mujer relegada a las labores propias del hogar,
imposibilitada de desarrollarse fuera de esta, inmersa en un orden patriarcal. Lo peculiar
en esta novela, es que la protagonista tiene una hija sin intervencién humana. Margarita
es producto del deseo concedido por una garza. Al no ser concebida por Adelfa y Vargas,
su esposo, el cuerpo de aquella, se puede asociar a la idea proclamada por Judith Butler:

La clasica asociacion de femineidad v materialidad puede hallarse en una serie de
etimologias que vinculan la materia con la mater y la matriz (o el Gtero) y, por lo
tanto, con una problemética de la reproduccién. [...] La configuracion clasica de
la materia como un sitio de generacién u originacién se vuelve particularmente
significativa cuando explicar qué es y qué significa un objeto exige recurrir a su
principio originador. Cuando no se la asocia explicitamente con la reproduccién,
la materia se generaliza como un principio de originacién y causalidad. (58)

2. Laura Garcia Borsani es nieta de Paulina Medeiros, agradecemos a Salvadora Editora vy en
especial a Leonor Courtoisie por habernos acercado a los familiares de la escritora, con quienes hemos
mantenido instancias muy enriquecedoras para esta investigacion.
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Segin los criterios establecidos por Butler, a Margarita le falta la materialidad por-
que no viene de la matriz. Sélo la posesividad de Adelfa, su madre sin matriz, le propor-
ciona la materialidad. Esta carencia de matriz también se ve en otra novela rioplatense
de la misma década. En La mujer desnuda, la protagonista renace después de morir sin
aprovecharse de la matriz de mater. Ella no tiene un punto de origen normativo por eso,
esta obligada a desplegar una estrategia contra-normativa para reclamar su materialidad.

En 1950, Armonia Somers se vuelve una sensaciéon cuando se publica su primera
novela en la revista Clima (Salbarrey, n.p.). El lenguaje violento y la semibtica macabra
de La mujer desnuda fueron tan duros que despertaron gran curiosidad sobre la identi-
dad vy el género de la escritora. Muchos criticos pensaron que fue escrito por un hombre
y tal vez por un extranjero o un homosexual (Olivera-Williams, 28). Antes de convertirse
en novelista, y durante gran parte de su carrera literaria, Somers trabajé como maestra y
publico sus obras de investigacion en el campo educativo. Llegé a ocupar posiciones de
cumbre en instituciones gubernamentales de ensefianza. Maria Cristina Dalmagro recu-
rre a las contribuciones que hizo Somers en el Boletin Informativo, editado por el Con-
sejo Nacional de Ensefianza Primaria y Normal, en su calidad de maestra e investigadora
pedagogica para sefalar sus preocupaciones principales en el campo sociocultural. En
estos ensayos y articulos, Somers “reafirma su confianza en la ‘sangre joven’, derivan-
do su denuncia hacia [...] la sociedad contemporanea, cuyos modelos no contribuyen a
proporcionar una atmosfera saludable para su desarrollo arménico” (Dalmagro, 57). La
critica sostiene que las obras pedagdgicas v literarias de Somers confluyen y se sustentan
mutuamente citando la novela La mujer desnuda v el ensayo Educacién de la adoles-
cencia entre otras obras, como ejemplos de esta intertextualidad (63). Somers trabaj6 el
tema del despertar sexual desde perspectivas fisiolégicas, espirituales y sociales en este
ensayo, v eligit el despertar sexual de la mujer para darle una representacion estética en
su primera novela. En ambas vidas paralelas, como funcionario gubernamental dentro
del “sistema”, y como escritora rebelde que buscd un pseuddénimo para mantenerse fuera
del “sistema”, Somers abogaba por la inclusion de los temas tabtes en la conversacion
cultural y la politica estatal.

La polémica sobre el género del autor de La mujer desnuda en el momento de su
publicaciéon sirve como punto de referencia para reafirmar la postura de la critica literaria
feminista que reconoce en la actualidad a esta novela como una obra sumamente ‘hem-
bra’ en términos establecidos por Elaine Showalter: “obras autbnomas para las que la
experiencia de ser mujer es fundamental” (139).2 Pese a su caracter ‘hembra’, la novela
no se restringe a la oposicion hombre-mujer, sino que abarca el tema en términos mas
amplios de relaciones de poder entre lo normativo y lo otro. La ubicacién de la narrativa
en el campo le da la oportunidad a la autora de plantear lo que Dona Haraway ha lla-

3. El original en inglés, traduccion nuestra.
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mado “relations of significant otherness” o ‘las relaciones significantes de otredad” con
animales, arboles, rios vy la hierba (9). La protagonista, Rebeca Linke, vive en la ciudad.
En ocasiéon de la fiesta de su trigésimo cumplearios decide, de repente, quitarse toda la
ropa, subir al tren sin destino conocido vy alli cortarse la cabeza. Después, la recoloca y
se va al campo. Explica su decisién hacia el fin de la novela asi:

en la fiesta de mis treinta afios, hace pocas noches yo diera en mirar a los demas
en la forma como serian otros treinta después, con las voces cascandose, el pelle-
jo colgado que ellos se estiran a veces con los dedos para crearse un segundo de
ilusion, el sexo con los verbos ya sin conjugar, y el miedo de morir desprevenidos
al acostarse cada noche. Entonces, con un pretexto cualquiera, me fui a mi habi-
tacion, me desnudé para explorarme y ver que todo estaba atin en orden. Pero en
un orden sin sentido, porque me dolia igualmente. La vida duele porque si. (25)

Como evidencia del orden roto, Rebeca experimenta una serie de lo que la escri-
tora llama “aventuras,” pero en verdad casi todos son un sinfin de agresiones provocadas
por su estado de desnudez. El espectaculo de su cuerpo desvestido provoca el ataque de
los hombres impulsado por la envidia de las mujeres. En la tltima “aventura”, la muche-
dumbre la persigue y Rebeca se suicida ahogandose en el rio. Entonces, el dolor del que

queria escapar solo termina con su muerte.

En Bosque sin dueno, la recién nacida tiene aspecto humano vy es criada como
tal, pero Adelfa consciente de su origen acompana esa crianza con temor a que la garza
se la quite. La mujer parece perder su supremacia frente al mundo animal. Se produce lo
referido por Braidotti acerca de que “el postantropocentrismo destituye el concepto de
jerarquia entre las especies” (84).

Margarita crece aislada, custodiada por Adelfa, quien la somete a constantes pro-
hibiciones, llegando al punto de sujetar su pierna con una cuerda para evitar que salga al
exterior. Le prohibe el ingreso al desvan, lo que provoca alin mas el interés de la nifia por
conocerlo. Una madrugada en un descuido de su madre sube y encuentra un viejo ata-
do de ropa. Al abrirlo la nifia reconoce algo: “Muy afectada, Margarita colocd sobre su
pecho, acariciandola, una cinta verde. Vargas la utilizaba sobre la correa de la mochila,
cuando salia de caza. Era un recuerdo de la paterna época feliz” (86). El temor a que su
madre la descubra hace que quiera salir de alli. Sin soltar la cinta decide abrir un tragaluz,
quedando enceguecida por la luz del sol y empujada por el viento, es remontada hacia
afuera y a punto de desplomarse sinti6 que se desplegaron dos enormes alas en su es-
palda. Al instante toda ella era un ave. No pudo gritar, un graznido sali¢ de su garganta.
Su metamorfosis le permite escapar y en esta transformaciéon parece producirse una me-
tafora acerca de la idea expresada por Braidotti: “el punto sobre las relaciones posthu-

manas es comprender la interrelaciéon entre humano y animal como constitutiva de la
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identidad de cada uno. Es una relacion de transformaciéon o de simbiosis que se hibrida
y altera la «naturaleza» de cada uno para poner en primer plano los motivos centrales de
su interaccion” (97). Adelfa advierte que su hija ha desaparecido. Enfurecida se viste con
un viejo traje y sale en su busqueda. Es confundida con una pordiosera y apedreada por
unos chicos de los rancherios. Tras su partida, la “Casa Blanca”, su hogar, desaparece.
Cual vientre materno, parece expulsarla, sin tener posibilidad de retorno. Asi comienza
su peregrinaje a través de un inhéspito camino que la conducira al “corazén del bosque”:
“Los arboles la estorbaban, pero como la muy estiipida no cedia, ellos le propinaban
muy serios remalazos [sic] sin consideracion alguna. La infeliz tenia el cuerpo lleno de
magullones cuando cayd” (95). De este modo la naturaleza le responde reciprocamente

a su entrada imperativa.

Margarita, de manera opuesta a Adelfa se entrega y respeta lo denominado por
Braidotti como “zoe”, expresandose como “fuerza dinamica de la vida en si, capaz de au-
toorganizacion” y que permite la “vitalidad generativa”, “zoe” “como fuerza transversal
que corta y vuelve a zurcir especies, dominios y categorias precedentemente separadas”
(77). Con el objetivo de ampliar este concepto, citamos a Braidotti:

La vida, en vez de ser definida como propiedad exclusiva y derecho inalienable
de una sola especie, la humana, sobre todas las demas, en vez de ser santificada
como una tesis predeterminada, es entendida como proceso interactivo y sin
conclusiones. Esta aproximacién vitalista de la materia elimina los confines bi-
narios entre aquella parte de vida, sea organica, sea discursiva, tradicionalmente
reservada al antrhopos, es decir, el bios, y la parte méas amplia de la vida animal
vy no-humana, también conocida como zoe. (77)

Medeiros le proporciona la oportunidad de “zoe” en igual medida a Margarita-
humana y Margarita-garza. La busqueda desesperada de la hija, ademéas de explicarse
por amor filial, parece relacionarse al despertar de Margarita, y recuerda lo que sostiene
Simone de Beauvoir: “Al crecer la nifia es cuando surgen los verdaderos conflictos; ya
hemos visto cobmo deseaba afirmar su autonomia frente a su madre: a los ojos de ésta,
ese es un rasgo de odiosa gratitud; se obstina en someter a esa voluntad que se escabulle;
no acepta que su doble se convierta en otra” (289).

En frenética busqueda de su nina Adelfa se convierte en el ser ‘abyecto’ de Kris-
teva y busca refugio en recursos no-humanos o posthumanos. Comienza a cavar y su
cuerpo va quedando cubierto de barro e inmundicias, producto de deshechos animales.
Como en un ritual, parece buscar también las fuerzas para renovarse y continuar en
contacto con el estiércol, simbolo de poder biolégico sagrado. A medida que se inter-
na en el bosque, que en su oscuridad simboliza lo inconsciente, parece adentrarse en
su propia oscuridad. Pensemos que para Jung, citado por Chevalier: “Los terrores del
bosque, como los terrores panicos, estarian inspirados por el temor de las revelaciones



@

219

del inconsciente” (195). Completamente cubierta de barro y queriendo limpiarse en la
maleza percibe en lo alto de un arbol la presencia de una garza: “~Baja. [...] Limpiame,
por caridad. Toda la suciedad del mundo, reside en mi. Alcanza una plumita. Una pluma
blanca. Desfallezco entre la basura y este olor. El ave no la mir6. Contemplaba el sol,
ahuecando sus plumas. [...] Ya Adelfa habia vislumbrado la cinta de Vargas, colgando de
una pata” (123).

La cinta verde que la nifa lleva consigo como recuerdo es percibida por Adelfa y
comienza a adquirir relevancia dentro de la historia. La garza-nifia no es reconocida por
la protagonista, pero si lo es la cinta que representa un elemento de unién entre ambas.
La misma sera hallada més adelante por Adelfa, ya gastada, descolorida. Parece simboli-
zar un cordon umbilical artificial, a falta de otro verdadero, pero con el mismo valor que
aquél. De esta manera se sostiene la teoria no dualista de la interacciéon entre naturaleza
y cultura, opuesta a la oposiciéon binaria entre lo dado (naturaleza-cordén umbilical) v lo
construido (cultura- cinta). La cinta terminara sujetando el cabello de Adelfa casi al final

de la novela, tal vez como cierre, union.

Agotada y temblando de fiebre, “recién casada” es sorprendida por un hilo de
agua que se enreda en su pie, haciéndola caer. Asi es vencida por el sueiio. Al desper-
tar se encuentra totalmente mojada vy limpia, cubierto de hojas su cuerpo, tal vez como
sugerencia del bosque para que tome un nuevo camino en “colectividad, unida en una
misma accién y en un mismo pensamiento” (Chevalier, 573). En este sentido, vivir en co-
lectividad implicaria una busqueda de identidad, promoviendo una valoraciéon individual
y el aporte a la misma y en palabras de Braidotti “este sujeto es un ensamblaje mévil en
un espacio de vida compartido que no controla ni posee, sino que simplemente ocupa,
atraviesa, siempre en comunidad, en grupo, en red” (175). En relacién a esta idea, en
la metamorfosis de Margarita, puede observarse que al convertirse en péjaro la nifia no
olvida su estado anterior y al tocar tierra firme vuelve a ser humana. De este modo se
alejaria de la dicotomia humano/no humano, segin Braidotti, refiriéndose a que “los
términos de esa particular interaccién deben permanecer normativamente neutrales, al
fin de permitir que los nuevos parametros emerjan para el devenir animal del anthropos,
un argumento que se ha silenciado en exceso a causa del prejuicio de la supremacia de
la especie” (76).

En La mujer desnuda, entre las “aventuras” de Rebeca se destacan dos por sus
matices posthumanistas y son las pocas que ofrecen consuelo a la protagonista. El pri-
mero es el encuentro entre la mujer y un caballo y la otra con una perra. Los animales
retratados en el registro gotico sirven a tres propositos: primero, el animal exterioriza la
condicion inefable de la mujer, segundo, muestra la incomunicacién que existe entre ella

y los demas de su propia especie -mujeres y hombres—y tercero, sobre todo, la fortalece.
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El caballo entra en la narrativa montado por dos hombres del pueblo en una paro-
dia de la imagen tradicional de los romances de caballeria. Al ver a Rebeca desnuda, los
gemelos abandonan la pradera y se alejan asustados. Cuando aparece el caballo, Rebeca
opina, desanimada, que ella es “un blanco perfecto, sin posibilidad de escape” para los
gemelos que volveran con todo el pueblo para asaltarla. Este pesimismo se convierte en
confianza debido a su encuentro con el caballo vy el episodio acaba con la declaracion
de Rebeca que “Me les escaparé” (40). Es un sencillo acto de ternura que le llena de
confianza. La mujer quita la silla del caballo, y ve bajo las correas una llaga infectada.
La pormenorizacion de los detalles macabros de la llaga pone de relieve la injusticia de
abusos cronicos que ha padecido el animal. En este momento se establece una linea de
vuelo deleuziana entre el animal y el ser humano, por consecuencia, el animal y la mujer
se unen en un unico animal devenir. La empatia entre ellos es tan fuerte que la herida
transfiere a los pies de la mujer, ella siente el dolor del animal como propio. Rebeca em-
pieza a hablarle al animal, pidiéndole consejos y compartiendo sus miedos. Somers no da
voz a su animal ni gestos que lo tilden de antropomorfico, en respuesta a las preguntas
de Rebeca,

El animal la miré interrogativamente por debajo de sus pestafas rubias, un poco

grises, como una cortina vieja que ya ha olvidado la costumbre de quitarse el pol-

vo [...] El ruido de sus dientes cortando el pasto era la tnica forma de atestiguar

que el orden simple de los hechos estaba intacto, que ella no habia desbaratado

sus planes primitivos. (41)

Rebeca se inspira en ‘el plan primitivo’ del caballo en que no quita el polvo de sus
ojos, entonces no ve el mundo con lente color de rosa y se nutre de lo que esté dispo-
nible. Aunque Rebeca no sobrevive al ataque del pueblo, el caballo vuelve antes de que

muera para representar la liberaciéon de la protagonista mediante la muerte.

Otro animal que tiene una presencia marcada en la novela es una mascota vieja.
La perra pertenece a Juan, el amante devoto de Rebeca. La perra guarda la choza de
su duefio y no permite que Rebeca cruce los limites de la casa. Incluso un vistazo rapido
revela que la perra representa la condicion de una mujer atrapada en su hogar, que vigila
celosamente a cada persona y cada cosa que constituye su mundo pequerio y cerrado.
Este ‘personaje’ representa la condicion opuesta a la del caballo, la perra sefiala a Rebe-
ca la violencia proxima que le acecha. Asi, ademas de exteriorizar lo inefable y mostrar
la incomunicacion, libera a La mujer desnuda del miedo de lo imprevisto. Del hecho
de que Somers escoja un animal trabajador y otro doméstico y sus géneros —el varén
trabajador y la hembra domesticada—, surge un tipo de técnica posthumanista genérica.
Procede serialar que en estos casos el cambio de género no cambiaria el ingrediente acti-
vo de los personajes-animales. Es posible imaginar una yegua que trabaja tanto como un
caballo y un perro que se muestra tan posesivo como la perra. Concluimos la segunda
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parte de la presentacion diciendo que ahi reside una de las unidades basicas “de nuestra
relacion con otros habitantes del planeta” que busca Braidotti: en el mundo no-humano

la diferencia del género no se deteriora en una relacién desigual con el mundo humano.

Tomar una perspectiva espacial a los textos literarios establece un modo acorde
a poner de relieve sus elementos posthumanistas si se ve lo espacial como un “lugar de
actuaciéon” y no un “lugar de accién”. En cuanto a la diferencia que matiza los dos abar-
camientos, Mieke Bal ha observado que,

Los espacios pueden funcionar de dos formas en una historia [...] Por un lado

s6lo marco, lugar de accién. En muchos casos, sin embargo, se «tematiza», se

convierte en objeto de presentacion por si mismo. El espacio pasa entonces a ser
un <ugar de actuacién» y no el lugar de la acciéon. Influencia a la fabula y ésta se

subordina a la presentacion del espacio (103).

Los espacios de las novelas sobresalen como elementos narrativos. En ambas, la
narrativa abre con un cambio de lugar vy lo espacial se mantiene como el motivo dispa-
rador por las decisiones de las protagonistas. Estas parecen percibir una relaciéon entre
el espacio que habitan y su condicién social o familiar, por consiguiente, trasladarse de
un lugar a otro es un componente necesario en su objeto mas amplio de cumplir sus
aspiraciones. Rebeca Linke deja su apartamento, sube al tren y se traslada al campo y
después a un pueblo cercano en su busqueda de una vida distinta a la de sus amigos de la
ciudad. Adelfa Vargas “habia surcado sin miedo un mar espeso” por entrar en el mundo
doméstico. Cuando se siente decepcionada de su matrimonio y se encuentra aislada en
su casa, se muda de habitacion (Medeiros, 15). Rompiendo todo contacto con los demas
seres humanos, se instala en el desvan para realizar su deseo de tener un hijo. Entonces,
en ambas novelas lo espacial presenta un lugar que acttia junto con las protagonistas en
vez de ser un marco inerte para sus acciones. Aunque lo espacial juega un rol protago6-
nico en ambas novelas, cada escritora adopta una perspectiva distinta ante él. La novela
de Somers explora la extension inmensa del campo y bosque, y la de Medeiros observa
de cerca los lugares construidos que los personajes ocupan.

La primera parte de Bosque sin duerio enfoca el hogar rural de la pareja que se
llama “la Casa Blanca”. La casa parece cobrar vida en el relato y funciona como una
metonimia de las estructuras sociales que la desestabilizan. Como metonimia del matri-
monio, la casa “que no tiene puertas ni ventanas” niega cualquier salida a la mujer y los
demas que la habitan (15). Sin embargo, como un edificio que tiene “[postigos] v rendijas,
si,” no es una estructura sin aperturas, aunque sean diminutas. El narrador hace notar la
funcién de los postigos: “sélo entre postigos se desliza cémoda la mano que concede li-
mosna” (15). Una grieta quiebra la solidez de la pared v el postigo conecta el interior con
el exterior. La logica espacial difunde la separacion de mundos supuestamente binarios.

Ademas, mediante lo espacial, la escritora logra exponer las debilidades congénitas de las
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relaciones injustas entre géneros, entre el ser humano y el medioambiente, y entre cual-
quier entidad dominante y la subyugada. El retrato del proceso de erigir la Casa Blanca,
lo que es un hecho fantastico, traza esta debilidad congénita. La materia prima de la casa
no se compuso de ladrillos y cemento sino con los vapores de una nube que se cans6 por
subir un cerro y se sentd en su promontorio. La oposicion masculino-femenino entre el
cerro y la nube parece seguir una linea tradicional hasta que esta se revierte, lo que pro-
voca una interrupcion de la percepcion codificada. La oposicién binaria se plantea por
la materialidad, por los aspectos visuales, v las posturas fisicas de los dos “personajes”
posthumanistas. La nube se forma de los fluidos vapores de agua que se agrupan y el
cerro es una entidad monolitica pedregosa. La nube parece vestida con atavio femenino
de “enaguas” y por la falta de descripcion equiparada del cerro se puede verlo desnudo
(Medeiros, 8). La unién presenta una imagen cargada de peso sexual en que el simbolo
falico del cerro se retine con una nube que recoge sus enaguas. Debido al encuentro
sexual la entidad femenina pierde su forma y se hace invisible con el nacimiento de la
Casa Blanca. Los cambios iniciales en la forma de la nube tienen un registro gotico. La
forma liviana, flotante y vaporosa se hace “tan gruesa que por mas fuerza que hizo, no
logré levantarse. Qued6 embutida en el asiento del cerro, escapandose rollos de gordura
por todas partes” (8). El cuerpo distorsionado y postura agobiada de la nube evoca la
imagen de una mujer encinta que se resigna a las obligaciones fisicas y psicolégicas de la
maternidad. Este no es un caso sencillo del artificio literario de la prosopopeya porque
los elementos espaciales no imitan a seres humanos, salvo en el atavio de la nube, y no
adquieren ninguna capacidad humana. Asi que se invita a pensar en una “espacializa-
cién” posthumanista que muestra la faceta injusta de una relacién. Se exige una sensibili-
dad al género para reconocer el registro gético de la espacializacion. Como apunt6 Ellen
Moers, la critica que acuii6 el término gético femenino en 1976, la intencion principal
de lo gébtico es asustar, y la de lo gético femenino es abordar los miedos sobre el parto y
la sexualidad femenina. El parto siempre va acompanado de “el miedo y la culpa, la de-
presion y ansiedad,” pero en la mitologia cultural y la literatura, normalmente, se celebra
“el éxtasis, sensacion de plenitud, y rafaga de amor nutritivo que envuelven a la madre
cuando sostenga, por primera vez, el bebé en sus manos” (Moers 93).# La destrucciéon
violenta de la nube en la que “le descosi6 el corpifio, rasgandose las gastadas enaguas”
(Medeiros 15) evidencia la distorsidon producida en su cuerpo, la desecacion de la hume-
dad vital pueden evocar miedo soélo si se admiten cambios semié6ticos en la imagen de la
mujer encinta, despojandose de las asociaciones de éxtasis y plenitud.

A pesar del fin tragico de la nube, se notan dos inversiones subyacentes de los atri-
butos habitualmente relacionados con lo femenino y lo masculino. Es ‘la’ nube que posee
la movilidad v la capacidad de crear nuevas formas. Asi que es ella la agente de cambios

4. El original en inglés, traduccién nuestra.
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transformadores. De este modo, sin la participacién de ningunos personajes humanos, la
narrativa enfoca lo tematico principal de las consecuencias de cualquier relacion en que

s6lo una parte tiene que esforzarse incluso hasta que se agote.

El tratamiento de la relacion injusta entre los géneros en La mujer desnuda
también se nutre de lo espacial como “lugar de actuaciéon” y lo gbtico como un reactivo
activado por la sensibilidad al género. En términos espaciales la novela establece un
ritmo entre los lugares poblados y sitios abandonados en una rima resonante. Rebeca
Linke se traslada de la ciudad a la finca, de la finca al bosque, del bosque a una casucha
de troncos, de alli otra vez al bosque y después al pueblo y finalmente al rio. Los luga-
res poblados y abandonados no son imagenes opuestas, se resuenan. Tanto el mundo
vegetal como el mundo humano manifiestan fuerzas amenazadoras a las que Rebeca
tiene que enfrentarse. Aunque la relaciéon humano-animal se retrata en trazos suaves que
expresan la solicitud mutua entre si, la relacion con la naturaleza es a veces antagénica y
otras veces colabora. La narrativa extrae la oposicion civilizacidén-barbarie de la sociedad
humana, y la pinta enteramente barbara respecto a su comportamiento ante la mujer
desnuda. La naturaleza no representa la barbarie que contrasta con la civilizacion, sino
que la barbarie encarnada en el patriarcado de la civilizacién. Jamas se asocia la violencia
de la naturaleza con la de los animales sino con la de los seres humanos, manifestando
sus facetas psicolégicas v fisicas. Al empezar su recorrido por el paisaje riberefio, Rebeca
se da cuenta de que la pradera no estaba “suave ni deshabitada como parecia serlo desde
lejos. La vigilaban miles de ojos ocultos, la trituraban miles de dientes” aunque todavia
no ha encontrado a nadie (Somers, 23). Los ojos ocultos que la vigilan pertenecen a
los arboles que “le habian nacido de golpe, apretados, negros y con un cuchicheo que
se hizo como la suma de todos los alientos sobre su rostro” y los dientes, a los espinos
y zarzas que rascan su piel (22). Hacia el fin de la novela “las ufias de un arbol” le han
abierto en el hombro una “desgarradura coma de zarpa” que tiene “tierra y briznas pe-
gadas en la sangre seca” (96). Infundir los arboles, espinos, zarzas, briznas con el poder
de hacer dafio va mas alla de personificarlos. Representa un esquema de deslizamiento
de las fronteras entre represion interna y opresion externa. Rebeca no deja de sentir
miedo incluso en la ausencia de agentes humanos de opresiéon cualquiera. La sensacion
de dolor que siente es una exteriorizaciéon espacial de su condicién psicoldgica, la que ha
sido transmitida a lo largo de los siglos de marginalizacion, explotacion y dominacion.
Reconocer el registro goético de los arboles que cuchichean, los espinos que atraviesan
los pies tiernos v las briznas que se pegan a la sangre seca manifiestan la sensibilidad al
género. La afliccion del psiquismo representado mediante lo espacial aumenta el pate-
tismo al respecto a su condiciéon corporal. Una instancia més del uso de lo espacial para
mostrar la conciencia posthumanista se ve cuando Somers utiliza el flujo de conciencia

para revelar lo que piensa el cura del pueblo donde Rebeca se alojaba durante la tGltima



@

224

parte de su viaje. El cura representa la voz progresista en la narrativa. Quiere calmar a
la gente para que no ataque a la mujer desnuda y no la culpe por desvelar la represion
sexual de todos en el pueblo. Piensa en un sermén en que explicaria a su congregacion
que, “la madera [...] muere sin pudrirse, lo que es decir que sobrevive. El bosque no se
pudre, ni aun el de los muertos, con los pies enterrados en las gusaneras. Se pudren, si,
sus plantadores, y a veces sin morir, lo que es peor en cuanto al aire de vecino (Somers,
78). La conciencia del cura pone de manifiesto la multiplicidad de la semiética del bosque
y equipara “el otro naturalizado (los animales, el medio ambiente, la tierra)” con “el otro
sexualizado (las mujeres), el otro racializado (los nativos)” o cualquier grupo subyugado
(Braidotti, 31). Asi a mediados del siglo XX, la novela ya anticip6 la necesidad de ampliar
el sentido de ‘nuestro’ mundo para que incluyera todos los otros de la tierra.

Al final de la novela, Juan, el amante de Rebeca y el tinico hombre que quiere pro-
tegerla, se somete voluntariamente a la muchedumbre del pueblo que lo mata “con sus
picas, sus horquillas, sus palas” (107). Rebeca también se acerca a la muerte “en su Ulti-
mo desnudo, en su definitivo intento de justificacién sobre el féretro deslizante de agua”
(123). Desde la perspectiva posthumanista, las muertes voluntarias de Juan y Rebeca no
son actos de autodestruccion, sino que representan la preservacion del “zoe”. El modo
de morir los manifiesta como “sujeto[s] bioético[s] que asume[n] el pleno control de su
existencia genética” (Braidotti, 108). Adelantando el tema de la muerte como resistencia
del sujeto bioético, Braidotti explica que “el espectaculo de nuestra muerte esta escrito
desde siempre en filigrana en el guion de nuestra temporalidad, no como un limite, sino
como una condicién de posibilidad” (122). La perspectiva posthumanista no ve practicas
como “los desdrdenes alimentarios y la melancolia, el burnout, los estados de apatia y
desinterés |[...] como autodestructivas, sino a tratarlas como fenémenos, normativamen-
te neutrales, de interaccién con y de resistencia por parte de sujetos especificos para la
economia politica de la mercantilizaciéon de todo lo vivo” (106).

Braidotti articula la resistencia subyacente en las practicas, al parecer, autodes-
tructivas, en el contexto de mercantilizaciéon de la vida, por analogia, la decisién de morir
en el contexto de las posturas sociales ante la expresion abierta de la sexualidad femeni-
na se puede ver como una resistencia por parte de Rebecca y Juan contra confines de
la homogeneizacion obligada.

En relaciéon al poder de encontrar apoyo en el mundo posthumano para romper los
codigos situados, encontramos que, en la novela de Medeiros, Margarita consigue su libe-
racion al convertirse en ave y el &mbito no humano la preserva de la crueldad de su madre,
su hibridez le permite crecer, y la no dependencia masculina para ser concebida también
libera a Adelfa; esta y la nifia-garza se aferran a un elemento —la cinta-cordén umbilical—
que les sirve de conexiéon con Vargas, desdibujando la frontera entre naturaleza y cultura.
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En la obra de Somers, Rebeca, consigue evadirse del medio que la agrede a través
de la muerte, pero es la presencia del caballo, indiferente en su libertad, adelantandose
quien le devuelve aquella sensacién de compenetraciéon con “zoe”, segiin Braidotti, en-

tonces la muerte se vuelve integracion.

En ambas obras se destaca el valor de lo gotico al establecer una critica que no
se restringe a los binarios de masculino y femenino, ni animal-bestia y humano-sensible.
Adelfa demuestra la manera en la que la problematica de género se trasciende al infundir
ella misma una supremacia hegemonica en el tratamiento que dispensa a su hija luego
del nacimiento de esta a su esposo. La relacién madre-hija se puede ver como la metafo-
ra del objetivo humano de dominar a la naturaleza, su nifia es percibida como “lo otro”.
En La mujer desnuda, Rebeca consigue establecer simbiosis con el mundo animal repre-
sentado en el caballo y la perra, seres no-humanos que responden a una sensibilidad que
no encuentra entre los humanos. Tanto Rebeca como Adelfa en su accionar, parecen
acercarse a la concepcion referida por Braidotti acerca de la mujer, que prefiere quedarse
del lado “de lo que ya no se identifica con las categorias dominantes del sujeto, pero que
no es aun del todo libre de las jaulas de la identidad, o sea del lado de lo que es diferente
y sigue diferenciandose de si, y por ende esta cerca de zoe”, y consciente de ser percibida
como “loba, criadora de multiples células en multiples direcciones”, “una incubadora”
(98). Ambas decepcionan al poder hegemoénico al no responder a lo que se espera de
ellas. Adelfa, la madre, establece una conexién emocional con el animal fantastico, el
Unico “zoe” capaz de cumplir su deseo de ser madre. Margarita, la hija, entonces nace
como un ser hibrido, unificando los zoes humano-animal. En Adelfa, a través de las dis-
tintas manifestaciones de “zoe” —el lodo v las inmundicias que actian como purificado-
res, asi como el agua que la limpia y las hojas que la abrigan— constituyen elementos que
colaboran y le brindan la posibilidad de dar un paso hacia su liberacion. Rebeca revivifica
su “zoe” con la fuerza vital de los zoes del caballo, de la perra y del rio para salvarse de
lo humano. El “zoe” inter-especie forma el nicleo de lo posthumano de ambas novelas.
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Resumo: O artigo analisa a tensao que engendra a trama e, gradualmente, enreda o
narrador em deslocamentos intensos, a significar, no apice, a luta pela vida, em “O Lar-
go do Mestrevinte”, conto de José J. Veiga. Porém, se 0 homem adulto aténito ignora a
experiéncia, 0 mesmo movimento nao é dado como opcao ao leitor. O espaco torna-se
performer e produz o estranhamento acerca do real. A partir das contribuicbes do estu-
dioso espanhol David Roas sobre a desestabilizacao do real na literatura fantastica e de
apontamentos sobre a performatividade, tanto no teatro como na sociologia, sera abor-
dada a configuracao do espaco ficcional e como logra propor a questao “o que significa
estar no mundo?” ao instalar o insdlito.
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Abstract: The analysis of tension engenders the plot and, gradually, entangles the
narrator in increasingly intense displacements, meaning, at its peak, the struggle for
life, in “O Largo do Mestrevinte”, short story by José J. Veiga. If the adult man ignores
your experience, the same movement is not given as an option to the reader. The space
becomes a performer and produces strangeness about the real. Based on the contribu-
tions of David Roas’s studies destabilization of the real in fantastic literature and notes of
performer space in theatre and comprehensive sociology, the configuration of fictional
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world ?” when installing the unusual.
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Consideracoes iniciais

Algumas ruas e, por elas, deslocamentos de um homem aflito. Aclives e declives
delineados pelo movimento que ndo permite avancar: um lugar fora do mapa. Certa-
mente, o narrador flagra-se indignado, pois estava certo sobre seu percurso: como agora
esta perdido? Ao redor do homem, ha pessoas comuns em suas casas, talvez o obser-
vem, ndo temos certeza, com a placidez da perfeita ciéncia de onde estao. Nada aléem da
vizinhanca pacata de casas plenamente ordenadas, sem maiores perturbacdes: quintais
com galinhas ciscando, roupas no varal, barulho de panelas batendo. Este é o ambiente
inicial de “O Largo do Mestrevinte”, conto de José J. Veiga (1915-1999), publicado
pela primeira vez no Suplemento Literario do Jornal do Brasil, em 1958. As ruas en-
tremeadas, porém, fazem o narrador adentrar cada vez mais na trama, sob escolhas de
caminhos para tornar a perder-se. Com o intuito de obter alguma pista, aproxima-se da
janela de um quarto onde um menino parece absorto em seus brinquedos. A resposta e
o desenrolar da conversa entre os dois promovem que o narrador se torne alvo de uma

perseguicao que se estende até o desfecho.

José J. Veiga, autor de Sombras de Reis Barbudos (1971) e do premiado livro
de contos Os Cavalinhos de Platiplanto (1958), traduzido antes da virada da década
de 1960 para varios paises, escreveu o conto que analisaremos. Parte da obra ganhou
reedicao recentemente pela Companhia das Letras. Na esperada e relevante apresen-
tacao, Silviano Santiago (2015) apontou como a obra veigueana permanece revisitada,
pontuada que esta, apenas, pela critica que o coloca como precursor do fantastico por
um lado e de uma literatura engajada contra o estado de excecao por outro. Na verdade,
a presenca do insélito no campo literario brasileiro também precisa ser revisitada, tanto
em relacdo a seus marcos histéricos como sua lista de autores, conforme a pesquisa den-
sa sobre o insélito no Brasil realizada por Maria Cristina Batalha (Matangrano, y Batalha,
2014).

O aspecto da obra de José J. Veiga que nos traz a esse artigo, nos mobiliza desde
a pesquisa anterior: “Narradores e clandestinidade em contos de Os Cavalinhos de
Platiplanto, de José J. Veiga: uma possibilidade de discussdo sobre o espaco ficcio-

»

nal” (Lima, 2016). Tanto a fortuna critica, como a teoria literaria sobre o fantastico
permitiu discutir o que nos afetava —ou convocava— especificamente. Interessa-nos os
recursos estilisticos do espaco ficcional como agenciadores do insélito em cinco dos con-
tos publicados em Os Cavalinhos de Platiplanto, obra de estreia de Veiga, em 1958. O
trabalho que apresentamos neste artigo leva em consideracao o aprendizado até aqui, a
melhor compreenséo sobre a posicdao de Veiga no contexto da literatura brasileira pon-
tuada pelos criticos, para abordar outra entrada nos contos de Veiga publicados no final

dos anos 50. Manteremos nosso olhar para a configuracdo do espaco ficcional e como
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funciona para a producédo do efeito fantastico, mas focalizaremos um conto que nao
figurou no corpus da pesquisa acima mencionada.

De fato, o espaco ficcional & uma temética relevante para os estudos da narra-
tiva de José J. Veiga. Ao relermos os romances, novelas e contos do autor, publicados
depois de Os Cavalinhos de Platiplanto, especialmente aqueles com edicio na década
de 1980, percebemos que a centralidade do espaco manteve-se e apresentou-se notavel
desde os titulos, e principalmente como mote para a trama. No premiado De Jogos e
Festas (1980), as duas novelas e o ensaio enfeixados no livro tratam das contradicoes
nas relacdes sociais integradoras e muito fixadas, sempre permitindo que espacos pouco
valorizados culturalmente funcionem lado a lado e, muitas vezes, entremeados. Como
habitamos este mundo, ou as vezes com ele rompemos, ou ainda, ao contrario, como
Nnossos corpos sucumbem a ele parece ser o mote dos tres textos. Em outra obra, o ro-
mance Aquele Mundo de Vasabarros (1982), se o leitor tiver o impeto de tomar o titulo
em primeiro lugar, vera ali indicado que um lugar estara no centro da histéria. O reino
inventado de Vasabarros permite, e sua existéncia atua, para colocar em questao as re-
laces politicas travadas entre os estamentos nos quais os personagens estao encerrados
—o mundo contido em uma Unica habitacio. Nos textos de criacao veigueanos, o espaco

atua na trama.

Neste trabalho, pretendemos nos debrucar sobre o espaco ficcional veigueano na
sua performatividade. No conto “O Largo do Mestrevinte”, o espaco ficcional demons-
tra sua forca sob o estilo refinado de José J. Veiga para a configuracio do insolito que
caracteriza o seu texto literario. Com o termo performatividade queremos mobilizar a
atuacédo dos elementos espaciais do universo ficcional para o desenrolar da trama, mas

principalmente para fazer irromper o insolito.

Um enigma inquietante

No inicio de “O Largo”, o narrador encontra-se no limite das préprias condicoes
de manter a persisténcia. O homem espanta-se o tempo todo, primeiro com o fato de
nao encontrar o que procura: “Ja fazia bem umas duas horas que eu andava no sol quen-
te da tarde, subindo e descendo, indo e voltando, sem nunca chegar. Se as indicacées
eram certas, o largo que eu procurava devia estar naquelas imediacdes, no fim de uma
daquelas ruazinhas de casas novas —nao tem o que errar, me disseram” (Veiga, 1996 57).

Depois com a sensacdo de nao ser notado, embora fizesse forca para sé-lo: “[...]
Cheguei a pensar que o largo nao existisse, mas antes de desistir resolvi perguntar ao
menino. Encostei na janela e fiquei esperando que ele levantasse os olhos para mim, nao

queria assusta-lo com a minha voz [...]. Mas aquele menino ou estava muito distraido ou
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nao se incomodava de ser observado” (Veiga, 1996 57). Talvez fosse normal considerar
a voz de um adulto como algo a inspirar respeito a uma crianca, plenamente aceitavel e
l6gico que o narrador se espantasse com um menino qualquer e mal educado. Contudo,
pensar no espanto provocado pelas indicacdes erradas dadas pelos transeuntes, sem
duvida, coloca o narrador e o conto, sinuosamente, nos deslocamentos, o que ampliara

gradualmente a tensao.

Tossi discretamente, mas numa altura capaz de chamar a atencao dele. Pois nem
assim ele olhou. Pensei em ir saindo disfarcado, mas tive medo de tropecar nos
proprios pés [...]. Criei coragem, tossi mais uma vez e falei alto: —Desculpe inter-
romper, négo. Vocé sabe onde fica o Largo do Mestrevinte? Ele levantou os olhos
tranquilamente, como se ja estivesse esperando que eu falasse, e ficou me olhan-
do distraido, parece que pensando em outra coisa, célculos la dele, de equilibrio
do papagaio, as pontas da tesoura voltadas para cima, a mao esquerda segurando
o papel na mesa. Repeti a pergunta, ele piscou como acordando, fixou os olhos
em minhas mé&os no peitoral da janela. (Veiga, 1996 58)

Porém, um desenrolar improvavel instalara um enigma. Surge na narrativa a falsa

pergunta que, de um golpe, turva a cena: “~Deixe eu ver as suas unhas”.

Transgredir o real, para a literatura fantastica, é lograr colocar em questdo exa-
tamente o sentido pratico que organiza o mundo familiar do leitor e seus esquemas de
percepcao, constituidos socialmente. Qual o sentido de um homem feito ser alvo de
tanta desfacatez por parte de um moleque?

Depressa escondi as méos nos bolsos, e compreendendo que estava perdendo
tempo ali virei-me para sair. No virar notei que o menino pulava a janela e avan-
cava para mim com a tesoura erguida. Recuei uns passos e levei a mao ao bolso
de trés, como tinha visto um homem fazer numa briga no mercado [...] O truque
deu certo. O menino parou desapontado, abaixou a tesoura para eu ver que o
perigo tinha passado e voltou de cabeca baixa para a sala sem toca-la com os pés,
s6 apoiado nas maos e jogando o corpo de lado. Arrependi-me de té-lo assustado
tanto. (Veiga, 1996 58-59)

No momento em que a irritacdo se tornou indignacédo, o jogo pareceu enveredar
para um enfrentamento. A racionalidade parece ter ganhado o jogo: afinal, o homem
adulto tem as experiéncias dos anos. O inquietante instrumental, que apresenta perigo
de mutilacdo apenas para quem ndo domina o seu manuseio, passa a compor como
outros objetos nova observacdo do narrador.

O quartinho dele dava para a rua, e pelo jeito era também sala de estudo e de
estudo e de brinquedo: mapas e gravuras nas paredes, livros em cima da mesa e
uma prateleirinha de caixote com a tinta ainda cheirando fresca, e no centro do
quarto uma bancadazinha de carpinteiro com serra, torno, furadeira, cepilhos,
tudo arrumadinho certo. O menino estava cortando papel para fazer papagaio, o
grude ja pronto em uma lata em cima da mesa, com uma lasca de tadbua dentro.

(Veiga, 1996 60)
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O movimento dos objetos do universo infantil a enumeracao passa a fazer conviver
a indignacdo do adulto com o inquietante. Claro estava mas a descricao infantilizava o
que o campo de visao insistia em alertar: o bunker de um lider? Mesmo repleta de dimi-
nutivos, na cena de quarto infantil capturada pelo narrador - homem adulto, que julga,
confere atributos a tudo e a todos, dominante - cumpre a funcao diegética de instalar o
evento fantéastico.

Se a cada regularidade constatada, o leitor consolida as suas representacdes acer-
ca dos objetos do mundo, ao longo da leitura sera colhido pela desestabilizacao que
irrompe no texto fantastico. Contudo, os objetos e elementos da ambientacdo nao esta-
vam estaticos porque o narrador e 0 menino estavam envolvidos em processos diversos
entre si, afetados que estavam por outras acdes em curso. A ambientacdo, porém, a par-

tir de agora, sem escapatoria, segue marcada pelo conflito entre 0 menino e o homem.

Temos que a tensao se instala pelo recurso do uso dos diminutivos, como antes
pelo julgamento do narrador sobre a desorganizacao espacial que lhe escondia o largo,
desde sempre o lugar de sua verdade, para ele irrefutavel. Encontrara a verdade —encon-
trard o largo— até o desfecho?

Os deslocamentos dos personagens sao os delineadores dos caminhos que vao
mudando em extensao e dimensdes: longinquas, inacessiveis, muitas e largas ruas e, no
segundo seguinte, o espaco entre um personagem e o narrador & apenas o de um muro
capaz de ser vencido de um salto por uma crianca. Inusitadamente, o movimento revela
a arquitetura do entorno: os objetos, o jogo entre auséncia e presenca a anuncia. Algo,
nem sempre previsivel em um circuito repletos de declives faz transbordar a cartografia.
A cada objeto, situacao, personagem, elementos do espaco trazidos a tessitura do conto,
torna-se possivel observar as regularidades do cotidiano representado. Do ponto de vista
social, & sobre as expectativas acerca do real que o leitor constréi o sentido regular para
as coisas e eventos da vida, admite a loégica que se coaduna com esquemas de percepcao
do sentido pratico. O insélito abala as certezas que a logica oferece para a apreensao do

real.

Se & capaz de encerrar lugares, objetos e personagens, o espaco ficcional no
conto fantastico, enfim, deixa de sustentar a loégica que rege a vida dos habitantes —ou
a logica cartesiana que os habita— e agora estd diretamente problematizado. De Julio
Cortazar a David Roas, os tedricos parecem aproximar-se da posicdo acerca de que
algo, para adquirir o status de insélito, instala a suspeita sobre o real, demonstra que ele
é falso em suas métricas e categorias mais ou menos harmoniosas. O mundo continua o
mesmo, porém, com aberturas, frestas, limiares e sob suspeita, como atesta o quarto do
menino descrito pelo narrador, mesmo arraigado a sua adultez. Provocativa a abordagem
de Paulo Asthor Soethe:
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Opto por sua definicdo [do espaco ficcional] em literatura como fruto da percep-
cao de um sujeito ficcional diante de seu entorno e dos objetos, como resultado
desse poder do sujeito sobre o mundo. S6 héa, em literatura, espaco sobre o qual
se possa falar, espaco que seja percebido por um sujeito em sua presenca no
mundo. (Soethe, 2007 223)

Na composicao do espaco, pelo deslocamento dos personagens, entram os obje-
tos percebidos pelos narradores, em arranjo tecido em suas narrativas, imersos que estao

em intervencao no mundo. A espacialidade nos titulos, de certa forma, instiga na mesma
direcao. Pois bem, ent&o, o espaco atua na obra veigueana.

Encontre um portao aberto: o fantastico de linguagem

De fato, a fortuna critica da obra de José J. Veiga apresenta posicdes em diferen-
tes linhas, sempre instigantes, chamando a atencao para as escolhas estilisticas presentes
na obra de criacado, entretanto formam um arco bastante variado de processos de anali-
se. Em trabalho anterior, destacamos as posicdes da critica:

observamos que, internamente ao conjunto de trabalhos dedicados a anélise da
sua obra, hé utilizacao de termos variados para classificar a obra veigueana, desde
o “absurdo”, o “insélito”, o “estranho”, o “grotesco”, as vezes tomados como ter-
mos sindnimos. Também verificamos a atribuicdo dos termos “realismo méagico”,
“fantastico maravilhoso”, incluindo-se neste rol, associacées com os termos “me-
tafora”, “alegoria” e, em alguns trabalhos, com o movimento surrealista. (Lima,

2016 47)

As entradas abertas pela critica, apesar da variacao que apresenta, lograram ratifi-
car a consideracdo de José J. Veiga como autor de literatura fantastica. Mais do que isso,
a referéncia a configuracao do insélito veigueano para os criticos e estudiosos relacio-
na-se diretamente com os recursos estilisticos dedicados ao espaco (Lins,1977; Dantas,
2002; Lima, 2016). Ao privilegiar o espaco ficcional, Veiga definiu a forca e a forma da
sua narrativa em cujas linhas habitantes de cidades do interior, grupos culturais multifa-
cetados sao provocados por eventos entrelacados com o cotidiano de pessoas comuns.
As tramas enredam as pessoas comuns em entrelinhas do real, que sempre estiveram
ali, mediadas por relacdes de poder das quais ndo escapam. A tensdao permanente &
sustentada pela escrita refinada. Veiga propoe aos seres de papel, de certo modo, um
confronto com seu entorno, susceptiveis que sao ao poder, colocando-os em conflito

com aqueles que o mantém.

Reconhecer a ambientacado e, no jogo que se faz, a tensao a partir dos objetos
e cenarios comuns, fazem perceber o espaco funcionando. Os elementos presentes no
espaco ficcional denotam, explodem o entorno da acéo, ou seja, o mundo representado
e culturalmente aceito. O espaco nao esta inerte.
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espaco literario como conjunto de referéncias discursivas [...] a locais, movimen-
tos, objetos, corpos e superficies, percebidos pelas personagens ou pelo narrador
(de maneira afetiva ou imaginaria) em seus elementos constitutivos (composicao,
grandeza, extensdo, massa, textura, cor, entorno, peso, consisténcia), e as multi-
plas relacbes que essas referéncias estabelecem entre si. Esse entorno constitui o
entorno da acao e das vivéncias das personagens. (Soethe, 2007 233)
Soethe propde pensar os personagens e o narrador, de certa maneira a desenhar
0 espaco em composicdes diversas com os elementos, desde os objetos e a posicao dos
corpos até a organizacdo dos contornos do territério onde circulam. Instiga verificar que
0 espaco reage, responde, estd presente na trama. E provocador pensar nos seres de
papel veigueanos como a ter seus contornos também definidos pela ambientacao muito
tensa pelos conflitos que convocam a trama. Os dilemas que campeiam nos relatos sao
a resposta dos seres de papel. Seu transitar no mundo é o pleno processo, em um mun-
do que nao lhes permite ficar alheios. Deste modo, o que significa estar no mundo?
pergunta proposta pela arte literaria, torna-se a pergunta que abre para o insélito que
permeia a vida.

Dentre os teodricos do fantastico, o espanhol David Roas traz o espaco para o
centro da andlise tornando-o pressuposto mais importante (Roas, 2012; Roas, 2014)
porque o texto tera éxito em instalar uma dimensao fantastica quando o mundo ficcional
for como aquele culturalmente aceito. Em entrevista para Souza, Veiga parece concor-
dar com a perspectiva de Roas. Narrador e personagens no seu percurso pelo mundo,
permitem capturar a sugestdo de que héa, no real, “camadas de realidade que néo estao
a mostra” (Veiga, 1990 apud Souza, 1990 51).

No entanto, o efeito fantastico irrompe em pleno territério ficcional homoélogo ao
contexto sociocultural do leitor, que o reconhece, mas vé a trama sendo tecida, provo-
cada por fendmenos e situacdes para as quais se suspeita nao haver referéncias. O real,
plenamente reconhecido, cria o efeito insolito que, para Roas (2017), é a perturbacao
das certezas. O pesquisador enfatiza, porém, um dos sentidos da palavra realidade: mo-
bilizar referencialidade determinada e objetiva, capaz de constituir o mundo do qual se
trata no texto literario, gerando expectativas no leitor (Roas 2017).

A luz da pergunta o que significa estar no mundo? & possivel ver que o narra-
dor preferiu demonstrar poder, usar a artimanha que um dia permitiu que um homem

enfrentasse uma briga de bar.

A outra cena a ser destacada aparece logo na sequéncia, na esteira da anterior,
consideramos plenamente marcada pelo movimento do narrador, plena do insélito que

se anunciava:

quando virei a esquina percebi que ele ja se comunicava com outros por meio de
assovios, como eles fazem quando querem convocar uma reunido de emergéncia.
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Entrei numa rua comprida, de casinhas recuadas entre arvores, eu s6 via muros
e cercas e partes de telhados nos vaos da folhagem. Nem que eu tivesse asas nao

poderia alcancar o fim da rua antes que eles aparecessem organizados. (Veiga,
1996 59)

A palavra “medo”, ainda na argumentacao de Roas, devido aos sentidos conven-
cionais que mobiliza, é pélida tentativa de representar o que precisa tomar o intimo do
leitor “assaltado pelo impossivel” (Roas, 2012 136).

Lembrei-me que os meninos daquela zona eram conhecidos pela ferocidade, ndo
fazia muito tempo eles tinham enforcado um afiador de facas s6 porque ele nao
quis tocar Escravos de J6 com uma lamina no esmeril; o homem ficou pendurado
em um poste dias seguidos, os moradores da rua proibidos de tocar nele, até que
numa noite de tempestade o corpo caiu e foi levado pela enxurrada. (Veiga, 1996

59)

A cena acrescenta tensao. Se o narrador inicia o conto aflito e indignado, atacado
pelas circunstancias que nao se sustentam, mas que o impedem de encontrar o largo,
a perseguicdo dos meninos o faz lembrar de algo: o narrador compreende o perigo
extremo a sua volta. Porém, causa estranhamento que soubesse da ocorréncia anterior
com o afiador de facas, e fosse ao mesmo lugar incorrer no mesmo erro terrivel. Afinal,
“nao fazia muito tempo” (59). O terror ou o medo sdo convencionalmente associados
ao confronto do real e do irreal, normal e sobrenatural. Roas (2014) propde abordar
o fantastico literario pelos recursos de linguagem, pela forma que ganham o fenémeno
e as situacdes que fazem a narracdo crescer em intensidade, em movimento no desen-
volvimento da trama. Vejamos: Es cierto que la narrativa fantastica [...] ha evolucionado
hacia nuevas formas para expresar esa transgresiéon que la define: muchos autores con-
temporaneos han optado por representar dicha transgresion mediante la ruptura de la
organizacion de los contenidos, es decir, en el nivel sintactico” (Roas, 2008 108).

Para a literatura fantastica de Roas, o insélito irrompe no territério pelos recursos
da linguagem, muito mais pelo que é efetivamente omitido na letra do texto, muito mais
pelo elipsado nas entrelinhas. Desorganizacéo dos objetos ou uso incomum em cenérios
cotidianos, deslocamentos dos personagens que anunciam uma espécie de labirinto,
sons de altos decibéis que sdo audiveis para uns e nao para outros ensejam que o real

nao é uno ou o que os olhos capturam e descrevem de modo bem aceito.

Veiga produz a desorganizacéo dos objetos e, exatamente, dos sentidos comuns
para as coisas do mundo. A violéncia que assoma a cena de perseguicao pelos labirintos
no qual se tornam as ruas que deveriam dar no largo, nao vem pelo sobrenatural, mas
em termos que talvez pudéssemos encontrar na coluna policial dos jornais. Contudo,
Roas aponta que:

Insisto, pues, en que lo fantastico exige constantemente que el fenémeno descri-
to sea contrastado tanto con la logica construida en el texto como con esa otra
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l6gica —también construida— que es nuestra vision de lo real. La narraciéon fantas-
tica siempre nos presenta dos realidades que no pueden convivir: de ese modo,
cuando esos dos 6rdenes —paralelos, alternativos, opuestos— se encuentran, la
(aparente) normalidad en la que los personajes se mueven (reflejo de la del lector)
se vuelve extrana, absurda e inhoéspita. Y no sélo eso, sino que en los relatos
fantasticos, el fendmeno imposible es siempre postulado como excepcién a una
determinada logica (la de la realidad extratextual), que organiza el relato. Por eso
nos inquieta. (Roas, 2008 113)

Temos, entao, o adulto dono da sua voz e da sua experiéncia em pleno embate
com o menino mestre do oficio e da expertise infantil, em um lugar que nao se presta
as convivéncias, as permanéncias. Ao nao se submeter a risca as regras, arrogante, sem
entender plenamente sua atitude aristocratica e hierarquizante enquanto tal - aspecto
denotado quando o narrador pensa no menino como alguém que o trata “com pouco
caso” - ndo conseguiu alcancar seu objetivo. O adulto, sua voz e sua experiéncia, seu
poderio, tudo o que representa, perde o embate.

Encontrei um portdo aberto e entrei. Felizmente o jardinzinho era muito maltrata-
do, cheio de capim alto dentro e em volta dos canteiros. Agachei-me numa moita
e fiquei esperando que os meninos passassem |[...]. Eles ja vinham subindo a rua
montados em bicicletas, os pneus mordendo o chao [...]. Um boleava um laco,
gue zunia no ar por cima do muro. (Veiga, 1996 59)

Ruir com a linha limitrofe que oferece o lugar de seguranca para continuar a
compreender o mundo com a loégica socialmente constituida e, no mesmo movimento,
problematizar os esquemas de percepcao racionais, tanto quanto os consensos sociais
e culturais, este & o objetivo do fantéstico, segqundo Roas (2014). Na discussao sobre os
contos veigueanos em pesquisa anterior (Lima, 2016), Roas nos propds pensar sobre o
grau de interpelacao do real presente nos seus contos. O leitor tem chances de ser pro-
vocado pelos recursos expressivos utilizados pelo autor no texto de criacao. O insdlito
mostra a realidade como algo nao tao certo assim: “dessa maneira, o relato fantastico
nos situa inicialmente dentro dos limites do mundo que conhecemos, do mundo que
(digamos assim) controlamos, para em seguida rompé-lo com um fenémeno que altera

a maneira natural e habitual em que ocorrem os fatos neste espaco cotidiano” (Roas,
2012 122).

A desestabilizacdo da logica socialmente constituida e da percepcdo do mundo
gerada por ela, portanto, é o resultado esperado do processo de leitura e a consequente
mudanca da percepcao de real do leitor. Imprescindivel, no modelo de Roas, que o leitor
continue vendo a si mesmo como parte do contexto sociocultural, mas passe a suspeitar
do seu entrelacamento e, no mesmo movimento, coloque sob suspeita a concepcao de
real racional, tacita e ideologicamente aceita. Na verdade, do real que envolve o leitor
a representacao do real no texto literario, que atende as condicées do fantastico, a me-
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diacdo nao precisa ser realizada pelo evento impossivel, a titulo de produzir o efeito. O
efeito de transgressao do fantastico ocorre pela falta de nexo entre os eventos narrados,
do ponto de vista da sua comparacdo com parametro de evento possivel.

O labirinto & um dos modos como a linguagem faz emergir o insélito, se tomar-
mos o ponto de vista do narrador e os seus deslocamentos. Chegamos a esta imagem
muito provocados pela anélise de Marisa Gama-Khalil (2008) sobre o conto “Duelo”, de
Guimaraes Rosa. Nele, o labirinto se constitui ao longo da narrativa pelo modo repleto
de sinuosidades, mudancas de direcao, longe de formar linha reta formando oposicées
e delineando o espaco na narrativa (Gama-Khalil, 2008 42). Em “O Largo”, reconhece-
mos o delineamento labirintico. Encontramos a representacao da arquitetura de labirinto
que funciona para compor o efeito fantastico de transgresséo, tanto nas idas e vindas do
homem por horas em um espaco delimitado, mas que o leva sempre a ruas sem saida,
como na sua fuga pela rua comprida ladeada com muros e cercas, na qual acha um lugar
para se esconder,

Afinal, trata-se de “O Largo”. Colocando o contexto sociocultural como eixo, o
largo & uma escolha interessante, bastante especifica, para o titulo do conto. Aponta
para uma forma existente no espaco de uma cidade, interna a ela, participante dela
como uma das micropecas que a estruturam. Dito de outro modo, uma singularidade
que, interrelacionada a outras, a organiza. Contudo, podemos perguntar qual a funcio-
nalidade de um espaco desses que nao se deixa acessar? E sua auséncia no universo
ficcional veigueano do conto que o promove a recurso estilistico a cumprir seu papel, a
participar, a compor a elaboracao do relato do narrador personagem e instalar o insélito.

Espaco-performer

Se a naturalizacao das explicacdes ganha maior abrangéncia, o evento fantastico
precisa das nuances capazes de produzir seu efeito. A irrupcao do insélito acontece, mas
ndo permanece ao nivel textual: extrapola-o, alarga-se e excede o texto. Transborda.

Materializando-se como elemento estético que provoca o leitor até a inquietude,
o espaco funciona performativamente e, neste ponto, a contribuicdo da sociologia de
Pierre Bourdieu (1989) adensa a reflexdo. Para discutir o poder simbdlico, o sociélogo
aborda a realidade como espaco construido pelas relacdes entre os sujeitos, os objetos
e propriedades que participam das relacdes e, principalmente, os deslocamentos dos
agentes em campos diversos que geram, por sua vez, implicacdes nestas relacdes. A
realidade & posta em questdo quando os analistas conseguem apreender os objetos de
um angulo imprevisto (Bourdieu,1989 20), que realca suas relacées de propriedade e de
valor simbdlico entre eles e os sujeitos. Observar a propria tessitura da relacéo entre os
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sujeitos e os objetos revela esta condicao. Se nao é uma ideia aceitavel para Bourdieu
(1989 129), nos seus estudos sobre o poder simboélico, que se conceba os sujeitos como
passivos a mercé dos acontecimentos, por outro prisma, o espaco participa da constru-
cao das representacdes.

Portanto, produzir o movimento de colocar a realidade em questdao nao prescin-
de de um estranhamento por parte do analista, 0 que é um movimento homologo ao
do estudioso do fantastico literario, ao menos quanto a tensao que precisa mobiliza-lo
ao longo do desenvolvimento da trama. Em “O Largo do Mestrevinte” sao os recursos
dedicados ao espaco ficcional que colocam corpos, objetos e elementos espaciais outros
presentes na cena a interferir, a provocar que o espanto se faca. Veiga logra colocar
duvidas sobre os esquemas de organizacao muito aceitos e naturalizados do mundo da
cultura, instalando, de certa forma, um espaco-performer.

O espaco-performer de Veiga, no encontro com narrador e personagens, ins-
tala o recorte proprio ao conto. Temos a captura do fragmento de vida transcorrendo,
a constatacao de que o inicio e o final do conto ensejam considerar anterioridade e
continuidade, das quais nunca teremos noticias. Cortazar oferece alguns pontos para
discutir o género conto, que permite compreender a trama do conto como a captura do
fragmento de vida. O conto bem realizado, na abordagem cortaziana, precisa permitir
ser lido entre trinta minutos e trés horas, lograr estabelecer seus arredores em torno do
evento Unico, para aquela coisa viva que “coagula nele” (Cortazar, 2013 151). No mais,
e vem a bela imagem, um conto se faz quando o autor captura o “tremor de dgua dentro
de um cristal” (Cortéazar, 2013 151).

Eis o problema técnico do conto, também abarcando o género. Na mesma linha,
Cortazar o coloca, porém, como um problema instigante: “porque o conto, em ultima
analise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressdo escrita dessa vida
travam uma batalha fraternal” (Cortazar, 2013 150). Entao, o conto se desloca no frag-
mento, talvez permitindo pensar que é agora espaco-tempo. Convive bem, no entanto,

com a transitoriedade.

Os deslocamentos do narrador de “O Largo” nao encerram no desfecho a provo-
cacao que o espaco ficcional veigueano produz. Guardados os limites das especificidades
entre as artes, o Teatro propde que a performance mobiliza a transitoriedade.

o que chega ao publico [no teatro] é parte de um longo processo, que nao comeca
ou termina com a acao ou o evento proposto pelo artista; a estrutura hierarquica
é mais horizontalizada e flexivel em relacio aos papeis desempenhados por cada
um dos participantes no processo de criacio; o texto nunca esta finalizado, pode
ser, ainda, apenas um roteiro ou guia sujeito a alteracbes constantes; raramente
se representa ser outra pessoa (personagem), é a identidade do performer que se
desvela frente ao publico nas acdes por ele propostas. (Icle, y Bonato, 2017 08)
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A forca dos recursos dedicados ao espaco ficcional no conto “O Largo do Mestre-
vinte” demonstra que tudo ocorre no recorte de um processo iniciado antes. Do mesmo
modo, o espaco-performer veigueano sempre coloca o leitor sujeito a se espantar ao
notar seus objetos, sua disposicao, seus contornos, seus usos.

Consideracoes finais

A inquietacéo resultante da leitura dos contos de José J. Veiga publicados em final
da década de 1950 parece colocar a questao: o que significa estar no mundo? O espaco
se propde central na pergunta, em desdobramento, central também em “O Largo” des-
de o titulo e em toda obra de literatura fantastica do autor.

Em “O Largo do Mestrevinte” (1958), os dados da realidade que compds a re-
presentacado da regularidade cotidiana —um largo, um menino, brinquedos, pessoas em
suas casas, ruas, jardins— foram atacados pelos deslocamentos dos personagens. E cada
objeto, em suas relacdes com o real, passa a ser alvo de suspeita. O fendmeno impossi-
vel questiona a matriz, os codigos e os parametros com os quais o real é interpretado e
definido pela racionalidade. Os recursos estilisticos empregados para representar o real
no texto literario fantastico, portanto, foram os problemas para os quais a criacdo preci-

sou encontrar as saidas que citamos nas sequéncias destacadas.

Encontramos nos contos de José J. Veiga, a escrita refinada que propde questdes
aos seres de papel, susceptiveis as vicissitudes do seu percurso identitario representacio-
nal como “criancas” e “adultos”. Questdes que insistem até implodir a percepcéo do real
por parte de narrador e personagens, embora, nem sempre com impacto suficiente para
modificar as relacdes. Em “O Largo”, a tensao que se instala interpela o narrador que
expOs a carne aos eventos terriveis e sua escolha foi manter a sua representacao intacta.
O leitor talvez ndo tenha tido a mesma chance, aquilo que para ele esta bem assentado
no real talvez tenha sofrido algum abalo. Nao podem escapar, personagens e leitores, da
forca da pergunta “o que é estar no mundo?”.

Em (ltima instancia, o conto é a propria provocacao de José J. Veiga ao leitor
para que observe os conflitos ético-politicos da condicdo humana e questione as confi-
guracdes cotidianas do real, os sentidos que atribui ao poder e suas formas de dominio
que configuram a realidade. Em outras palavras, o conto veigueano mobiliza, inquieta e
nas entrelinhas apresenta a pergunta: o que significa estar no mundo? Nao ha respostas,
porém. Ha transitoriedade.

Esperamos ter explicitado ao longo do trabalho como compreendemos, do ponto
de vista literario, o espaco, como logra propor questdes, performativamente sobre o

contexto sociocultural no conto “O Largo do Mestrevinte”. Para nés, Veiga consegue
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que o narrador, mesmo sem admitir ao final que ignora a experiéncia de transgressao do

real do alto de sua arrogancia, seja capaz de colocar em xeque o préoprio real.

Ao cabo da discussao, se alcancamos a mirada para o insélito quando analisamos
a movimentacao performatica dos objetos e lugares no universo ficcional veigueano,
e como produzem o jogo de afeccao com o leitor, talvez tenhamos contribuido para o
tensionamento das representacdes constituidas que retiram a virtualidade e a poténcia
da vida.
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Resumen: En el presente articulo se pretende indagar acerca de la lectura ejercida
sobre la literatura de Mario Benedetti. Al mismo tiempo, se vislumbran las diferentes
herramientas que hacen de este autor uno de los mas emblematicos de la historia de
nuestro pais. El estudio se enfocara en la diversificacion de la obra de Benedetti, a partir
de lo que llamaremos recursos y tépicos benedettianos, comprendiéndolos como los
motores del exponencial alcance de este autor en la vida de los lectores. Se aplicaran
estos conceptos al cuento “Bolso de viajes cortos”, de Buzén de tiempo (1999) para
cumplir asi con el gran objetivo en cuestién: ejercitar una lectura atenta de la literatura
de Mario Benedetti.

Palabras clave: Lectura atenta, Recursos benedettianos, Tépicos benedettianos, Di-
versificacion-lectores.

Abstract: This article aims to investigate the way in which Mario Benedetti’s literature
is read. At the same time, the article shows the different tools that make this author one
of the most emblematic in the history of our country. The study will focus on the diversi-
fication of Benedetti's work, starting from what we will call benedettian resources and
topics, understanding them as the engines of the exponential reach of this author in the
life of the readers. These concepts will be applied to the story “Bolso de viajes cortos”,
from Buzén de tiempo (1999) in order to fulfil the great objective in question: to exercise
a careful reading of Mario Benedetti’s literature.

Keywords: Careful reading, Benedettian resources, Benedettian topics, Diversifica-
tion-reader.

Recibido: 27 de setiembre. Aceptado: 7 de diciembre.

1. Profesora de Literatura egresada del Instituto de Profesores Artigas, con ejercicio de la docencia
en la ensefianza publica y privada. Publicé “Alienacion y violencia en El huésped vacio de Ricardo Prieto”
en el nimero 24 de la Revista [sic]. Actualmente se desemperia como Adscripta en el Colegio y Liceo J.
F. Kennedy, dicta clases de Literatura en el Liceo N° 2 Héctor Miranda y estudia Historia del Arte y de la
Cultura, curso gestionado por la Lic. en Historia del Arte Gabriela Balkey.



242

Introduccién

En el afio del centenario de su nacimiento, se nos ha dado la oportunidad de vol-
ver a conectar con un autor indudablemente importante, que por momentos se lo deja
a un costado o se lo asocia a lecturas mas recreativas o juveniles. Hoy encontramos la
necesidad de leerlo desde otra 6ptica, de volver a apoyarlo en nuestras mesitas de luz
para ejercer una lectura atenta, colocandolo nuevamente en el lugar que se merece: au-
tor referente de la cultura literaria nacional e iberoamericana. Esa mirada nos ayudara a
percibir las aristas y puntos de andlisis posibles —o incluso infinitos— de la obra de Mario
Benedetti, asi como también el entendimiento de por qué su literatura resulta tan agra-
dable para muchos. Estas nociones seran estudiadas a través de los diferentes recursos y
tépicos benedettianos en un panorama general de su literatura, pero también, en uno
particular y de gran devocién personal: en el cuento “Bolso de viajes cortos”, de Buzén
de tiempo, publicado en 1999.

La literatura de Mario Benedetti

Ya muchos estudiosos han detectado y realizado un reconocimiento de aquellos
elementos que explican el motivo del tan caracteristico disfrute del lector cuando esta
atravesando un verso o parrafo de Mario Benedetti. El que esta leyendo este trabajo, y
ley6 algo de Benedetti, sabe perfectamente a la sensacion que me refiero cuando digo “el
tan caracteristico disfrute” sin siquiera describirlo. Paso a explicarlo: ese tipo de lectura
que fluye y entusiasma, que desemboca en un suspiro estético y existencial al terminarse,
y que nos recuerda por qué leiamos en un principio. Como expresa Eduardo Nogareda
en su prologo a la obra del autor: La Tregua: “Se ha catalogado a este escritor como un
hedonista de la literatura, que goza escribiendo y hace gozar a quien lo lee” (2017 35).

Los elementos son muchos y variados, y van desde las formas escriturales traba-
jadas (recursos benedettianos) hasta las tematicas utilizadas (t6picos benedettianos).
Lo importante esta en reconocer que todas estas herramientas hacen de la literatura de
Benedetti, una experiencia indispensable de la esfera cultural. Si por algiin motivo, algin
estudioso no responde a las dimensiones de las que estd hecha esta literatura, es porque
no ha comprendido atn a Benedetti. Asi lo explica Nogareda:

Mario Benedetti se convirtié en un best-seller [...] Ese éxito notorio, que ya no lo
abandonaréa jamas, es debido principalmente a la capacidad de Benedetti de pro-
fundizar en los grandes y en los pequerfios temas que interesan y comprometen
a todo el pais y, ademas, hacerlo de forma tan clara que su lectura es inteligible
y placentera para todos: desde el intelectual sofisticado hasta los semianalfabetos
asimilan, disfrutan y discuten sus obras. (2017 15)
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De la misma forma, el goce estético que hemos mencionado esta ligado al éxito
que este escritor ha tenido no solo en nuestro pais, sino también en el mundo. Benedetti
ha sido traducido a méas de 25 idiomas, ha recibido varios premios internacionales (como
el Reina Sofia, el José Marti, el Jristo Botev, entre otros). Ha tenido varios reconoci-
mientos, como ser en reiteradas ocasiones ser jurado del Premio Casa de las Américas o
haber recibido el Doctorado Honoris Causa de Valladolid, Alicante, la Habana y Cérdo-
ba. Incluso sus letras han sido musicalizadas. Precisamente, el goce estético que produce
la literatura de Mario Benedetti la experimenta un uruguayo, un centroamericano o un
europeo. Es que el lector para deleitarse no debe coincidir con la realidad del escritor, y
mucho menos deberéa esforzarse para adentrarse en su mundo, sino que, de modo con-
trario, sera el mismisimo escritor el que lograra coincidir con la realidad del lector, sea
de donde sea, generando las condiciones hasta por momentos magicas, donde el lector
fluye y vuela sin trabas ni frustraciones, pagina tras pagina.

Recursos benedettianos

Cuando leemos no uno, sino varios textos de Benedetti, comenzamos a vislum-
brar una forma de hacer literatura, o lo que mejor conocemos como estilo literario.
Nuestro autor ha logrado, a lo largo del tiempo, generar diferentes férmulas que aplica
ingeniosamente y luego recicla, para establecer no solo su estilo, sino también el sélido
puente con el lector. La seguridad que se genera cuando tomamos cualquier texto de
Benedetti que no hayamos leido anteriormente es la siguiente: sabemos que no nos va a
defraudar porque la experiencia literaria va a ser la misma o mejor a las ya transitadas.
Este estilo podemos simplificarlo en la deteccién de los siguientes recursos benedettia-
nos: la cotidianeidad, el dualismo sencillez-profundidad y el polifacetismo. Todos seran
recursos sumamente atrayentes para el lector gracias a la excelente y sensible aplicacion
del escritor.

Al hablar del recurso de cotidianeidad, nos estamos refiriendo a esa escritura
palpable, a esa realidad ficcional, que pareceria ser el exacto reflejo de la experiencia
humana. Esta lectura es una experiencia tan fuerte, que uno no sabe si esté leyendo, o si
esta viviendo dicha lectura. Como expresa Ménica Mansour:

En lo que se refiere a la corriente estética, la obra de Benedetti se ubica dentro
de una de las mas importantes de la literatura de la segunda mitad de este siglo:
la urbana y coloquial, que implica el uso de un lenguaje cotidiano, tanto en el
vocabulario y los modismos, como en la sintaxis. Estos textos parecen, a primera
vista, una conversacion sencilla, con las palabras y los temas de todos los dias. Y
es esta apariencia tan cotidiana la que provoca la identificacién inmediata de los
lectores. (1999 96)
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No solo son cotidianos los modismos (ese habla coloquial que expresa Mansour)
o el mismisimo Montevideo (y es que las lecturas de Benedetti se instalan muy préoximas
por los barrios, calles, o almacenes), sino que también se instaura lo cotidiano a través
de los objetos. Es necesario detenerse y explicar que estos objetos no forman parte de
descripciones antesala a acciones narrativas, sino que, por el contrario, son objetos que
transforman la experiencia literaria: lo ordinario se convierte en extraordinario, no por
una cualidad maravillosa (lejos esta de ello la literatura benedettiana) sino por la distincion
de encontrar en los objetos, el estimulo literario de un sinfin de sensaciones estéticas.
Uno va va digiriendo esta idea cuando recuerda la novela La borra del café (novela pal-
pable donde el protagonista evoca con lo material), o el cuento “Los pocillos” (tazas que
reflejan el desamor o infidelidad de aquellos tres), o muchos de sus poemas, donde los
objetos se personalizan o generan grandes encadenamientos metaféricos, llevando a un
extremo la cotidianeidad. En “Almohadas”, el yo lirico expresa “yo no elijo mis suefios/
es la almohada, es ella/la que los incorpora/en desorden de feria” (2015 157).

En nuestro cuento elegido, ya en el titulo observamos que los objetos tomaran
otro rol. Para quien no lo conoce, “Bolso de viajes cortos” es un cuento en donde el per-
sonaje principal va desatando recuerdos a medida que toma entre sus manos diferentes
objetos de ese bolso de viaje. Ese bolso metonimico es el envase de todas las vivencias
y recuerdos del protagonista, y sin importar a dénde se dirija, trasladara la esencia del
ser. Observamos, por tanto, que este objeto puede llegar a limites incluso trascendenta-
les, corroborando entonces el recurso de la cotidianeidad: en la literatura de Benedetti,
lo cotidiano es primordial. De ese bolso, el personaje extrae un libro “de cabecera”, la
fuente de creencias e ideologias del personaje. También extrae una foto de sus seres
queridos, reflejo de sus lazos y afectos. Luego un reloj, testigo del pasaje de su vida y de
recuerdos imborrables. Por tltimo, el paiiuelo de seda azul, el de los enamorados, el del
amor. Todos estos objetos simbolizan en la vida del protagonista un pasado al que no se
puede regresar, un pasado que al ser recordado duele, un pasado que no hace justicia a
la vida del hoy. Es por ello que el personaje decide tirar el bolso de viajes cortos porque
“todo me parece caduco, inexpresivo, callado, inconexo, precario” (2010 125); todo

menos el pariuelo, claro esta.

Observamos entonces que este recurso benedettiano estara ligado al siguiente:
al dualismo sencillez-profundidad. Lo cotidiano, lo sencillo, tiene un significado de
trasfondo. Todo lo palpable implica otras sensaciones, otra realidad cognitiva. El recurso
benedettiano del dualismo implica justamente eso, y puede ser observado no solo desde
la perspectiva de los objetos sino también desde el lenguaje del autor: el lenguaje de Be-
nedetti es, precisamente, sencillo. Sencillo no significa facil, significa simple, liso, exacto.
El lenguaje es dual porque esconde, detras de esa sencillez, una profundidad extensa,
infinita. Como expresa Nogareda:
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Si aceptamos la tradicional y discutible distincion establecida entre forma y fondo,
deberemos advertir que, para Benedetti, la primera es siempre sencilla e inteli-
gible a primera vista, mientras que el segundo es siempre profundo, en mayor
o menor medida. Este dificil logro de conjugar lo simple y lo complejo se da en
Benedetti de una manera aparentemente esponténea, dado el fluir arménico de
su escritura. Sin embargo, no nos debemos engafiar. Lo que parece una conquista
naturalmente intuitiva es, en realidad, fruto de la razén. Las obras de Benedetti
estan racionalizadas, intelectualizadas, en la medida en que el autor busca preme-
ditadamente expresarse con sencillez absoluta, pero, al mismo tiempo, necesita
motivar a su lector en relacién con temas trascendentales y complejos. (2017 33)

La escritura confluye naturalmente en este dualismo: en primera instancia es sen-
cilla, y luego compleja y profunda. Nos damos cuenta de ello, por ejemplo, en cada capi-
tulo o porciéon de Andamios (1996) donde cada uno se resignifica en la totalidad v es el
elemento de un gran engranaje; o al emocionarnos cuando escuchamos nitidamente la
voz de una nifia en “Beatriz la poluciéon”, gracias a la no utilizaciéon de los signos de pun-
tuaciéon, o al enternecernos cada vez que leemos “Compariera/ usted sabe/ que puede
contar conmigo/ no hasta dos/o hasta diez/ sino contar conmigo” (2015 48), donde el
verbo contar se duplica para llegar al juego de palabras esperado. Justamente, la escritu-
ra de Benedetti es dual, o como expresa Maria Victoria Reyzabal: “Benedetti es un autor

de primera facil lectura, pero también de otras muchas lecturas posibles, complejas, ricas
y matizadas” (1992 131).

Observemos “Bolso de viajes cortos”: “Otro domingo rescaté una foto que se
habia vuelto sepia y alli estaban varios personajes que ocuparon lugarcitos en mi vida.
[...] El dltimo soy yo, pero también soy otro, casi no me reconozco, tal vez porque si me
enfrento al espejo no estoy en sepia. Después de todo es una foto acabada, vencida. Asi
que la tiré” (2015 124). Los pasos del recurso benedettiano implican, primero sencillez,
luego profundidad. La sencillez es evidente, no hay nada en esta sintaxis que genere en
el lector un ceno fruncido tratando de dilucidar el sentido. La profundidad también esta,
y es lo que hace que el relato se torne mas interesante: la foto se habia vuelto sepia. Ese
es el porqué de la resolucion, esa es la explicacion de porqué el protagonista decide tirar
su foto. Esa foto, al tener ese color (tan peculiar, ademas) se convierte en algo “acabado”,
“vencido”. Con ella, también estan vencidos —multiplicando el sentido de la palabra— los
que estan en esa foto (vencidos por la vejez, vencidos por sus ideales y vencidos en sus
vinculos). Aqui el sentido se torna existencialista. El mismisimo protagonista se ve fisi-
camente en la foto, pero no se reconoce. Se ve a si mismo, pero hace el conteo y el
resultado es de dos personas, no una. Esta idea la transmite con la hermosa metafora de
no estar en sepia: el narrador traslada la realidad fisica de la foto a la realidad fisica de su
cuerpo, generando la idea de que esa vision externa (diferente en una realidad y en otra)

es exactamente la vision interna que tiene de si: ya no es el mismo.
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Esta profundidad que hace de la escritura de Mario una escritura dualista se apoya

armoniosamente en el siguiente recurso a analizar: el polifacetismo.

Al leer la narrativa de Benedetti, creemos por momentos estar leyendo poesia,
al mismo tiempo que cuando leemos sus poemas no podemos dejar de encabalgar una
especie de relato que se nos presenta naturalmente y que termina en el punto final del
tltimo verso. Sus ensayos implican muchas veces narracion literaria, asi como también
la narracion literaria se vuelve, por momentos, ensayistica. El goce estético tiene que
ver con este recurso benedettiano: la literatura de Benedetti es meramente polifacética.
:Es Andamios una obra ficcional o una obra autobiografica? ;Por qué muchos criticos
entendieron El pais de cola de paja como un libro de sociologia? ;Cémo es que cuando
uno lee Tdctica y estrategia, se lee de corrido, sin pausas ni ritmo lirico? ;Cémo ignorar
las increibles proclamas ensayisticas de Gracias por el fuego? Es que justamente, como
expresa Sylvia Lago: “Mario Benedetti presenta, en este convulsionado fin de siglo y de
milenio, una de las producciones literarias mas armoniosas y polifacéticas de las letras
latinoamericanas” (2017 6).

Presento aqui el comienzo de “Bolso de viajes cortos” para observar este recurso
benedettiano (pero también para regalarnos un ratito de encanto):

Querida: cuando me fui, cuando por fin decidi irme, porque ya no me era posi-
ble convivir con los antidotos del miedo, y sentia que de a poco iba odiando mis
esquinas predilectas o los arboles cabeceadores, y ya no tenia tiempo ni ganas de
guarecerme bajo la glorieta del barrio Flores, y los amigos de siempre comenza-
ron a ser de nunca, y habia méas cadaveres en los basurales que en las funerarias,
entonces abri el bolso de viajes cortos (aunque sabia que éste iba a ser largo) y
empecé a meter en él recuerdos al azar, objetos insignificantes pero entrafables,
imagenes sintéticas de lo feliz, letras que juntadndose narraban sufrimientos, Ul-
timos abrazos en la primera frontera, atardeceres sin angelus y con tableteos,
sonrisas que habian sido muecas y viceversa, desvanecimientos y corajes, en fin,
una antologia de la hojarasca que el viento de la costumbre no habia conseguido
borrar de la faz de la guerra. (2010 123)

Este cuento comienza con una pista polifacética, y es el formato epistolar. Todo
el cuento puede ser traducido en una carta a su amada. Pero al mismo tiempo -y entran-
do mas precisamente en el contenido—, su escritura esta repleta de imagenes plasticas
y poéticas, de modo tal que ni los mejores poemas de Benedetti le hacen justicia a este
tipo de narraciones. En secundaria, si los docentes nos animamos a ensefiar Benedetti
(por ser opcional), son pocas las veces que optamos por la narrativa. Hemos llevado mas
que nada sus versos, esos que sabemos entusiasmaran a los enamoradizos y jovenes co-
razones. El programa de todos/as nosotros/as (al igual que el del Consejo de Educacion
Secundaria, Uruguay) tiene como uno de sus objetivos “Promover el gusto por la lectura”
(2007 2). Si de gusto por la lectura estamos hablando, no deberia existir adolescente que

no navegue por las narraciones de Benedetti.
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En este parrafo, entonces, el recurso del polifacetismo lo encontramos tanto en
la forma (género narrativo y epistolar a la vez) como en el contenido (construcciones poé-
tico-narrativas), dilucidando genialidades estéticas tales como “me era imposible convivir
con los antidotos del miedo” (observando al miedo como enfermedad crénica) o también
“los amigos de siempre comenzaron a ser de nunca” (llegando a construir el oximoron
vital y humano por excelencia: las relaciones humanas), hasta la conclusiéon “en fin, una
antologia de la hojarasca que el viento de la costumbre no habia conseguido borrar de la
faz de la guerra”, construcciéon que sorprende por lo elocuente y por lo alegoérico de la

propia existencia humana.

De esta forma, podemos concluir que todos estos recursos benedettianos no fun-
cionan aisladamente, ellos se asocian y se complementan para dar resultado a la escritura
de Benedetti. Pero su estilo literario no solo esta ligado a los recursos ejercidos, sino tam-
bién a los ya mencionados anteriormente tépicos benedettianos, siendo ellos el amor,

la vida y la memoria.

Topicos benedettianos

En reiteradas ocasiones he escuchado que la literatura de Benedetti “es muy cur-
si”, dilucidando en la afirmacién cierto desprecio. Y al escuchar esa rapida conclusion,
nunca entendi como podia afirmarse que la literatura de Benedetti era cursi, cuando al
mismo tiempo la historia de la literatura sefiala que el amor es un topico ineludible a

cualquier autor.

;Sera porque sus escritos tenian dedicatoria fija “A Luz”? ;O porque, nuevamen-
te, el lenguaje despista haciendo que el amor llegue al lector en linea recta? Las justifi-
caciones a dicha afirmacién pueden ser varias, pero ninguna termina de convencer. El
topico del amor es tan fuerte en su literatura, que no podemos ignorar el hecho de que
muchos leimos a Mario Benedetti, justamente, para leer sobre amor. De esta manera,
lejos esta su literatura de una cursileria: nuestro escritor es un sabio espectador de los
gestos amorosos, y al momento de escribir sobre él, lo traduce de forma genuina y sin
rodeos (trabajando cada uno de sus matices), haciendo por tanto de la lectura amorosa,
un momento de verdadera dicha. En su prélogo a EI amor, las mujeres v la vida (1995),
Benedetti expresa:

El amor es uno de los elementos emblematicos de la vida. Breve o extendido,
espontaneo o minuciosamente construido, es de cualquier manera un apogeo
en las relaciones humanas. Curiosamente, hasta en su controvertida obra, Scho-
penhauer no puede evitar una constancia esperanzada: “El amor es la compen-
sacion de la muerte; su correlativo esencial.” Lo rescaté como epigrafe para esta
antologia: ;Acaso no vale para mostrar que, aun en un caracter tan sexualmente
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hurafio como el de este autor teutén, el amor es el tnico elemento que le sirve
para enfrentar la muerte? (2015 9)

Aqui explica ingeniosamente cémo el amor es el sentido de todo, incluso para
aquellos filbsofos que no le encuentran el sentido a nada, entendiendo “el poder del amor
como justificacion vital” (Lago, 2017 17). Cuando el lector se sumerge en este topico,
esboza sonrisas o derrama lagrimas porque no es pretencioso, ni dificil. Se esconde en
lo més simple, y es profundo por vivir precisamente en lo cotidiano. En el poema “Vas
y venis”, el yo lirico anuncia las rutinas de la amada mientras estan separados para
finalmente, adorar el final del dia, cuando estan juntos “y cuando te dormis y yo sigo
leyendo/ entre cuatro paredes algo ocurre/ estas aqui dormida y sin embargo/ me siento
acomparnado como nunca” (2015 35). La compaiiia, incluso onirica, es suficiente para el
yo lirico. Esta sensaciéon de encontrar el amor en lo mas simple también lo observamos
en “Ustedes y nosotros”, donde se compara un amor vacio frente a un amor genuino:
“Ustedes cuando aman/exigen bienestar/una cama de cedro/y un colchén especial/
Nosotros cuando amamos/es facil de arreglar/con sabanas qué bueno/sin sabanas da
igual [...] Nosotros cuando amamos/es un amor comuin/tan simple y tan sabroso/como
tener salud” (2015 36). Es observable que el amor vacio es justamente ornamental,
mientras que el genuino se apoya en lo indispensable. De esta forma, el topico es traba-
jado desde lo més minimo, haciendo que el escenario mas comu(n se transforme en un

modelo idilico.

“Bolso de viajes cortos” es, justamente, una carta de amor en la cual el personaje
decide, como ya hemos mencionado, desprenderse de todos los objetos de ese bolso de

viaje, mas no del ultimo:

Sin embargo, ayer domingo meti otra vez mi mano en aquel pozo del pasado y la
mano vino con algo tuyo: tu pariuelo de seda azul, ese que en tres de las cuatro
estaciones te rodeaba el cuello lindo, joven, tan amado por mi. Ellos acabaron
contigo, y yo estoy insoportablemente solo. Te mataron en vez de matarme a mi.
Es duro admitir, carajo, que sos mi muerta suplente.

O sea que esta vez tiraré a la basura mi pobre bolso para viajes cortos y solo
conservaré tu pafiuelo azul. Me quedaré contigo para el viaje largo. (2010 125).

Es al final del relato donde se nos vislumbra que esa carta no tendra destinatario (y
que la muerte de la amada no es cualquier muerte, es politica), entreverando emociones
v haciendo parecer al amor a algo angustioso, dramatico, abrumador. Pero la situacion
es la siguiente: atesorar el pafiuelo azul le permite continuar viviendo. Es la esperanza, la
continuacion, el sostén de vida. Este objeto (tltimo testigo del amor) sera el elegido para

seguir el viaje. El amor es, entonces, el inico camino posible.

De la mano de este concepto, se desprende el siguiente: el topico de la vida. En
la literatura de Benedetti el camino siempre sera el amor y la alegria de estar con vida.
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Pero el existencialismo, en la literatura benedettiana, no consiste en vivir por vivir, sino
en vivir con ganas: “No te quedes inmévil/al borde del camino/no congeles el jubilo/no
quieras con desgano/no te salves ahora/ni nunca/no te salves/no te llenes de calma,/no
reserves del mundo/ sélo un rincén tranquilo/no dejes caer los parpados/pesados como
juicios/no te quedes sin labios/no te duermas sin suefio/no te pienses sin sangre/no te
juzgues sin tiempo”.? El yo lirico invita a dejarnos morir si no vivimos con entusiasmo.
Pero ésta no es la tinica maxima. Este topico benedettiano se elabora con interrogantes,
con reflexiones indudablemente profundas:

Domingo 7 de julio.

Un dia de sol espléndido, casi otorial. Fuimos a Carrasco. La playa estaba desier-
ta, tal vez debido a que, en pleno julio, la gente no se anima a creer en el buen
tiempo. Nos sentamos en la arena. Asi con la playa vacia, las olas se vuelven
impotentes, son ellas solas las que gobiernan el paisaje. En ese sentido me re-
conozco lamentablemente doécil, maleable. Veo ese mar implacable y desolado,
tan orgulloso de su espuma y de su coraje, apenas mancillado por gaviotas inge-
nuas, casi irreales, y de inmediato me refugio en una irresponsable admiracion.
Pero después, casi enseguida, la admiracion se desintegra, y paso a sentirme tan
indefenso como una almeja, como un canto rodado. Ese mar es una especie de
eternidad. Cuando yo era nifio, él golpeaba y golpeaba, pero también golpeaba
cuando era nifio mi abuelo, cuando era nifio el abuelo de mi abuelo. Una presen-
cia movil pero sin vida. Una presencia de olas oscuras, insensibles. Testigo de la
historia, testigo inttil porque no sabe nada de la historia. ;Y si el mar fuera Dios?

(2017 175)

En este pasaje de La trequa observamos coémo la reflexién sobre la vida pasa por
las distintas etapas existenciales: frente a la contemplacion la admiracion, luego la deso-
lacién ante lo inmenso (vacio existencial), seguido de la reflexion de la vida como ciclo
(quinio al simil de las hojas, pero tomando como naturaleza el agua), para terminar en la
gran pregunta de ;Dios existe?

Por estos motivos es que entendemos que el topico de la vida en Benedetti es una
elaboracion gratamente profunda, donde se nos invita a vivir con ganas y a reflexionar
sobre la mera existencia. Y es que “Bolso de viajes cortos” no es otra cosa que el eterno
Homo Viator: es la bisqueda identitaria a través de viajes y de objetos, siendo, en si

misma, una busqueda existencial.

Para finalizar con el analisis de los tépicos benedettianos nos adentraremos a
uno de los maés ricos y complejos de toda la literatura de Mario Benedetti: el topico de

la memoria.

Mario Benedetti es justamente, un escritor de la memoria, esa a la que hay que

aferrarse cuando se es un exiliado o cuando te quieren eliminar la ideologia. Su literatura

2. “No te salves” (1920).
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rememora los rincones de Montevideo, asi como los recuerdos vitales para guardarlos
en otra ciudad vy asi poder retornar; o las memorias dolientes, esas que gritan “estan en
algiin sitio, nube o tumba/ estan en algin sitio, estoy seguro”. Su literatura no puede
ser leida sin saberla comprometida. Sus versos anuncian verdad, memoria vy justicia, sus
narraciones, fragmentos en construccién, sus ensayos, la critica ineludible de nuestra

historia. Por tanto, los ejemplos son practicamente infinitos. Su obra es memoria:

La interrogante alude a un referente real -el pais que tuvo que abandonar- pero
también concierta un clima donde la connotacién se vuelve simboélica, plurisémi-
ca: el pais puede tomar formas diversas para emerger del recuerdo; entonces la
memoria recompone un espacio sombrio que alude a “desolacién”, a “calabo-
zos”, a “celdas de fantasmas asiduos”, deteniéndose en ciertas presencias que ad-
quieren relieve en la imaginacion del poeta: el pais se encuentra forjado, definido,
indeleble, en aquellos seres —cuerpos supliciados, desaparecidos, asesinados— que
se convierten en testigos implacables de la América en lucha. (Lago, 1999 57)

Buzén de tiempo es su pentltima compilacion de cuentos. Son narraciones bre-
ves que trazan encuentros y esperanzas, pero también angustias y soledades. En una gran
cantidad de ellas se instalan las repercusiones que tuvo el pasado con la ultima dictadura
civico-militar del Uruguay en distintos sujetos y vivencias. El titulo también lo implica: el
buzédn en el que estan depositadas estas narraciones tiene a la memoria como destinata-

ria. La necesidad de este buzén es llegar a los lectores y devolverlos en el tiempo.

El cuento elegido, “Bolso de viajes cortos”, no es otra cosa que el recuerdo de los
que va no estan (y de los que no se sabe déonde estan): “Dos estaran quién sabe donde,
uno, se mantiene fiel a si mismo, tres, encontraron cierta noche una muerte con charre-
teras...” (2010 124). Ese pasado (envuelto en un bolso) implica el dolor generado por
un tiempo de armas, de injusticias, de dictadura: “Otro domingo extraje del bolso un
reloj sumergible y antichoque. Es de una buena marca suiza, pero estaba detenido en
un crono/simbolo, o sea la hora, el minuto y el segundo, en que abatieron en la calle a
Venancio...” (2010 124). Utilizando el recurso del dualismo, observamos la doble carga
que tiene el término “detenido”. Las agujas del reloj se detienen en la hora tragica, al
igual que se detiene a su amigo. Se vislumbra una vez mas en este relato, el entramado

politico. Siguiendo esta linea, el mismo Mario Benedetti le confiesa a Hugo Alfaro:

El enemigo no era el invasor extranjero sino el objetor compatriota. En parte lo
consiguieron, y de ahi los veinte mil muertos de Chile, los treinta mil desapareci-
dos de Argentina, v las insoportables ausencias de Michelini, Gutiérrez Ruiz, Julio
Castro, Ibero Gutiérrez y tantos otros, en Uruguay. Va a costar mucho salir de
este tragico esquema, pero en esa derrota de la muerte, se nos va (como nacién
y como pueblo) la vida. (1986 108)

En esa derrota de la muerte se va la vida... el personaje de “Bolso de viajes cor-
tos” se encuentra absolutamente solo. No solamente faltan sus comparieros de aquella
foto en sepia, o ese amigo recordado por el dios Cronos, sino también su amor. Ella es
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la pieza faltante, consecuencia de ese pasado atroz: “Ellos acabaron contigo, y yo estoy
insoportablemente solo. Te mataron en vez de matarme a mi. Es duro admitir, carajo,
que sos mi muerta suplente” (2010 125). Su soledad se hace méas desgarradora cuando
encontramos en su reflexion, culpa. En el caos de todo lo que es injusto, también fue
injusta su muerte. La memoria es dolorosa, pero es la que permite que el personaje con-
tintGie el viaje: “me quedaré contigo para el viaje largo” (2010 125).

Consideraciones finales

En este articulo se intent6 reunir aristas, procedimientos y contenidos de la obra
benedettiana, llegando a ciertas aproximaciones tedricas, asi como también se ha lo-
grado admirar las distintas caras de su obra. La diversificacion en la literatura de Mario
Benedetti es tal, que las lecturas atentas son muchas y variadas. Los recursos y tépicos
benedettianos son solo un ejemplo de lo grande y caudal que es precisamente su obra.
Leer a Mario implica sentir, reflexionar, recordar. Revivir intermitentemente su literatura
es reanudar la explicacion de por qué leemos, en primer lugar. Naufragar entre sus ver-
s0s y pensamientos es una actividad no solamente literaria, sino un derecho humano. De
ahi que exista el orgullo porque sea de los nuestros y del mundo; de ahi que celebremos

como fiesta su centenario.

Sin lugar a dudas sera de aquellos autores de consultas y reconsultas, esos, los de
mesita de luz.
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Modernidade e violéencia em Mad Maria, de Marcio Souza
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Resumo: Este artigo almeja contribuir para a reflexao acerca do projeto modernista de
construcdo da via férrea Madeira-Mamoré, edificada na floresta Amazénica durante o
final do século XIX e inicio do século XX. A referida obra foi um dos mais significativos
desafios de engenharia civil do século XX e tinha a funcéo de interligar Brasil e Bolivia de
modo a favorecer o escoamento da producao de latex dos seringais bolivianos. Além de
resultar em impactos ambientais irreversiveis, trabalhadores de mais de cinquenta etnias
diferentes feneceram no processo, o que ocasionou o etnocidio do povo indigena Ka-
ripuna que a época do empreendimento era estimado em 12 mil pessoas e atualmente
esta reduzido a apenas 43 individuos, localizados em Rondoénia. A obra Mad Maria, de
Marcio Souza, foi o catalisador das andlises aqui apresentadas. Embora se trate de obra
aberta, sujeita a iniimeras interpretacdes, nosso foco centrou-se na problematizacao do
projeto modernizante, a partir da perspectiva indigena representada na referida obra.
O estudo foi desenvolvido em abordagem qualitativa, com base em metodologia da pes-
quisa bibliografica. O problema foi investigado em perspectiva histérica e literaria e o
estudo permitiu concluir que a literatura é fonte relevante para a compreensao historica.
No caso em tela, a obra de perfil decolonial oportunizou uma abordagem critica do pro-
blema da modernizacdo nas selvas amazonicas.

Palavras-chave: Literatura, Hist6ria, Modernidade, Amazdnia, Madeira Mamoré.
Abstract: This article aims to contribute to the reflection about the modernist project

of construction of the “Madeira-Mamoré” railroad, built in the Amazon rainforest during
the late 19th and early 20th centuries. This work was one of the most significant civil
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engineering challenges of the 20th century and had the function of connecting Brazil and
Bolivia in order to favor the flow of latex production from Bolivian rubber plantations. In
addition to resulting in irreversible environmental impacts, workers from more than fifty
different ethnicities died in the process, which also caused the ethnocide of the Karipuna
indigenous people, which at the time of the project was estimated at 12 thousand peo-
ple, and is currently reduced to just 43 individuals, in Rondénia. The work Mad Maria,
by Marcio Souza was the catalyst for the analyzes presented here. Although it is an open
work, subject to numerous interpretations, our focus was on problematizing the modern-
izing project, from the indigenous perspective represented in that work. The study was
developed in a qualitative approach, based on bibliographic research methodology. The
problem was investigated from a historical and literary perspective and the study allowed
us to conclude that literature is a relevant source for historical understanding. In the pres-
ent case, the work with a decolonial profile provided a critical approach to the problem
of modernization in the Amazonian jungles.

Kevywords: Literature, History, Modernity, Amazon, Madeira Mamoré.

Recibido: 28 de setiembre. Aceptado: 11 de diciembre.

Introducao

Mad Maria & um romance do escritor brasileiro Marcio Souza, e provavelmente
sua obra mais conhecida, uma vez que foi também adaptada para minissérie televisiva de

sucesso, exibida no ano 2005.

O livro, caracterizado como ficcao historica (Gomes, 2012), apresenta-se de for-
ma clara como tal: “Quase tudo neste livro bem podia ter acontecido como vai descrito.
No que se refere a construcdo da ferrovia ha muito de verdadeiro. Quanto a politica
das altas esferas, também. E aquilo que o leitor julgar familiar, ndo estarda enganado, o
capitalismo nao tem vergonha de se repetir. Mas este livro ndo passa de um romance”

(Souza, 1980 6).

A obra ficcionaliza os conflitos e desafios atinentes a construcao da Estrada de
Ferro Madeira-Mamoré, e o faz com maestria de arranjos narrativos e fluxos de conscién-
cia, desvelando conflitos e relacdes insustentaveis, estabelecidos sob o signo da violéncia.
Antes, porém, de tecer consideracdes sobre suas qualidades estéticas, pontuaremos re-
flexdes de base histérica sobre o empreendimento narrado: a Estrada de Ferro Madeira-
Mamoreé.

Esta ferrovia foi um dos maiores desafios de engenharia do século XX. O em-
preendimento tinha o propdésito de ser uma alternativa de transporte ao trecho enca-
choeirado do Rio Madeira, que era um obstaculo natural ao escoamento da producao de
borracha dos seringais bolivianos e da regiao do Abuna, no atual Estado de Rondonia.
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Obedecia, portanto, a um propoésito econdmico, mas também movia ideais de moderni-
dade e progresso.

Como as demais vias férreas que marcam a Modernidade, a lendaria Madeira-
Mamoré resulta da combinacao de imaginacao romantica, otimismo empreendedor e es-
peculacao financeira, que “produziu um tipo caracteristico de capitalista, que dominara o
cenario de construcao das grandes obras publicas internacionais, em especial no terceiro
quartel do século XIX” (Hardman, 2005 148).

Ao analisar o significado histérico desse empreendimento Foot Hardman (2005),
em uma narrativa em tom de aventura, discute o ideal de modernidade, suas ambicdes e
a adesao das elites brasileiras a projetos modernizantes, como o da construcao de uma
ferrovia nas selvas amazonicas. Enquanto a narrativa se reporta a espacos europeus,
como os das Exposicoes Universais, a luz da razdo parece iluminar o caminho do pro-
gresso e da modernizacdo. No entanto, ao cruzar o Atlantico, os avatares da moderni-
dade embrenham-se no lusco-fusco da floresta amazénica e o espetaculo antes luminoso
torna-se tragédia e farsa. Conforme Barbosa (2015), a modernidade gerada pela Estrada
de Ferro Madeira-Mamoré é incompleta, excludente, violenta e insustentavel, pois é al-
tamente consumidora de recursos naturais e humanos. Porto Velho, capital do estado de
Rondénia/BR, nasceu e se formou sob esse signo.

A autora (2015) destaca que as locomotivas hoje inertes, como fésseis de
antigos animais, guardam em seus vagdes tristes historias, mas também a esperanca
de uma modernizacao efetiva e justa. E ao que parece, a populacao de Porto Velho
prefere percebé-la positivamente —como um simbolo de esperanca—, do que como
sinal do genocidio que exterminou milhares de pessoas durante e apo6s a fixacao de
seus trilhos.

1. Notas sobre a construcao da Ferrovia Madeira-Mamore

A construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré iniciou-se em 1872, sob a
coordenacédo do Coronel estadunidense George Earl Church. A administradora da obra
seria feita pela empresa por ele constituida: Madeira and Mamoré Railway Company Li-
mited, e a execucao caberia a empresa britanica Public Works. Dificuldades econémicas
decorrentes da guerra franco-prussiana ocasionaram, contudo, a interrupcdo da obra,
que foi retomada no periodo de 1907 a 1912, sob a coordenacao de Percival Farquhar,
estadunidense radicado no Rio de Janeiro (Ferreira, 2005).

A ideia de construir a ferrovia surgiu em 1861, com o general boliviano Quentin
Quevedo e o engenheiro brasileiro Jodo Martins da Silva Coutinho, em 1861. Para a

Bolivia a ferrovia era necesséaria para o escoamento de produtos; para o Brasil, o motivo
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era a guerra do Paraguai que fez sentir a precariedade do sistema de comunicacao nacio-
nal e de integracao da Regido Amazodnica com o restante do Brasil.

Um dos marcos juridicos do processo de entendimento sobre a relevancia da obra
foi o Tratado da Amizade, Limites, Navegacdo, Comeércio e Extradicao, celebrado por
Brasil e Bolivia no dia 27 de marco de 1867 (Ferreira, 65-66). Esse tratado marca as pri-
meiras tratativas entre Brasil e Bolivia para a edificacdo de uma ferrovia que contornasse
o trecho encachoeirado do Rio Madeira, posteriormente a ferrovia seria responséavel por

mortes e prejuizos econdmicos diversos.

O coronel estadunidense George Church obteve a concessdo para construir e
gerir a ferrovia pelo prazo de cinco décadas, sendo que a obra deveria ser iniciada em
dois anos e concluida em até sete anos (Ferreira, 2005). A empresa responsavel pela
obra seria a Public Works, a qual enviou, em 1872, um grupo de vinte e cinco engen-
heiros para Santo Anténio do Madeira, para iniciar os estudos de viabilidade técnica e
iniciar o projeto. Contudo, em face das dificuldades representadas pelo meio ambiente
amazonico (& época bastante insalubre, sem infraestrutura adequada de satude e repleto
de patdégenos e animais peconhentos), apés 10 meses de sua chegada a empresa decidiu
retirar-se do local e abandonar a obra.

Uma nova empresa, a Dorsay & Caldwell foi contratada para dar continuidade
ao projeto, mas diante da morte de inimeros funcionéarios decidiu também rescindir o
contrato. A terceira empresa a ser contratada: a Reed Bros & Co. sequer iniciou os tra-
balhos, anulando o contrato.

Apos trés tentativas frustradas, Church, em 1877 contratou a empresa P & T
Collins que, no inicio de 1878, veio para o Brasil no vapor Mercedita, o que é narrado
no romance As botas do diabo de Kurt Falkenburger (1971). Em meio a um cenério
adverso, marcado por ataques indigenas, doencas, falta de provisdes, fugas de trabalha-
dores e mortes, foram inaugurados os trés primeiros quildmetros da via férrea, quando
a meta eram 40 quilémetros. A empresa acabou decretando faléncia, deixando a obra

inconclusa.

Apesar das tentativas frustradas a obra era de interesse do Estado brasileiro, e
mais do que isso, tornou-se um dever para com a Bolivia, em razao da assinatura do
Tratado de Petrépolis. Por meio desse documento, assinado em 1903, o Brasil com-
prometeu-se a construir com a Bolivia, no prazo de quatro anos, a estrada de ferro que
conectaria Guayaramerin a Santo Antdénio do Madeira. Para a Bolivia, a infraestrutura
era urgente uma vez que, com a Guerra do Pacifico, perdera territérios e sua saida para o
mar, de modo que a trajetéria de exportacao de seus produtos pelo deserto do Atacama
era muito dispendiosa, sendo mais vantajoso escoar sua producao pelo Brasil.
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O vencedor da concorréncia para a edificacdo da obra foi Joaquim Catrambi, que
logo vendeu os direitos a Percival Farquhar, o qual, por seu turno, contratou a empresa
May, Jekyll & Randolph para proceder a construcdo da obra, a qual fora retomada em
1907 e finalmente concluida em 1912. Nessa época, contudo, a producdo gomifera ja
se encontrava em crise devido a preferéncia dos Estados Unidos por adquirir o produto
dos seringais do sudeste asiatico.

Devido a grande quantidade de trabalhadores mortos durante a construcdo da
referida ferrovia, ela ficou conhecida como Ferrovia do Diabo, epiteto que sugere a
atuacdo de forcas maléficas e sobrenaturais. Ideologia para mascarar o carater cruel e
humano, demasiado humano do Capitalismo como agente propagador da modernidade.

Para Berman (2007), a modernidade é “um tipo de experiéncia vital, experiéncia
de tempo e espaco, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida que
é compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo” (Berman 24). Em confor-
midade, ainda, com Canut e Kawahala (2017), percebemos a modernidade, nao como
mero periodo historico, mas como um tipo de experiéncia que promoveu uma ruptura
com as temporalidades e os modos de vida pretéritos, sobrepondo tempos e espacos em
relacdes conflituosas e violentas. Desse modo, a modernidade um novo tipo de socieda-
de (Olivo, 2004), constituindo-se ainda em novel paradigma.

Embora a proposta da modernidade fosse levar progresso, desenvolvimento,
integracao e felicidade (tudo a partir de um ideal europeu), suas promessas de igual-
dade e de prosperidade configuraram-se em esperancas vas; pois ao operar a partir
de logicas, epistemologias e técnicas incapazes de compreender a alteridade, acabou
por promover a homogeneizacdo, a apropriacao utilitarista, o aniquilamento das
diferencas, a disjuncao. E isso o que vemos na obra Mad Maria (1980) e que detal-
haremos adiante.

Santos caracteriza o paradigma da modernidade como

um processo de marginalizacdo, supressao e subversao de epistemologias, tra-
dicdes culturais e opcdes sociais e politicas alternativas em relacao as que foram
nele incluidas. Processo esse, baseado na racionalidade cientifica que despreza
todo o senso comum, que se ocupa com o que é quantificavel, que se assenta
na reducao da complexidade e que considera que conhecer significa classificar e
separar. (2000 118)

Essa reducédo e disjuncdo sidao percebidas primeiramente no campo cientifico,
quando o pensamento moderno se consolidou na Europa renascentista expandindo sua
logica de dissociacéo para todo o contexto social, produzindo dicotomias como: sujeito x
objeto; corpo x alma; espirito x matéria; qualidade x quantidade; finalidade x causalidade;
sentimento x razao; liberdade x determinismo; existéncia x esséncia (Morin, 2011 270).
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Assim, ao considerarmos a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré como um empre-
endimento modernista, ficam evidentes: (1) o carater capitalista do empreendimento,
organizado em torno de empresas e em funcao do atendimento de interesses de Estados
nacionais modernos; (2) a baixa preocupacao desses Estados para com os trabalhado-
res envolvidos no processo, suas condicoes de vida e salide —expressa na escassez de
politicas publicas—, como se o contrato com uma empresa privada lhes eximissem de
qualquer responsabilidade com a vida das pessoas envolvidas no processo; (3) a violéncia
cotidiana que expde em cada ato a miséria humana, a exploracdo, a incompreensao, a
falta de sentidos. Essa violéncia é retratada no romance em analise, com destaque para
os trechos em que Joe Caripuna expressa estranhamento frente ao fenémeno. Vitima
da violéncia atroz engendrada pelo projeto contra seu povo e contra ele proprio (corpo,
lingua, cultura), é ele o personagem mais iconico, que desnuda a violéncia e denuncia a

falta de sentido e o carater antiético e insustentavel do empreendimento modernizante.

O produto final dessa violéncia & a morte, e embora em varios momentos a énfase
do narrador recaia sobre o meio fisico, colorindo-o como selvagem e hostil, ele nao é
a Unica “prisao” a ser enfrentada pelos milhares de trabalhadores que vieram para essa
porcao do Brasil. A principal prisdao, o inferno inescapavel das personagens, séo as
proprias relacbées humanas estabelecidas no espaco.

De acordo com Barbosa (2015), os maus-tratos e as dificuldades inerentes a vida
em um ambiente de endemias tropicais, com baixa infraestrutura de satide e de abaste-
cimento alimenticio —onde pouco se produzia e a importacao de alimentos saudaveis era
feita a um custo que poucos poderiam pagar—, corroboraram para a construcao de um
imaginario que representava a regiao como um “inferno verde”, e em perspectivas mais
romanticas, como um “paraiso perdido”, espaco de belezas inigualaveis, mas no qual o
novo Adao e a nova Eva deveriam pagar as suas penas.

A Amazoénia encerraria assim os dois topdnimos: céu e inferno, sendo a contra-
dicao sua marca principal. Marca essa explorada a exaustao por viajantes naturalistas
e cronistas. Tais representacdes sociais responsabilizavam o ambiente, e ndo os fatores
politicos implicados nos empreendimentos colonizadores, pelo adoecimento e morte da
populacdo. Mas as mortes nao resultavam apenas das condicbes ambientais adversas,
de fato indspitas para os padrdes dos novos ocupantes, mas também, em razao dos in(-
meros conflitos entre empregados e empregadores, entre trabalhadores (entre si) e entre
trabalhadores e povos indigenas que ja habitavam esse espaco. Ambos, homens e meio
fisico, foram profundamente impactados, cada um resistindo a seu modo: os primeiros
como seres de vontade, envoltos em um processo capitalista que testa a exaustao sua
capacidade de flexibilidade e adaptacdo as condicdes materiais; o sequndo como seres
inanimados, mas animados de forcas telGrricas desconhecidas pelos primeiros.
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2. Literatura e historia: uma interseccao

O progresso costuma trazer consequéncias boas e ruins, ninguém passa por ele
sem ficar marcado de alguma forma. Uns ganham e outros perdem. E quando o progres-
so se materializa na construcao de uma ferrovia nos confins da selva amazénica, torna-se

ainda mais selvagem e devastador do que se possa imaginar.

Para Antonio Candido (2000), uma das estratégias para chamar a atencao sobre
uma dada verdade é exagera-la. Parece ser isso o que Marcio Souza fez em Mad Maria:
nesta obra a ficcao extrapola a historia para lhe dar relevo, sem prejuizo dos objetivos
estéticos proprios da literatura.

Segundo Lucien Goldmann (1964), a visao de mundo do autor, na literatura, sera
sempre expressa, voluntariamente ou nao. Os acontecimentos sociais e as relacdes de
classes sao elementos cruciais para entender a literatura, 0 momento de sua construcao
e os intentos do projeto literario do autor. O autor de Mad Maria serve-se de hipérbo-
les para compor o seu projeto literario, tendo a Amazoénia como loécus principal da sua
narrativa, ndo somente a Amazodnia brasileira, mas também a boliviana, venezuelana e
peruana, pois nao foi somente o governo do Brasil que teve a ideia de povoar o “vazio
demogréfico”, epiteto dessa parte do territorio.

A literatura é essencialmente uma reorganizacdo do mundo em termos de arte; a
tarefa do escritor de ficcdo & construir um sistema arbitrario de objetos, atos, oco-
rréncias, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de
organizacao adequado a situacao literaria dada, que mantém a estrutura da obra.
Dentro do processo de escrita literaria, o autor se torna também um historiador
a medida que descreve fatos ficcionais, num locus real e relatando eventos dentro
de uma perspectiva coerente e verissimil. (Candido, 186)

Ainda nas veredas de Literatura e Sociedade (Candido, 2000) faz referéncias as
formas de retratar a sociedade e ressalta a importancia de que os literatos a retratem
para mostrar a histéria nao oficial. Conforme Neide Gondim (1994), a Amazdnia nao
foi construida e nem descoberta e sim, foi inventada pelos discursos dos viajantes e ex-
ploradores. Nesse sentido, discursos fantasiosos, cheios de narrativas imaginarias sobre
a Amazoénia foram sendo disseminados. Narrativas construidas na base do imaginéario
simbolico com cenérios ora paradisiacos ora infernais, de inclinacao sensacionalista tan-

to para o bem quanto para o mal, de acordo com os interesses em jogo.

Dentro dessa perspectiva, acontecimentos relacionados as mazelas sofridas pelos
autéctones em face dos projetos modernizantes, foram borrados ou fazendo-se a mea-
culpa pelos discursos ditos oficiais que, ao tentar camuflar certos fatos, deixam de se

responsabilizar e ainda tentam transformar a vitima em culpada.

Em determinada passagem da obra, Joe Caripuna, um indigena que “roubava”
pequenos pertences dos trabalhadores da estrada de ferro, foi descoberto e detido:
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Tentou correr, mas os civilizados seguraram ele. De seus bolsos cairam espelhos,
pentes, canetas, tocos de lapis, canivetes e outras miudezas que ele tirava dos civi-
lizados. Tudo o que tinha lhe foi retirado, incluindo o calcado imundo, presente dos
homens do Pai Rondon. Os civilizados estavam excitados e batiam nele, batiam

com forca e ele gritava. (Souza, 1980 56)

Os chamados “civilizados”, chineses, barbadianos, alemaes e brasileiros, todos
trabalhadores da construcao, mantinham seus grupos que se solidarizavam entre os seus
iguais. No entanto, os outros grupos eram considerados inimigos e os indigenas, tidos
como selvagens, eram hostilizados por todos os grupos.

Os alemaes, que segundo o engenheiro Collier, eram “turbulentos” e “idiotas
intteis”, materializam o discurso da hegemonia branca, chamando os pretos barbadianos
de “macacos” (Souza, 17).

—Quando me contrataram para fazer esse trabalho, ndo me avisaram que teria-
mos negros fazendo o mesmo servico.

—OQito mil-réis por dia, para aglientar negro ladréo, é pouco.

—Olha la como eles estao nos olhando. —O alemao vira-se para os barbadianos
e grita: —O que foi, macacos?

—Estéo rindo de noés, de mim. Existem terras em que negro sabe o seu lugar. Eu

ja trabalhei na Africa, no Togo, numa fazenda de cacau. Em Togo um homem

trabalhador podia vencer a pobreza, podia sair tranqiiilo de sua terra que ali en-

contraria boas condicdes, se fosse um homem esperto. (Souza, 17)

Collier era cidadao inglés, orgulhoso de suas origens, sudito do Rei George, e
fazia questao de deixar isso bem claro, mesmo quando conversava com o médico norte-
americano Dr. Finnegan. Em funcao de lideranca, Collier considerava a todos os outros
inferiores a si e chefiava cento e cinquenta trabalhadores com méos de ferro. No entan-
to, tinha seus fantasmas, seus medos. E adoecer era um deles. Sabia que “as condices
de trabalho nao eram o forte daquele projeto maluco” (Souza, 10). Preocupava-se com
seu proprio pescoco, mas sabia que aos demais nao seria sequer emitido um atestado de

obito digno, com a verdade sobre a causa da morte.

A postura autoritaria de Collier tornava precaria a comunicacao, o0 que por sua
vez desencadeava novos conflitos. Exemplo disso é o fato de que Finnegan nao sabia
que os barbadianos haviam avisado ao engenheiro sobre o que deveria ser feito com os

COrpos dos seus quarldo morressem.

Num embate, um barbadiano corta a cabeca de um alemao ap6s sérias acusacoes
sobre o sumico de uma camisa de um desses. O alemao acusa os barbadianos pelos
roubos, no entanto a confusao das linguas torna a comunicacao impossivel. E, num mo-
mento de faria, o barbadiano atacado corta a cabeca do alemao, gerando uma tremenda
confusao que acaba com alguns mortos dos dois lados.
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O sumico dos objetos deixa os alemaes furiosos, um deles tem a sua tnica camisa
roubada. No trabalho, com as costas ardendo por causa do sol, o alemao inicia uma dis-
cussao acusando os barbadianos de terem sido os autores do crime:

Mas o homem nao para, esta decidido, as costas lhe fazem sofrer e ele esta des-
controlado. Por isto, segura o primeiro barbadiano que encontra, agarra pelo
colarinho e o outro fica perplexo, ndo estava esperando aquela agressao. O bar-
badiano, bem mais forte e mais alto que o alemao, solta um suspiro e desvencilha-

se do agressor, afastando-o facilmente com poucos movimentos e um empurrao.
(Souza, 18)

Cego pelo édio e ainda mais irritado com as provocacdes dos seus companheiros, que
tiram sarro dele, o alemao fica ainda mais decidido a nao relevar a situacao e parte para
cima dos barbadianos numa investida sem precedentes:

Os guardas aparecem, as armas engatilhadas apontando para os dois grupos de
homens. O alemao, irritado, volta a trabalhar. Tudo parece ter se arranjado, os
alemaes retomam a escavacao e os barbadianos comecam a caminhar em busca
de outro trilho. Mas o rapaz alemao nao esta conformado, as costas ardem e nao
deixam ele esquecer que perdeu a Unica camisa que possuia [...]. Sem que nin-
guém espere, ele investe contra os barbadianos, segurando a picareta no ar com
duas maos. (Souza, 18)

Um homem humilhado, nessas condicdes, & um homem perigoso. Pronto para
matar, ao menor descuido de quem & o alvo de seu 6dio: “nao se pode passar o dia
todo atolado nesse vomito da natureza sem que os miolos comecem a amolecer” disse

Collier, certa vez (Souza, 21).

Embora de costas, os barbadianos ficam unidos como por uma descarga de ele-
tricidade. Relinem-se no momento exato em que o rapaz alemao partiu correndo
com a picareta levantada, pronto para matar. Tudo acontece muito rapidamente e
é assim que sempre muitos levam a pior diariamente por ali. Um dos barbadianos
trazia um machete preso a cintura, ele saca a arma e com um movimento preciso
gira a lamina com toda a forca decapitando o rapaz alemao. Um rumor seco e
gutural escapa de todas as gargantas e os homens ficam estaticos, dominados
pela surpresa, inclusive o autor da decapitacado. (Souza, 18)

Uma cena grotesca, redigida com esmero, com o propésito de impactar. Que
deixa o leitor com o mesmo grito gutural na garganta, imaginando os olhos esbugal-
hados do aleméao na cabeca, agora sem vida, atolada na lama. Méarcio Souza explorou,
sobretudo, a temética do encontro de diferentes culturas, a branca ou civilizada, como
pretendiam, e a autéctone ou aborigene e suas consequéncias num ambiente totalmente

hostil, onde as leis de convivéncia civilizadas nao alcancam, s6 a barbarie impera.

A morte relatada no excerto acima resultou de conflito em torno do desapareci-
mento de bens de pouco valor material, e nem o perpetrador (o barbadiano autor do ho-

micidio) nem a vitima (o alemao) tinham envolvimento com o furto. Quando o verdadeiro
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culpado do sumico dos pertences dos alemaes é descoberto, todos ja lhe tém um odio
mortal. Tantas acusacdes foram feitas e tantas mortes ja haviam acontecido por causa
dele, que o castigo lhe custou demasiado caro.

Num encontro cultural tao diverso, Marcio Souza arremessa-nos a frente da re-
lacdo hierarquica das racas, apresentando subsidios para o entendimento de qualquer
posicao de superioridade entre uma raca e outra, entre uma etnia e outra & meramente
circunstancial e histérico. Ali todos sao humanos, demasiadamente humanos: lutam pela
sobrevivéncia, lutam por suas paixdes, movem-se por suas crencas. No entanto, Collier
sabe do desafio que tem nas m&os com cento e cinquenta trabalhadores de diferentes
nacionalidades e tantas culturas para lidar. Como o Prospero de A Tempestade, de
Shakespeare (2011), tem que mostrar a superioridade do homem europeu, ante as de-
mais racas que ali se encontram. A relacao de subordinacédo esta presente e ali, naquele
canteiro de obras, a diversidade era apenas suportada em favor do bem maior que era
a prosperidade financeira de Collier, de Farquar, porque “alguém que perdeu o miolo
inventou esta ferrovia” (Souza, 20).

Os barbadianos, ao cortarem as méaos de Joe Caripuna, tiraram-lhe sua razao
de viver e deram-lhe uma licdo que serviria a todos os que tentassem algo parecido.
Diante da faria enlouquecida, numa verdadeira aplicacao da Lei do Talido, Joe tem
suas maos cortadas. E a triste demonstracao da légica capitalista, onde a vida vale
pouco ou quase nada face aos objetos e as coisas. Onde os miseraveis trabalhadores,
numa demonstracao cruel e enraivecida, cortam as maos dos que roubavam para que
nao mais pratiquem tal ato considerado infame. Trata-se da crueldade da vinganca
dos que quase nada possuem contra os que se tornaram inimigos por também serem

despossuidos.

Vomitava sangue e os beicos estavam partidos e inchados e mal podia abrir os
olhos. Aconteceu entdo o pior. Os civilizados seguraram ele esticado no chao
e colocaram os dois bracos dele sobre um dormente. Um civilizado pegou um
machado e decepou na altura do antebraco as suas maos. Ele perdeu os sentidos
e pensou que iria atravessar para outro lado e se preparou para encontrar seus
antepassados. Os tocos de bracos eram a (inica coisa a se mexer em seu cor-
po, como pescocos degolados de galinha, esguichando golfadas finas de sangue.
(Souza, 56)

Marcio Souza, longe de querer promover o exotismo, da aos personagens vozes
diversas que representam o que se tornou a Amazdnia durante a construcao da Estrada
de ferro Madeira Mamoré, ou a “ferrovia do diabo”. A obra & uma saga escrita com viés
de denuncia, de indignacao, de registro e principalmente de respeito a histéria dessa
regiao, tao cobicada.



263

3. Da estrutura das vozes

Antes de sintetizarmos o conjunto significativo que a obra Mad Maria molda ao
lado da Histéria, dela tomando elementos e reciprocamente a ela doando, abramos um
paréntese para observarmos como a tessitura literaria, especificamente seu foco narrati-

vo, tem uma cumplicidade essencial nessa relacao intima com a historicidade.

Norman Friedman (2002) em O ponto de vista na ficcdo: o desenvolvimento
de um conceito critico apresenta um estudo em que se percebe uma rarefacdo da pre-
senca do narrador ao longo da histéria das narrativas; um apagamento do narrador que
da licenca a fala, a consciéncia, a todo o conjunto perceptivo das personagens e do am-
biente como se ele nao estivesse ali - embora, como ja foi dito antes, a partir de Lucien
Goldmann, esse narrador sempre estara presente. Mas tal apagamento é uma estratégia,
principalmente em romances histéricos, para permitir que as multiplas percepcdes da
realidade oferecam seu relato singular a partir de si mesmas; como & o caso em Mad
Maria.

Assim, sua narrativa & construida em um procedimento literario que tem certa
variacao da presenca, ora mais evidente, ora imperceptivel, do narrador central organi-
zador do universo ficcional-histérico; tracando majoritariamente uma onisciéncia seletiva
multipla em que este narrador camufla-se no discurso constituinte dos personagens que
narram, falam, sentem, julgam, por si mesmas, a partir de seus universos prévios. Che-
gando ao ponto de passarmos da percepcao/narracao de um personagem a outro, sem
fronteiras formais ou marcas sintaticas, como veremos logo mais. Mas é justamente este
procedimento que demarca, a partir de figuras singulares, individualidades, o conjunto
dos diferentes discursos circulantes e em enfrentamentos simbolicos, epistémicos, que
confluiram no evento Mad Maria. Toda a primeira parte do romance se vale explici-
tamente deste procedimento, para apresentar as personagens e indiciar os conflitos e
dramas humanos que se travardao durante o romance. Para ilustrar de modo sintético,
utilizaremos passagens mais radicais do discurso civilizatério, do empreendimento capi-
talista, ao discurso do nativo, e vice-versa, sobre o mesmo espaco, na figura dos perso-
nagens que se seguem.

E o testemunho do discurso de Collier que insiste em uma primitividade do
ambiente nas descricbes como: “Um corpo suado, metélico, mas de um metal escuro,
misturando-se por entre formas esverdeadas, vegetais, avanca resfolegando como um
dinossauro, ou um estegossauro, ou um brontossauro [...]. No periodo cambriano devia
ser assim” (Souza, 09).

E todo o julgamento do ambiente que se segue & no filtro da consciéncia do euro-
peu, inglés que foi ali se meter.



@

264

A locomotiva avanca lentamente, soltando fumaca. E uma bela maquina, como
um animal do periodo juréssico. Na fimbria da floresta, grandes arvores cretaceas,
insetos silurianos, borboletas oligocénicas, formigas pliocénicas, juntam-se. A
vida fervilha de maneira promiscua e os homens enlouquecem naquele cenario
cenozodico. (Souza, 11)

Apos esta fala, surpreendentemente, sem nenhuma fronteira formal, sintatica, ainda no
mote das formigas, causando ambiguidade da mudanca de discurso referente ao mesmo
objeto, surge na narrativa o fluxo de consciéncia de um nativo que viria bem depois a ser
chamado de Joe, com uma descricao radicalmente de outra logica, de outra fenomeno-
logia/percepcao de mundo:

Como as formigas que subiam e desciam pelos galhos da arvore, ele estava ali
mas se sentia invisivel. Os civilizados nem pareciam se aperceber de sua presenca
[...] (Joe Caripuna) ndo compreendia nada daquele trabalho que estavam fazen-
do com tanto desespero. E que, embora estivesse sempre por perto, ndo fazia
parte daquele mundo que agora estava invadindo as terras que pertenceram ao
seu povo nos tempos dos antigos costumes e que os velhos falavam com emocao
[...]. Os civilizados nao quiseram ser amansados e apontaram suas espingardas e
nao deixaram um s6 velho com vida, apenas as criancas que ficaram chorando e
depois correram para a maloca onde contaram o que tinha acontecido. Mas tudo
isto ja fazia muito tempo, ele tinha visto sua familia morrer de feitico espalhado
pelos civilizados, o corpo de seus amigos, irmaos, mae, pai, os tios, queimando
de febre e milhares de feridas espalhadas na pele, soltando mau cheiro. Agora, ele
estava sozinho e nao saia de perto dos civilizados porque estava invisivel, como
as formigas. (Souza, 11)

No mesmo procedimento, ininterruptamente, numa relacao de vizinhanca signi-
ficativa entre as formigas e os doces de uma confeitaria, ja nos vemos mergulhados no
“homem objetivo” do empreendimento capitalista no fluxo de consciéncia e discurso de
Farquhar, que considera o Brasil sem uma ordem adequada aos grandes paises empre-
endedores como o seu:

Agora, ele estava sozinho e nao saia de perto dos civilizados porque estava invisi-
vel, como as formigas.

A vitrine da confeitaria, repleta de variados doces e confeitos, era o seu maior
encanto. Todos os dias, quando estava no Rio de Janeiro, antes de subir para o
seu escritorio, ele atravessava rapidamente a Avenida Central, entrava pela Rua 7
de Setembro, as pastas de documentos sob o braco, bem protegidas, e postava-se
alguns minutos frente a vitrine da Confeitaria Colombo. Mas ele nao considerava
muito a sua objetividade, era um homem sério, por isto aprendera que toda obje-
tividade era uma maneira de Deus se manifestar, através de sua mente |[...].

Naquela manha de 1911, enquanto observava a vitrine da Confeitaria Colombo,
Percival Farquhar ja era um dos homens mais poderosos do Brasil.

[...] que ele compreendia perfeitamente, pois sabia que num pais como o Brasil,
repleto de vicios e néo inteiramente democrético, a objetividade, ou seja la que
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outro nome usassem, era uma virtude menor frente a dissimulacao. E a dissimu-

lacao brasileira se parecia muito de perto com aquela cobica infantil, quase uma

volipia inocente, que ele sentia observando os doces e confeitos defendidos pela

vidraca. (Souza, 12)

Finalizando, portanto, a ilustracdo de tal procedimento de narrar no interior mes-
mo da perspectiva implicita nos personagens, observemos esta passagem ininterrupta
do discurso de Collier ao caripuna, pois sera na perspectiva da personagem indigena Joe
Caripuna a sintese do presente artigo:

—E pegamos os piores momentos, trinta milhas de pantano. Os homens com as
canelas atoladas na 4gua, uma agua que parece tinta amarela. Vocé sabe que eu
nao sou homem de frescuras, mas esta agua é repulsiva, parece um vomito. Nao
se pode passar o dia todo atolado nesse vémito da natureza sem que os miolos
comecem a amolecer.

O chefe dos civilizados ouvia o outro, observando a winchester que estava jogada
no chao. Ele sabia o que era uma Winchester, seu povo ja tinha usado aquela
arma terrivel inventada pelo branco. O chefe branco estd apanhando a arma
emporcalhada de lama, amarelada pelo vémito que o outro branco acabou de se
referir com asco. Aquilo nao dava para ele entender, a lama era lama e ele nao
sentia repugnancia por ela, nem mesmo pelo vémito, que também era coisa na-
tural. (Souza, 21)

Todo este trecho é fluxo de consciéncia do nativo, em uma passagem sintatica-
mente ininterrupta, tendo ruptura diretamente no nivel do discurso e de sua percepcéo.

Nao bastasse a colonizacao espanhola e portuguesa que devastou as populacoes
indigenas nas Américas, a construcdo da ferrovia foi mais um episédio no livro da histo-
ria da Amazonia que, lamentavelmente, aconteceu no nivel do embate, fazendo dos in-
digenas e populacdes ribeirinhas suas maiores vitimas. Rechacados, restou aos indigenas
a adaptacao ou a fuga para os lugares mais ermos, aonde os civilizados ndo chegassem
ou demorassem um pouco mais a chegar. O processo de adaptacao dos que se deixaram
aprisionar, como Joe Caripuna, foi doloroso, custando-lhes quase tudo, quando nao,
tudo. Até mesmo a vida.

Restou a Joe Caripuna a adaptacdo a sua nova condicao, sem maos, derrotado,
domesticado. Mas tinha ainda a esperanca de encontrar seus ancestrais e lhes explicar o
porqué de estar chegando do outro lado sem as mé&os. Enquanto refletia sobre a morte
iminente, nao viu o chefe dos brancos chegar correndo com outros homens armados,
em seu socorro. Nao viu nada, logo esperava encontrar seus antepassados e procurava

uma boa maneira para contar a eles por que estava chegando do outro lado sem as maos
(Souza, 56).

A saga da construcao da ferrovia é contada de forma memoravel em Mad Maria,
a histéria do empreendimento que ligava dois pélos de relativo interesse econdémico
(Porto Velho e Guajara-mirim) enfrentando obstaculos dignos da magnitude amazonica.
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A histéria oficial se exime da responsabilidade nao expondo as mazelas causadas
aos ribeirinhos e nem aos indigenas dentro do processo de aculturacao que lhes foi im-
pingido pelo colonizador que veio a regidao para sugar dela tudo o que lhe aprouvesse
e depois ir para sua terra de origem. Camufla, no entanto, o sofrimento e as mortes

deixadas para tras como se os timulos nao falassem por si.

Basta-nos, entado, enxergarmos a violéncia em Mad Maria como uma forma de
representacao da histéria dita oficial e que, por poder ser contestada pela literatura, se
faz presente em trechos marcados pela ambiguidade do contradiscurso do progresso.
Essa proposicdo nos remete a Neide Gondim (1994), que critica os discursos de for-
macao da Amazodnia tendo-os como pura invencdo para fazer uma histéria verossimil

dentro de um contexto de inverossimilhanca.

Satisfatoriamente, Méarcio Souza toca na ferida aberta da histéria com seus dis-
cursos de modernizacdo, quando na verdade, o dito “civilizado” usa de atrocidades sim-
plesmente para alcancar seus objetivos em um eterno faz de conta forjador de que as
coisas estao sob controle. De fato, foram capazes de impingir ao povo autdctone as mais
incivilizadas formas de controle e subjugacao.

A histéria da Amazdnia tem sido, do Século XVI até hoje, uma histéria de muitas
perdas. A Amazdnia é vitima de sua exuberancia, de sua magnitude e suas riquezas. Os
ciclos desenvolvimentistas pelos quais passou, e passa ainda, sao formas de exploracao
irracional que nao levam em conta suas especificidades, sua gente e sua cultura. Os ciclos
da extracdo da borracha, do ouro, da construcdo das usinas, desequilibram e destroem
sem nenhuma piedade, com o Unico fito de enriquecer alguns megaempresarios brasilei-
ros e estrangeiros. Desse modo, de ciclo em ciclo, grandes empresas buscam explorar e
levam a destruicao e desequilibrios ambientais.

Para além dessas questdes de processo civilizatério, os discursos de modernizacao
e progresso permeiam a histéria da Amazdnia, juntamente com a ideia de que civilizar
a populacao é condicao para o progresso. Assim, a invencao da Amazdnia foi se dando
de forma gradual e progressiva ao longo da historia.

4. Consideracoes finais

Mad Maria & obra aberta, de narrativa plurivocal e multisseletiva que dialoga
com a Histéria. Dentre as varias leituras que & capaz de mobilizar, optamos por um
recorte que buscou contribuir com a reflexdao sobre a modernidade, entendida como
experiéncia de aproximacao de tempos e espacos, de aceleracao do tempo de disjuncoes

e marginalizacdes.
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Essa modernidade, ao ser impressa no espaco amazdnico a partir de projetos
modernizantes, como o da construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, subverteu
a ordem e as logicas locais, impondo-se como paradigma dominante e inconciliavel com

as culturas e as formas de vida locais.

Em sua esteira seguiu-se a sobreposicao de interesses exd6genos -nomeadamente
capitalistas— que promoveram a violéncia, o etnocidio, a destruicdo do meio ambiente
e a propria degradacdao do humano, tanto os povos tradicionais, como os colonos e
pedes desse processo. Para os dltimos, a exploracdo e a morte foi o salario, mas para
os indigenas, desterritorializados e agredidos em seu préprio territorio, a violéncia possui
gradacdes muito diferentes, pois resultou em etnocidio. O drama da personagem Joe
Caripuna simboliza, desse modo, o desespero de todos os que habitavam as Amazdnias

no contexto de sua modernizagao.
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Literatura, activismo vy redes feministas en Cuba.
Conversacion con Zaida Capote Cruz de Asamblea Feminista

Mariana Smaldone
(Universidad Nacional de Lujan, Argentina)!

Zaida Capote Cruz (La Habana, 1967) es una ensayista, docente e investigadora
feminista cubana, integrante de Asamblea Feminista: un grupo de comparieras que
invitan al debate desde un blog.? Entre sus publicaciones, se hallan: Loynacianas (Ex-
tramuros, 2017), el Diccionario de obras cubanas de ensayo v critica (Unién, 2013,
2018), cuya redaccion dirige, La nacién intima (Unién, 2008), Contra el silencio. Otra
lectura de la obra de Dulce Maria Loynaz (Letras Cubanas, 2005) v Tres ensayos aje-
nos (Letras Cubanas, Premio Pinos Nuevos, 1994). Tuvo a su cargo la edicién critica de
Jardin. Novela lirica, de Dulce Maria Loynaz (Letras Cubanas, 2015).

En esta entrevista, Zaida nos habla no solo de lo que significa su activismo académi-
co, sino sobre todo de su compromiso feminista en Cuba como integrante de Asamblea
Feminista, junto con Lirians Gordillo Pifia (Bauta, 1985) v Helen Hernandez Hormilla
(Kazan, URSS, 1985). Se refiere, asi, a como vienen pensando, en red, algunas estrate-
gias feministas vy la presentaciéon de una “Solicitud de Ley integral contra la violencia de
género en Cuba” a la Asamblea Nacional del Poder Popular, el parlamento cubano, del
22 de noviembre de 2019.3

Aprecio enormemente la atencién que me brind6 Zaida en su casa de La Habana,
el 27 de enero de 2020, poco tiempo antes de que comenzara a asolar nuestros paises

la pandemia y tuviéramos que atravesar esta emergencia sanitaria.*

1. Profesora y Licenciada en Filosofia por la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires. Especialista en Educacién en Géneros y Sexualidades, egresada de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata. Doctoranda en el Area de Estudios de
Género (FFyL-UBA). Docente de la Universidad Nacional de Lujan, Argentina.

2. Ver: https://asambleafeminista.wordpress.com/

3. La solicitud puede descargarse de la pagina de Facebook YositecreoenCuba.

4. Quiero agradecer la colaboraciéon de Lorena Leonor Alderete (de Mujeres al pie del cafién en el
Feminismo Abya Yala y del Departamento de Género de ATE Nacional, Argentina) con quien pensamos
y debatimos algunas de las preguntas, asi como también seleccionamos libros y materiales feministas para
continuar nuestros intercambios con las comparieras de Asamblea Feminista.



271

¢Como te presentarias?

Soy cubana, tengo 52 afios y trabajo hace mucho tiempo como investigadora
literaria en una institucién del Ministerio de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente (CIT-
MA), el Instituto de Literatura y Lingtiistica. A partir de un posgrado que cursé en México
sobre estudios de la mujer me he dedicado con mayor frecuencia a trabajar la narrativa
femenina cubana a lo largo de la historia, sin desdefiar otros temas. En el ambito acadé-
mico, me he vinculado con otros espacios de reflexiéon sobre la creacion cultural femeni-
na, como el Programa de Estudios de la Mujer de la Casa de las Américas y la Cétedra
de la Mujer de la Universidad de La Habana, en cuyo programa de Maestria enserié. Por
ahi trato de hacer activismo académico e intento producir conocimiento acerca de la
genealogia de las escritoras cubanas, su lugar en las antologias, su relaciéon con el canon,
entre otros temas, siempre teniendo en cuenta la situacién de las mujeres, su lugar en un
contexto determinado. Como profesional, destacaria haber formado parte del equipo de
redaccion de la Historia de la literatura cubana, la direcciéon del Diccionario de obras
cubanas de ensayo v critica y mis trabajos sobre escritura autobiografica y memorias, asi
como el retorno critico a la obra de muchas de nuestras precursoras: Gertrudis Gbmez
de Avellaneda, Ofelia Rodriguez Acosta, Camila Henriquez Urefia, Dulce Maria Loynaz.
Tengo un hijo y estoy casada.

;Que es “la narrativa femenina” y qué aspectos especificos se pueden
destacar en la literatura cubana?

Cuando hablo de narrativa o literatura femenina suelo referirme a la producida
por mujeres. Lo hago, sobre todo, para simplificar un campo de interés que se esfuerza
en entender las condiciones en que las escritoras han debido llevar a cabo su propésito
y ejercitar su genio, casi siempre en condiciones adversas o, cuando menos, distintas
a las de sus coetaneos varones. En general, suele criticarse ese tipo de enfoque con la
afirmaciéon de que “no existe una literatura femenina”. Estaria de acuerdo, si hablamos,
por ejemplo, del estilo, aun cuando puedan comprobarse ciertas recurrencias estilisticas,
como el gesto autobiografico y lo fantastico en algunas épocas. Sin embargo, como
prefiero leer la produccién cultural desde su vinculo con el contexto historico, prefiero
hablar de como ese ejercicio del talento individual se lleva a cabo en un contexto espe-
cifico, dada la diferencia entre la condiciéon social de hombres v mujeres. Suelo aclarar
que no me interesa definir rasgos de estilo especificos o definir temas de interés de
modo aprioristico. Me gusta trabajar con la literatura existente y, quizas porque no tengo
imaginacion suficiente, eludo imaginar como debiera ser una “escritura femenina” que,
entre otras cosas, haria a un lado las mil y una condicionantes, mas alla del género, que

arman una subjetividad e influyen un estilo, para no hablar del contexto histérico, politi-
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co, eftc., en el cual se escribe toda obra. Elaine Showalter discernia, desde su experiencia
de la literatura en lengua inglesa, la sucesion cronolégica de una literatura femenina, una
feminista y otra de mujeres. Sin embargo, cuando leo obras especificas, esa sucesion, di-
gamos, ascendente, se desarma. Hay autoras de hoy menos desprejuiciadas y feministas
que Gertrudis Gobmez de Avellaneda, a quien no basta calificar de “femenina” solo por-
que escribiera a mediados del siglo XIX. Prefiero por otra parte, equiparar “femenina” y
“de mujeres” porque en espariol significan lo mismo. Solo hablo de literatura “feminista”
cuando me refiero a aquella cuya intencién de denuncia y combate de las desigualdades
por razdn del género, en la sociedad o en la literatura, pueden comprobarse.

¢A partir de qué afo, aproximadamente, comenzaste tus investigaciones,
sobre todo acerca de la narrativa de mujeres?

Desde el noventa y tantos. Son casi treinta afios de trabajo acumulado en el in-
tento de leer de un modo distinto la tradicion literaria cubana, poner de relieve gestos de
desacato o rebeldia, muestras de talento inadvertidas, revisar lecturas erréneas sobre el
lugar de las autoras cubanas en el canon, siempre poniendo énfasis en el contexto en el
cual sus obras vieron la luz. Ademas, en estos afios he establecido un vinculo profundo
con muchas otras feministas cubanas, entre las cuales me gustaria nombrar a Lirians
Gordillo Pifia y Helen Hernandez Hormilla, mis comparieras de Asamblea Feminista, el
blog donde desde hace algunos afios ponemos a circular nuestras ideas sobre temas en
discusion, sobre todo de actualidad en Cuba.

¢Como surgio la idea de crear Asamblea Feminista?

El blog surgi6 poco después de la experiencia, en 2008 de una movilizacion
virtual contra la violencia de género, Tod@scontralaviolencia, en la cual participamos
con Luisa Campuzano, Marilyn Bobes, Laidi Fernandez de Juan, Sandra Alvarez y Da-
nae Diéguez. Con esta ultima, critica de cine y profesora del Instituto Superior de Arte,
Lirians y Helen, a quienes conoci siendo estudiantes, habian organizado Mirar desde la
sospecha, un espacio de encuentro sumamente provechoso que consigui6 alentar discu-
siones sobre temas como las diferencias de género, la homofobia, la economia feminista,
la relacion entre género y salud, la representacion politica, la ecologia, los medios v mu-
chos otros. Aquel espacio nos unié y nos ayudé a identificar temas urgentes. Asimismo,
nos encontrabamos en otros lados, como el encuentro anual que organiza, siempre con
un tema especifico, el Programa de Estudios de la Mujer de la Casa de las Américas, que
suele reunir gente con intereses comunes procedentes de profesiones, experiencias vita-

les y culturales y geografias distintas. De esas coincidencias y de la conciencia de la ne-
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cesidad de discutir algunos asuntos surgié nuestro blog. Un sitio para la divulgacién, no
solo de nuestras opiniones, sino también de iniciativas afines, eventos culturales, lecturas

criticas, discusiones politicas... En fin, todo lo que pudiera despertar nuestro interés.

Y justamente asi, también se presentan en el blog...

Exacto. Publicamos nuestras opiniones sobre temas especificos de la realidad cu-
bana con la esperanza de generar debates e instalar temas en la discusion publica. El
blog, ademas, es una instancia de comunicacién colectiva, un generador de redes de

colaboracion e intercambio, como demuestra tu presencia aqui.

¢Cuales son las experiencias y acciones especificas que, como feministas

en red, vienen realizando contra las violencias de género?

Hubo en los afios noventa por iniciativa de la Asociacion de Mujeres Comunica-
doras, una experiencia muy Gtil que hemos rescatado en el blog. MAGIN logré articular
muchas preguntas, a propésito de muchas dudas, y gener6 también distintos aprendi-
zajes, muy necesarios. Las magineras, como les gusta llamarse, se unieron a principios
de los noventa y consiguieron articular programas de formacién, produjeron materiales
diversos que lograron ubicar en la prensa, la television, la radio, que eran sus espacios
habituales de trabajo. A sus reuniones asistia gente de otros &mbitos, como yo, profesio-
nales del derecho, la medicina, la economia, la politica. Fue un espacio de aprendizaje
colectivo que dejé una profunda memoria en sus participantes y la voluntad de continuar
trabajando. A aquellas reuniones acudian escritoras y unos pocos escritores. En ellas
conoci a mujeres magnificas cuya maravillosa capacidad de trabajo y solidaridad fue una
gran ensefnanza. De aquella experiencia aprendimos mucho, y también de su fin como
asociacion, por la falta de capacidad de las estructuras de gobierno —sefialadamente, en
ese caso la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC)® y el Partido Comunista de Cuba—
para reconocer en organizaciones de ese tipo a interlocutores validos. Las magineras
marcaron una época y su huella puede comprobarse en el trabajo visible atin hoy de
muchas de las integrantes de aquel grupo. Con Tod@scontralaviolencia tuvimos una ex-
periencia mas o menos similar. Hicimos llegar nuestras ideas a los ministerios de Salud
Publica y Justicia y a la FMC, entre otras instancias; nunca tuvimos noticia del destino de
nuestras propuestas.

5. La FMC fue fundada por la revolucionaria Vilma Espin Guillois (1930-2007) en agosto de
1960, con la finalidad de garantizar la igualdad y la emancipacién de las mujeres. Espin fue la presidenta
y principal lider de la organizacién hasta su fallecimiento. Puede verse, sobre el tema, algunos de los estu-
dios que recopilaron Adriana Maria Valobra y Mercedes Yusta en su libro Queridas camaradas. Historias
iberoamericanas de mujeres comunistas. Buenos Aires, Mifio Déavila, 2017. En la actualidad Teresa
Amarelle Boué es la Secretaria General del Comité Nacional de dicha organizacion.
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JY en la actualidad...?

Las instituciones siguieron trabajando, como han hecho siempre, por su cuen-
ta. Por nuestro lado, recientemente presentamos, coincidiendo con la realizacién de
cambios constitucionales, una propuesta de Ley integral contra la violencia de género,
como te comenté. Entonces muchas volvimos a reunirnos en el mismo impulso. Es una
propuesta muy bien pensada y mereceria mayor atenciéon por parte de las autoridades;
pero la historia se repite. La tnica respuesta que nos dio la Asamblea Nacional del Poder
Popular fue la comprobaciéon de que habian recibido nuestra solicitud.

;Que tiene de especifico y “de avanzada” esta propuesta de Ley en
relacion con la vigente Constitucion cubana?

Su mayor contribucién seria la consecucién de que se tipifique como tal la vio-
lencia por razones de género en sus varias manifestaciones y que tales delitos conlleven
penas especificas. Lo fundamental, me parece, seria su “integralidad”, una perspec-
tiva transversal que ubica la violencia en sus diseminaciones y busca enfrentarla con
un sistema amplio de respuesta, articulado no solo para castigar el delito, sino para
prevenirlo y ofrecer apoyo a las victimas, ademéas de contribuir a educar a la gente en
el reconocimiento del componente mis6gino u homofdbico de tales agresiones y sus
contextos. En la discusiéon constitucional surgieron otros temas. Si bien tenemos, por
ejemplo, igualdad salarial, hay un desbalance en el tiempo vy los esfuerzos que hombres
v mujeres dedican a los trabajos de cuidado familiar y reproduccién social, como ha
puesto en evidencia la economia feminista. En Cuba, con el creciente envejecimiento
poblacional y la suspension o reduccién de servicios publicos después del llamado Pe-
riodo Especial, las necesidades de apoyo familiar han ido creciendo. Aunque nuestra
Constitucidon garantiza el derecho a las disidencias sexuales, no llegdé a aprobarse el
matrimonio igualitario, con lo cual se reinstala la desigualdad. Se perdié una oportuni-
dad para recuperar apoyos y acercar convicciones, pues el gobierno cubano tuvo una
politica desastrosa con respecto a la diversidad sexual, causante de la reticencia, cuan-
do no la separacion o la negaciéon de gente valiosa del curso de la Revolucion. Hubiera
sido el momento perfecto para reconocer esos errores y hacer del derecho a garantias
legales para parejas distintas, lo cual hubiera sentado un precedente importante. Pero
terminé quedando en suspenso hasta la aprobacion, por referéndum, del Codigo de
Familia. Nosotras pensamos que los derechos no pueden llevarse a votaciéon. En aque-
llos dias, ademas, el Estado permiti6 a la Iglesia ocupar el espacio publico con propa-
ganda y publicaciones.
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¢Que Iglesia particularmente?

Las evangélicas, sobre todo, pero también la Iglesia catélica. Algunos obispos fir-
maron una carta publica, porque para ellos el matrimonio igualitario iba contra el dogma
de la Iglesia. Pusieron en primer lugar la familia, un valor retrobgrado con un Ginico mode-
lo. Y el Estado no reaccioné como esperabamos (de espera y de esperanza) y desestimu-
16, para decirlo amablemente, la movilizacién de partidarios del matrimonio igualitario.
Hay quienes piensan que el Estado cubano estd “comprometido”, por decirlo de algiin
modo, porque la Iglesia fue uno de los mediadores con el gobierno de Obama para el
restablecimiento de las relaciones diplomaticas. No creo que eso justifique la negativa a
proclamar un derecho y a posponer una demanda justos. También el aborto se halla bajo
fuego. Aunque es legal y estd garantizado en los servicios de salud, hay una camparia
muy fuerte por el lado de la Iglesia, sin una respuesta contundente por parte del Estado,

en un contexto donde las corporaciones religiosas ganan relevancia.

En la “Solicitud de ley integral contra la violencia de género...”, el aio
pasado, ustedes plantean que hay una concreta “necesidad de una ley espe-
cifica sobre violencia de género”. ;Podés ampliar sobre la importancia de
incorporar la definicion de “violencia de género” a una Ley Constitucional?

Claro. Esta ley integral nos interesa que sirva como referente para las otras leyes
—es decir, que sea una “ley paraguas” a las cuales deban ajustarse las deméas— y concibe
las “violencias de género” en un sentido mas amplio, no solo contra las mujeres. Permite
ademas tipificar dicha violencia como delito y considera la capacitacion de la policia, el
sistema judicial, dirigentes y empleadores. Como necesitaria reestructurar y ampliar el
sistema actual de atencién a estos conflictos, crear albergues para personas violentadas,
etc., es una propuesta basica para ir incorporando otras estructuras de atencion.

¢Actualmente cuentan con albergues o casas para mujeres violentadas?

No. Hay un sistema de “Casas de orientacion a la mujer y la familia”, de la FMC y
otros espacios de atencién a victimas de violencia, institucionales e independientes. Pero
hasta donde sé ninguno cuenta con servicio de reubicaciéon. La FMC, a la cual casi todas
pertenecemos, ha ido perdiendo capacidad de movilizacion, sobre todo en zonas como
La Habana. Tampoco suele proponer o promover cambios, apoyar iniciativas como las
nuestras (o al menos dialogar con tales iniciativas). Es una organizacién muy instituciona-
lizada y esa rigidez, que para apoyar politicas publicas es una ventaja estructural, es mas
bien limitante para la movilizacién v el didlogo fluido con el activismo. La FMC trabaja

mucho con celebraciones de efemérides o en el reconocimiento de proyectos especi-
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ficos, pero no estimula una discusién amplia sobre el lugar de la mujer en la sociedad
cubana. Aunque tiene la potestad de proponer leyes al parlamento, aiin no ha hecho
propuestas de este tenor.

Nos comentaste que estan circulando algunas reticencias respecto de la
legalidad del aborto en Cuba: ;crees que este derecho también corre riesgo?

Por una parte, hay una corriente que actualmente sostiene que el tema del aborto
(libre, gratuito, seguro y como parte de los servicios de salud publica) esta resultando
contraproducente porque se empezd a usar casi como método contraceptivo. En Cuba
también disponemos de otra posibilidad de interrupcién del embarazo, la regulacion
menstrual, una practica menos complicada, no quirGrgica. Aqui se promueve también el
uso del condén y otros métodos anticonceptivos, para evitar embarazos en la adolescen-
cia, no deseados y también para evitar el aborto, por considerarlo, alin en las mejores
condiciones, un riesgo. A menudo, cuando se habla de la baja natalidad como causa del
envejecimiento poblacional, se responsabiliza a las mujeres por su falta de disposicion
a la maternidad, sin sopesar otras causas, como la emigracién, los niveles de desarrollo
social o la pérdida o reduccién de servicios publicos de cuidado. Hasta cierta culpabiliza-
cion puede hallarse en medios de prensa oficiales. La posibilidad de limitar el acceso al
aborto es una discusion que, aunque inaudible, sigue en pie.

En relacion con la propuesta de ley, que desde el feminismo estan
teniendo respecto a las personas LGITBQ, ;hay alguna propuesta de “cupo
trans”, o similar, para garantizar el acceso al trabajo, al estudio y la educa-
ciéon superior en particular?

Aqui no se ha manejado el sistema de cuotas. Se supone que todos tenemos igua-
les derechos, aunque hay discriminacién. Se han creado redes de apoyo en el Centro
Nacional de Educacién Sexual (CENESEX),® aunque las disidencias sexuales no aparecen
en la vida publica con un movimiento claramente perceptible ni han llegado a construir
alianzas con otros grupos para la defensa de sus derechos. En 2019 la jornada contra la
homofobia cancel6 el desfile callejero para celebrar la jornada a puertas cerradas. Desde
fuera de la institucién se convocd otra marcha, desautorizada por el CENESEX, como
si el derecho a manifestarse tuviera que estar avalado por una instituciéon. Tras el revés
sufrido por la propuesta de incluir el matrimonio igualitario en la Constitucién, este epi-
sodio puso a la vista algunas disensiones al interior de la comunidad LGTBI.

6. El Centro Nacional de Educaciéon Sexual (CENESEX) es una instituciéon docente, investigativa y
de asistencia en el area de la “sexualidad humana”. Su actual directora es Mariela Castro Espin.
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¢Cual es tu vision respecto de la prostitucion y como se vive en Cuba?

A diferencia de otros paises, en Cuba la prostitucion dista de ser una condicion
normalizada; es ilegal, pero se persiguen mas, me parece, el proxenetismo o la trata. La
prostitucién involucra mucho mas que la prestaciéon de un servicio y pone en riesgo la
integridad de la persona. Pero no he visto datos o estadisticas. En Cuba suele registrarse
a menudo, en documentos culturales como narraciones o canciones, la practica del “ji-
neterismo”, una prostitucion dirigida sobre todo a extranjeros donde el intercambio eco-
ndémico involucra muchas veces una red de afectos que puede evolucionar a una relacion
cercana v llegar incluso a formas legales, como el matrimonio. Pero mi conocimiento del
asunto es, si acaso, tedrico. Desde esa perspectiva, la prostitucion es parte de un proceso
de expropiaciéon continuo hasta dejarle a la persona, como tnico bien, el propio cuerpo.
Aunque haya prostitutas empoderadas y organizaciones de cooperacion, la prostitucion
suele conllevar una situacion de precariedad laboral, de salud, psicoldgica, de derechos,
que me parece muy dura.

Teniendo en cuenta el escenario de protagonismo de las luchas femi-
nistas que, desde hace unos aios, vienen motorizando las resistencias contra
los gobiernos neoliberales y los golpes de Estado: ;qué miradas o considera-
ciones circulan, sobre todo entre los grupos de mujeres cubanas, acerca de
estas capacidades organizativas y de resistencias propias de los feminismos
regionales?

Yo creo que estamos mirandonos el ombligo, sin ver mas alla de lo que parecen
asuntos especificos. Una de las cosas que me interesa mucho desde Asamblea Femi-
nista es meternos en politica en otros dmbitos. Porque el feminismo no esta solo y no
se puede centrar Unicamente en el tema de las mujeres o del género. Obviamente, hay
muchos feminismos, y el cambio que defendemos es hacia mayor justicia. La comunidad
feminista tiene que elegir cdmo y hacia donde empujar para conseguir esa justicia. A
menudo nos centramos tanto en el asunto de la equidad de género que perdemos de vista
el contexto econdmico y politico de las desigualdades. En los dias del golpe de estado en
Bolivia surgi6 una serie de comentarios sobre el machismo de los dirigentes defenestra-
dos. Fue un momento interesante para plantear ciertas prioridades. ;Preferimos defen-
der nuestros derechos en un contexto de capitalismo rampante, de expropiaciéon de los
bienes colectivos, de violacion de los derechos humanos? En casos como el de Bolivia,
con un golpe en curso, shubiera sido mas digno enfrentar abiertamente el golpe, como
hicieron tantas mujeres bolivianas a riesgo de sus vidas, que poner a circular justo en ese
momento descalificaciones del liderazgo bajo ataque de los golpistas? En aquellos dias,
cuando una tiene que elegir si estar del lado de la justicia y hacer a un lado demandas
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especificas, porque hay un bien mayor en juego, que involucra el futuro, llegué a cues-
tionarme mis convicciones. Mientras lefa las criticas al machismo de los dirigentes del
MAS, veia en la television a alcaldesas, legisladoras y activistas enfrentando en las calles
la violencia golpista y me preguntaba como era posible elegir, justo entonces, agredir a
los gobernantes desplazados. En casos como esos aflora no solo la heterogeneidad den-
tro del feminismo, sino incluso la percepcién de que el feminismo no es, no puede ser,
nuestra Gnica definiciéon.

Zaida: ;jalguna otra experiencia o aspecto que quieras agregar en rela-
cién con tu mirada y tu activismo feminista?

Queria anadir algo sobre el activismo tal como lo entiendo. Como comentaba
antes, aqui todo estd sumamente institucionalizado, aun cuando se trate de ONGs, y a
menudo la labor de activismo se hace con el acompafnamiento, incluso financiero, de
agencias de cooperacion internacional. Trato de evitar llegar a ser una profesional del
activismo (sé que es un oximoron, pero es frecuente). Es una convicciéon, y no pretende
ser una norma para otras personas, pero es a lo que aspiro. A propésito, tras el comien-
zo de la camparnia por una Ley integral contra la violencia de género hemos ido hallando
puntos en comun con otras firmantes y comenzado a participar en grupos de trabajo
que prometen ser muy fructiferos. Pero eso es el futuro, por ahora. Quisiera agradecerte
mucho, también en nombre de la Asamblea Feminista, la divulgaciéon de nuestro trabajo,
v a las comparieras que nos enviaron libros y materiales, que circularemos por aca y co-
mentaremos luego en la Asamblea.
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Fuentes para un rescate documental visual de Alberto Beltran

Diana Herndndez Castillo
(Universidad Auténoma Metropolitana, México)!

Introduccién

El objetivo de este rescate documental fue compilar, digitalmente, las imagenes
que amplien el vasto -pero disperso- acervo del grabador mexicano Alberto Beltran
(1923-2002). Aunque algunas instituciones se han dado a la tarea de recopilar y exhibir
sus ilustraciones en exposiciones diversas (Genis, 2010: 47), una parte de su trabajo
yace en archivos, sitios web e instituciones culturales como la Hemeroteca Nacional
de la Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM), el Museo de la Caricatura,
el Taller de Grafica Popular (TGP), el Centro de Informacién y Documentaciéon (CID
“Alberto Beltran”), el Fondo Histoérico de la Universidad Obrero Mexicana (UOMVLT) o
bien, se encuentra extraviado. Al respecto, Genis dice que “No se sabe a ciencia cierta
cuanta obra dejé ni déonde esta toda. [...] Habra que hacer una relaciéon precisa de todas
sus obras v su localizaciéon, lo que representa una tarea ardua y compleja” (2010 47-48).
Siendo Beltran caricaturista politico, sus obras se cifieron a los ejes medulares del arte
revolucionario y nacionalista y de esta manera colaboré en diversas publicaciones im-
portantes como Excélsior, El Dia, Novedades, La Prensa, Diario de la Tarde, El Gallo
Ilustrado y Agua Cero, por mencionar algunas (Genis, 2010 45).

Siendo las publicaciones periédicas vehiculos importantes para el trabajo del gra-
bador, este rescate documental, en menor medida, también pretende destacar la fuente
donde se encuentra la obra de Beltran: Paralelo 20. En investigaciones pasadas nos
habiamos dado a la tarea de analizar este impreso interpretando, analizando y transcri-
biendo sobre sus diversos téopicos (Hernandez, 2019; 2020), pero las ilustraciones del
caricaturista en este periddico merecian un tratamiento aparte. Al ser parte importante
del arte mexicano, Beltran y sus imagenes han sido objeto de varios estudios académicos
en los cuales, en algunos casos, previamente debe realizarse un trabajo de archivo. En
este sentido, sus imagenes en Paralelo 20 fueron mencionadas brevemente por Villegas

1. Licenciada en Historia por la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Iztapalapa (UAM-I)
y pasante de la Maestria en Ciencias Sociales y Humanidades en la misma institucion, sede Cuajimalpa

(UAM-C).
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Torres (2003)? quien aseverd que “En el material de esos afios [1957] también apare-
ci6 la publicacion Paralelo 20 realizada para la campana presidencial de Adolfo Lopez
Mateos. No se analiz6 debido a que sdlo aparecieron dos hojas sueltas y la informacion
quedaba fragmentada, por lo cual queda para una futura investigacion” (2003 417 y
537). Lo anteriormente dicho ejemplifica no sélo lo disperso del acervo del grabador,
también refuerza el enigma del impreso que hemos analizado, pues su poquisima e
incompleta presencia en otros archivos, en el caso de Villegas Torres, provocd que se
clasificara como una publicacién de “partido politico” (2003 417). Por tanto, considera-
mos pertinente mostrar las imagenes de Beltran en Paralelo 20 con el propdésito de dar
a conocer su colaboracioén en otras fuentes documentales, poco conocidas, resguardadas
en otros archivos como el Taller-Laboratorio de Historia de la Ciencia y la Archivistica
(UAMI-TLHCA) de la Universidad Autébnoma Metropolitana, unidad Iztapalapa (UAM-I).
De esta manera, fuera del archivo, mediante la difusion vy la digitalizacion de las image-
nes, podemos compartir informacién que complemente (Tortolero, 2007 152) o suscite
nuevos enfoques de Paralelo 20, de Beltran mismo y de sus ilustraciones.

Desencasillando a Beltran. Del caricaturista politico al aterrizaje en las redes
intelectuales, la cultura impresa v el mundo editorial.

Pero ;por qué estaria un periédico con tendencias marxistas y antiimperialistas en
un archivo histérico que resguarda tesis, revistas y documentacién en torno a las ciencias
naturales como la fisica? En algunos de los articulos del impreso que estamos develando,
Manuel Sandoval Vallarta (1899-1977) fue objeto de burlas y desprestigio ante la situa-
ciéon de la energia nuclear en México (véase Paralelo 20, 1957a; 1957b) y quiza adquirid
este periddico para saber qué escribia sobre él la prensa mexicana, pues la localizacion
de este impreso esta en el Fondo Manuel Sandoval Vallarta del UAMI-TLHCA. Estos
topicos, entre otros, influyeron e impulsaron -entre otros factores- la elaboracién de las
imagenes que realiz6 Beltran para esta publicacion.

Algunos trabajos han afirmado que el grabador, para realizar sus obras, debia
estar “adentrandose en pueblos de serranias abruptas y en bravas barriadas urbanas, |...]
relacionandose con la gente y dibujando lo que veia [...] su vision era auténticamente
popular. No pretendia ensalzar un modo ideal de vida, sino presentar una imagen real y
vivida de lo que pasaba en el pais” (Genis, 2010 45-46). Sin embargo, debemos tener
presente que las revistas, si pensamos que la version anterior de este impreso de 1955
a 1956 fue una publicacion de este tipo (véase Hernandez, 2019), poseian un “deber

ser [...] vinculado a sus origenes. Desde que se consolidaron como impresos tenian un

2. Si bien se pudo revisar esta tesis de doctorado, no pudimos tener acceso a los libros de Villegas

Torres (2005; 2007).
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papel central en la sociedad, como medio de divulgacion, recepcién y circulacion del
conocimiento cientifico, artistico, literario o filosofico para las clases medias ilustradas
emergentes” (Zuluaga, 2020 17). En este sentido, las revistas se pueden visualizar como
“nudos-espacios” que “permiten la formacién de redes, a través de una de sus funciones
académicas mas sustanciales: la difusién de ideas-texto” (Granados, 2012 9) o, en este
caso, lo que hemos denominado ideas-imagen. Si bien, aunque para 1957 este impreso
transité hacia una nueva modalidad con nuevos colaboradores, nuevas redes y un nuevo
contenido que respondi6 a la colocaciéon de este impreso como un 6rgano de prensa,
atn podia conservar su “deber ser” el cual se origind no sélo en las publicaciones, tam-
bién en la fundacién de Empresa Editorial Paralelo 20 S. A.? Asimismo, en las revistas
se pueden rastrear lazos de cultura, una latente “construccién” de lectores, asi como la
conformacion de una opinién publica que giraba en torno al mundo autor-lector (Gra-
nados, 2012 10-11; Dosse, 2007 165) de Paralelo 20. Durante el siglo XX, y nuestro
impreso se apega a esta premisa, “no hay dudas de que la cultura impresa, los libros y
otro tipo de soporte, como las publicaciones periddicas, son una parte insoslayable de
la cultura politica e intelectual de las sociedades a nivel global” (Saferstein, 2021 s/p)
en donde las revistas son “‘soportes practicos’ de las redes intelectuales” al establecer
didlogos e interacciones de tipo intelectual y social que construyen “estructuras de so-
ciabilidad” resultado del “intercambio de simbolos y capitales culturales” (Pita, citada en
Zuluaga, 2020 18).

Respecto al medio intelectual artistico mexicano, a lo largo de su carrera artisti-
ca, Beltran tuvo cercanias y conexiones con el reconocido grabador Leopoldo Méndez
(1902-1969), el creador de La familia Burréon, Gabriel Vargas (1915-2010), el muralis-
ta Pablo O’Higgins (1904-1983), asi como con otros miembros de equipos o casas edi-
toriales. Tales relaciones, en algunos casos, rindieron frutos, por ejemplo: la fundacion
de nuevas publicaciones como EI Dia (Duran, 2002). De esta manera, podemos sefialar
que “la edicién es fundamental para pensar la relacion entre intelectuales, politica y cul-
tura impresa [...] para pensar el surgimiento de corrientes, formaciones, grupos vy figuras
politicas e intelectuales” (Saferstein, 2021 s/p). Y Paralelo 20 no fue la excepcion, pues
es plausible rastrear otras redes, ideologias y pensamientos del caricaturista si vislum-
bramos los nexos con su director Jestis Alejandro Martinez (;?),* quien segiin Schmidt,
fue cercano a Vicente Lombardo Toledano (1894-1968) y miembro del Partido Popular
Socialista (PPS) (Schmidt, 1965: s/p; Saferstein, 2021 s/p), asi como con otros intelec-
tuales que vertieron sus “ideas-texto” en este periddico y Beltran las complementd con
sus ideas-imagen, ilustraciones que el equipo editorial valoraba considerablemente (Cfr.

3. Esta editorial aparecié en el directorio tanto de Paralelo 20. Revista Nacional como de
Paralelo 20.

4. Los signos de interrogaciéon entre paréntesis indican que no hemos encontrado los datos de
nacimiento y/o defuncién de estos individuos.
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Paralelo 20, 1957a 1y 1957b 1) porque para 1957 el grabador ya gozaba de cierto
prestigio al ser ganador del Premio Nacional de Grabado y al participar en camparnas
de alfabetizacion en comunidades indigenas (Torres Seoane, 2013 s/p). Asi, podemos
concebir la actividad editorial de nuestra publicacién como originadora y propiciadora de
“espacios de sociabilidad para que distintos grupos politicos e intelectuales surgieran, se
expandieran y encontraron un medio para difundir sus ideas, sobre todo en el espacio de
las izquierdas” (Saferstein, 2021 s/p).

Como se vera a lo largo del rescate documental, la publicacién, su contenido, sus
colaboradores y su director se pueden ceiir a diversas corrientes ideoldgicas latentes en
la década de 1950 que se pueden ligar a ciertos intelectuales de la época, como Lom-
bardo Toledano. En este sentido, la relacion que enuncié Schmidt, entre Lombardo y el
director de esta publicacién, asi como su afiliacion al PPS, debe analizarse atin mas pues
hacia 1955 Martinez, en Paralelo 20. Revista Nacional, criticb severamente al Partido
Popular (PP) de “sui géneris” cuyos miembros intelectuales carecian de arraigo popular
y, ante lo desafortunado de su improvisaciéon, causaban desconfianza en el pueblo gra-
cias a su publicidad para desacreditar a los progresistas. Asimismo, Lombardo, al igual
que los candidatos de este partido, fueron catalogados por Martinez como gobiernistas
(Martinez, 1955: 19). Cinco afios después, en 1960, el PP se convirtié en PPS (Bolivar,
1998: 210) y ello arroja una pequena hipoétesis: quiza la triada Martinez-Lombardo-PPS
se forj6 una vez extinto Paralelo 20. Pero ;qué hay de Beltran? El ya poseia una solida
conexién con Lombardo, pues desde 1950 elabor6 propaganda del PP e informaba so-
bre las conferencias lombardistas (Cfr. Beltran 1950; 1954-1955b; 1954-1955¢). ;Ha-
bra sido Beltran piedra angular en la relacion entre el director del PP/PPS vy el director
de Paralelo 20? En este rescate no pretendemos contestar esta pregunta, que puede ser
una futura investigacién, pero si podemos afirmar que a pesar de lo paraddjico de las
relaciones -o redes- intelectuales que se pueden tejer entre Lombardo, Beltran y Marti-
nez, era indudable que éste Ultimo poseia un marcado lenguaje y pensamiento apegado
a los conceptos de Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895), lo que da
fe de las traducciones al espariol, por Wenceslao Roces (1897-1992), de las obras de
estos autores (lllades, 2018 31). A pesar de que Paralelo 20 fue un soporte en el cual
circularon y se intercambiaron multiples ideas, pensamientos y corrientes ideoldgicas que
permeaban en el mundo intelectual mexicano a mediados del siglo XX (Saferstein, 2021
s/p); no logré expandirse, por el contrario, se extingui6. No asi la carrera de algunos de
sus miembros. Después de la “desaparicion” de este impreso, la carrera de Beltran con-
tinud v, siendo una trayectoria considerable, amerit6 la realizacion de varios homenajes

y recopilaciones de sus obras.
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Las ideas-imagen de Beltran. Entre el gesto v las repercusiones sociales de
la “Era del Atomo”

Dicho lo anterior, este rescate documental se apega a las representaciones o
realidades visuales recuperando las ilustraciones del grabador en Paralelo 20 durante
los meses de junio y julio de 1957. Para algunas de las vifietas, daremos una brevisima
resefa de los articulos que Beltran ilustrd con el objetivo de contextualizar su obra, cuyos
ejes medulares podian estar alineados a las corrientes revolucionarias y nacionalistas,
pero creemos que también se encontraban en consonancia con la ideologia y pensa-
miento del equipo editorial de este impreso cuyo propoésito, dentro del denominado
“periodismo iconografico”, se aline6 al nicleo de los conceptos o, mejor dicho, a las
ideas que buscaban transmitir al publico lector. Es decir, persiguid, o tenia por objetivo,
una opinién derivada del tema elegido para caricaturizar y, de esta manera, manifestar
humoristicamente varias situaciones y/o para representar lo ridiculo y satirico de tales
sucesos (Abreu, 2001 s/p). Si bien, ello fue resultado de las previas interpretaciones po-
liticas y perspectivas sobre el gobierno, la Iglesia, la energia nuclear, entre otras tematicas
presentes en el autor y sus colegas dentro de este “nudo-espacio” que fue Paralelo 20
(Abreu, 2001 s/p; Granados, 2012 10-11).

Ahora bien, Beltran en otras revistas e impresos habia ejemplificado algunas “si-
tuaciones populares” que retrataron la vida urbana y rural (Duran, 2002 s/p). En este
rescate veremos coOmo representd las repercusiones sociales de las detonaciones ato6-
micas en EE. UU., pues los colaboradores que redactaron esas notas periodisticas de-
mandaban la pervivencia de la especie humana posicionandose en contra de la energia
nuclear denunciando lo que puede catalogarse como un conflicto ambiental, categoria
usada “para todo aquel conflicto en cuyo centro esté la disputa por un recurso o las ex-
ternalidades que produce su uso” (Soto et. al., 2008 192). Una externalidad es el costo
de una actividad productiva que no fue tomada en cuenta por el actor social que efectud
las decisiones econdmicas y, por tanto, no se hace cargo de ellas. Y estos costos pueden
ser trasladados a bienes publicos o comunes por ejemplo (Cafferata, 2004 183). En esta
situacion se suscita una externalidad negativa, ejemplificada de la siguiente manera: “la
produccién de energia nuclear trae beneficios para el generador de la electricidad pero
trae impactos negativos sobre el medio ambiente con la creacién de desechos radioac-
tivos” (Vazquez, 2014 4). Las externalidades negativas las resintieron los colaboradores
de Paralelo 20 y propiciaron en ellos el deseo de erradicar los problemas ambientales
en territorio mexicano ocasionados por los experimentos de caracter nuclear en el sur
de EE. UU. Estos efectos, observados por la intelectualidad mexicana, suscitaron pro-
testas e inconformidades que se materializaron en “ideas-texto” y en el caso de Beltran,
en ideas-imagen. Sin embargo, los intelectuales de Paralelo 20 estaban conscientes de
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los otros toépicos que aquejaban a la sociedad mexicana en rubros socio-politicos y cul-
turales. En este sentido, es menester sefialar que para analizar sus iméagenes podriamos
aproximarnos a una historia de los gestos y/o al “anélisis de la gestualidad histérica, el
estudio de los cédigos gestuales propios de una época [...] en la medida que se entienda
que los codigos gestuales de cada época histérica, reflejan y traducen las mutaciones y
modificaciones, también las permanencias de los cédigos socioculturales” (Ugarte, 1989
161). Asimismo, el gesto manifiesta y representa a partir de lo que Ugarte define como
una “triple funcién social” que “cumple como medio de comunicacién, como forma de
expresion de sentimientos y como indicador o signo de pertenencia a medios sociocul-
turales definidos” (1989 162). De esta manera, el gesto transmitira estados animicos,
sociabilidades, asi como fenémenos vy distinciones sociales, culturales, econémicas y po-
liticas (1989 162) y ello puede visualizarse en algunas de las siguientes imagenes:

= -

o Beltrén

LEL PRECIO DE LA PAZ?

[ Todavia es tiempol!

IPIDAMOS LA DESTRUGGION DE LA BaPRGIE

‘ernando Izafia

Director: JESUS ALEJANDRO MARTINEZ

Fuente: (Paralelo 20, 1957a).

5. Agradezco el apoyo del Sr. Mario Gonzalez Sanchez para la digitalizacion de las imagenes.
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Imégenes 2y 3

Fuente: (Paralelo 20, 1957a 8-9).
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Imagen 4

Fuente: (Paralelo 20, 1957a 8).

Imagen 5

Fuente: (Paralelo 20, 1957a 11).

Imagen 6

Fuente: (Paralelo 20, 1957a 13).
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Imagen 7

i Recuérdese a las victimas de Hiroshima y Nagasakil
Fernando Izafia

e |

Fuente: (Paralelo 20, 1957a s/p).

En las ilustraciones anteriores vimos esas ideas-imagen cuyas funciones eran mas
que complementar un escrito, en realidad estaban en consonancia con las protestas de
Mario Salazar Mallén (;?) y Fernando Izafa (;?), “ideas-texto” cristalizadas en articulos
elaborados para tomar conciencia acerca de las repercusiones de los usos bélicos de la
energia nuclear. Sin embargo, Beltran ya antes habia representado, y denunciado, visual-
mente las consecuencias de la bomba atébmica y la bomba de hidroégeno (Cfr. Beltran,
1952; 1954), armamentos que habian adquirido un notable impacto cultural y humoris-
tico que inclusive trastoco el mundo de la farandula. Por ejemplo, un artista mexicano,
Emilio “El Indio” Fernandez (1904-1986), asever6 que “Jamas la humanidad tuvo arma
mas fuerte que el cinematégrafo, es superior a la bomba H, pues las masas se han entre-
gado con absoluta devocioén a la pantalla de plata” (Cfr. Excélsior, 1957 4-B).

Para el caso de Paralelo 20, el grabador pudo hacer uso de los gestos intolerantes
-y jerarquicos- propios de los personajes politicos que hicieron caso omiso de estas peti-
ciones y movilizaciones sociales del pueblo mexicano cuyas gesticulaciones transmitieron
estados animicos alterados de una sociedad que, adentrandose a la “Era del Atomo”, su-
fri6 las consecuencias, tanto fisicas como emocionales, de las armas y pruebas nucleares
de mediados del siglo XX. Inclusive, Beltran cuando hace uso de las metéforas del peli-
gro, como la nube téxica ilustrada con craneos humanos, vemos que en estos simbolos
estan implicitos los sentimientos y sensaciones negativas. El reclamo y disgusto de los
intelectuales de Paralelo 20, al menos para estos cartones y vifietas, eran consecuencias
de las acciones de EE.UU., las cuales repudiaban. Ello nos traslada a la persistente linea
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de combate contra el imperialismo estadounidense y la simpatia por el comunismo, ideo-
logias presentes en Lombardo Toledano, Leopoldo Méndez, O’Higgins, el TGP (lllades,
2018 31) y en Beltran mismo desde fines de la década de 1940 (Cfr. Beltran, 1948;
1949). Estas corrientes trastocaron las criticas a la problematica nuclear en el periddico
y la denuncia se hizo mediante la mofa de aquellos personajes cuyos gestos y palabras
condenaban a los que ellos consideraban como “detractores” y traidores: comunistas y
miembros del pueblo mexicano que no debian ser tomados en cuenta o escuchados. Aqui
podriamos indagar la existencia de la “jerarquia gestual” que distingue y ensefia quiénes
son condenables y/o rechazados al ser objeto de burlas o, por el contrario, quiénes o qué
grupos son susceptibles de ser apoyados y protegidos (Ugarte, 1989 162) por la intelec-
tualidad, pero también por el publico lector. De esta manera, comenzamos a adentrarnos
en aquellas ideas-imagen de caracter politico que denunciaron otras problematicas de
corte socio-cultural y religioso, entre otros.

Las ideas-imagen de Beltran. Entre el gesto vy la exhibicion de los “enemi-
gos” de Meéxico

Como vimos anteriormente, en Paralelo 20 estaba presente el “rechazo yanqui”.
Pero también se represent6 y exhibié a quienes ellos consideraban como los otros ene-
migos de México, aquellos mexicanos que se desenvolvian en rubros como el politico y
el econémico, pero también en el mundo artistico y el capitalista como veremos a con-

tinuacién:

Imagen 8

Fuente: (Paralelo 20, 1957a 6).
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Imagen 9

Fuente: (Paralelo 20, 1957a 3).

En los aspectos econdmico-politicos se satirizd, descriptivamente, al secretario de
Estado John Foster Dulles (1888-1959). Ademas, denunciaron a los mexicanos “vende-
patrias”, “lideres descastados”, “prietolaurens”, industriales, banqueros y militares mexi-
canos, asi como “demas vivales que por unos cuantos centavos norteamericanos son
capaces de llamar rojillas hasta a sus reverendas madres” (Presbitero Déactilo, 1957b 3),
y la idea-imagen que acompaii6 a esta “idea-texto” es la siguiente:

Imagen 10

Fuente: (Paralelo 20, 1957b 3).
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Ademas de los “vendepatrias” y los politicos estadounidenses, Paralelo 20 satiri-

26 y exhibi6 la justicia mexicana:

Imagen 11

Fuente: (Paralelo 20, 1957b 3).

Y el sistema democrético electoral, pues ante la inminencia de las elecciones fede-
rales de 1958, el intelectual Renato Leduc (1897-1986) critico este sistema calificandolo
de “escalafonario” v “de dedo”, ejerciéndose asi una “préactica del ‘tapado’ o de los “ta-

M

pados’” (Leduc, 1957b s/p) por parte de los miembros del Partido Revolucionario Insti-

tucional (PRI) (Villegas, 2003 371). Beltran ilustré este articulo de la siguiente manera:

Imagen 12

Dibujo de Alberto Beltrin.

- itiquillos se fan cn distracr la atencién del pais con el estipido juego de “el
u“hpdo el FoENos migum MEJORES socios, con la.complicidad de las concamines y
de 105 custequios, nos despojan de nuestras riquezas y minan pe a México. ...

Fuente: (Paralelo 20, 1957b).
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Imagen 13

Fuente: (Paralelo 20, 1957b s/p).

Las ilustraciones de este apartado ejemplifican y sefialan, pero sobre todo exhiben
a aquellos grupos e individuos, tanto nacionales como extranjeros, considerados por el
mundo editorial e intelectual de Paralelo 20 como los principales males que aqueja-
ban al México de los 50s: politicos priistas, antimalinchistas, concanacos, eustaquios,
banqueros -es decir aquellos individuos que los simpatizantes del PP ligaban al Partido
Accion Nacional (PAN) (Cfr. Beltran, 1954-1955a; Villegas, 2003 518-519)-, militares,
capitalistas y vendepatrias, entre otros. Asimismo, en la imagen 10, podemos ver el uso
de adjetivos peyorativos para referirse a los alcohélicos, homosexuales y delincuentes.

Por otro lado, el reconocido periodista y comunista, Mario Gill (;?-1973) escribi6
sobre el peliagudo topico de la religion revelando la existencia de méas “enemigos” en
México: los denominados “curas atbmicos” en Salina Cruz, Oaxaca. Estos individuos,
provenientes de EE. UU., irrespetando la Carta Magna y desplazando a los presbiteros
mexicanos, impusieron un culto religioso que incluia un interrogatorio a los habitantes
para saber quiénes eran comunistas. Si no simpatizaban con esta ideologia, posterior-
mente establecian alzas en los sacramentos y reemplazaban a las figuras religiosas por
otras con rasgos caucasicos; practicas que, entremezcladas con el turismo del Istmo
de Tehuantepec, amenazaban con resquebrajar la vida cotidiana, econémica, cultural y
cosmogoénica de los lugarefios quienes, en su intento fallido de linchar a los sacerdotes
estadounidenses, tuvieron que migrar a Juchitan para recibir los servicios religiosos y
los sacramentos (Gill, 1957b 8-9). Estas “ideas-texto” de Gill, Beltran las complement6

visualmente con esta vifieta:



Iméagenes 14y 15

PARACAIDISTAS

Olvidando que el articulo 130 de nuestrs %
los Estados Unidos Mexieanos el ministerio '
por nae'miento”, las sutoridades oaxsqueds?
Jeros (morteamericanos) se apoderen de I8
Tehuantepee, desplazando a los modeatos

[ T e

Fuente: (Paralelo 20, 1957b 8-9).
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Ademas del aspecto religioso, las deméas imégenes de Beltran dejaban entrever
otras probleméticas en varios ambitos. En el plano cultural, Juan Almagre (;?) denun-
ci6 en Paralelo 20 la injusticia del rechazo y exclusion del pintor Desiderio Escamilla
(1921-47) del “Salon de la plastica mexicana”, parte del Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA), una orden dictada por el distinguido artista Jorge Crespo de la Serna (1887-
1978). Almagre finaliza su nota argumentando “Aceptemos, lector, las inapelables
decisiones del Jurado, pero antes, por favor, ayiidenos a realizar esta obra piadosa |[...]
erigir un monumento en el Paseo de la Reforma con las estatuas de Crespo de la Serna,
de Orozco Romero y del sefior Correa: AL JURADO INFALIBLE” (Almagre, 1957b
10), lo que fue ilustrado asi:

Imagen 16

Fuente: (Paralelo 20, 1957b 11).

Si recapitulamos lo observado en las imagenes de este apartado, veremos la pre-
sencia de gestos jerarquicos en aquellos personajes que eran los enemigos potenciales de
México y su pueblo: la metamorfosis gestual/corporal de banqueros y empresarios, por
mencionar algunos, en el actor mexicano Mario Moreno “Cantinflas” (1911-1993), el
sistema capitalista que lucra con la muerte, una justicia ridiculizada y sexualizada, indivi-
duos que, aunque se cubren el rostro, en sus gesticulaciones dejaron entrever la realidad
del sistema electoral mexicano. También vimos representados a quienes Gill consideraba
extranjeros intransigentes que usaban la religién para aprovecharse de los oaxaqueriios v,
de paso, perseguir comunistas, asi como la represion presente en el INBA, ante cualquier
inconformidad, ejercida por artistas con una gran trayectoria prestigiosa.
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Pero ;qué hay del plano internacional? La tltima vifieta de este rescate documen-
tal atarie a la denuncia, por Sebastian R. Ponce (;?), de la represion, asesinatos, censu-
ra y vejaciones cometidas durante el mandato de Marcos Pérez Jiménez (1914-2001).
Si bien, Ponce condend las dictaduras de Gustavo Rojas Pinilla (1900-1975), Alfredo
Stroessner (1912-2006) y Juan Domingo Perén (1895-1974), entre otros, se centrd en
describir la implementacion de compariias petroleras extranjeras y la miseria del pueblo
venezolano (Ponce, 1957b 10-14) y la idea-imagen de Beltran fue ésta:

Imagen 17

Fuente: (Paralelo 20, 1957b 14).

Acompanada de la ilustracién, vemos la reflexiéon de José Domingo Lavin (;?)
quien anteriormente ya habia escrito libros cuyos tépicos eran las compariias petroleras
en México, las brechas econdémicas, la industrializacién, asi como la presencia de los de-
nominados trusts (Lavin, 1945;1948; 1950). Si bien, esta vifieta se apega a la realidad
mexicana cuyos personajes, al igual que las otras imagenes, cuentan con posturas corpo-
rales, gestos y ademanes que detallan la situacion petrolera mexicana, una vez enunciado

el problema venezolano.
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Reflexiones finales

A medida que se ha analizado el contenido de este impreso, desde un primer
instante, podemos comenzar a reflexionar y conjeturar por qué fue una publicaciéon de
corta duracién (1955-1957). Anteriormente sefialabamos que quizé fue por su contenido
subversivo (Hernandez, 2019 137-138), al igual que la constante presencia de denuncias
tanto nacionales como internacionales. Pero es indudable que las redes intelectuales que
se pueden rastrear en Paralelo 20, entendiéndolo como un “nudo-espacio”, permiten
interrogarnos sobre su contenido y su desaparicion (véase Hernandez, 2019 135). Aun-
que quizé es momento de cuestionarnos sobre su origen, pues la fuente misma va contes-
tando estas preguntas al analizar sus practicas editoriales, el mundo de la cultura impresa
y la circulacién de ideas en el medio intelectual mexicano donde Beltran -al igual que los
demas colaboradores- tejieron, reforzaron, propiciaron (o quiza resquebrajaron) redes
intelectuales, pero también como dice Granados, se puede investigar una “sociologia del
intelectual” estudiando “sus proyectos, sus posicionamientos ideoldgicos, su pensamien-
to en torno a la sociedad, la cultura y la ciencia” (Granados, 2012 10). Por ejemplo,
Beltran, antes de colaborar en Paralelo 20, ya traia consigo algunas premisas, ideologias
y pensamientos que transformoé en ideas-imagen sobre el combate al imperialismo esta-
dounidense, la simpatia por el comunismo, la oposicién a los usos bélicos de la energia
nuclear, la pugna por la necesidad de cambiar el sistema democratico electoral mexicano,
entre otros, que indican por qué el grabador pudo colaborar ilustrando los articulos de los
intelectuales de este impreso. Dicho lo anterior recapitulamos argumentando que, con el
analisis de fuentes, asi como con el rescate documental tanto visual y textual, vemos que
esta publicacién periédica no fungié como propaganda para las campanias presidencia-
les del PRI (Villegas, 2003 417) por el contrario, la editorial consideraba que el PRI ni
siquiera podia definirse como un partido politico (Paralelo 20, 1956 3) y en cambio si
reflejo la ideologia antiimperialista y marxista de la época, entre otros temas. Por tanto,
esta documentacion -al igual que los intelectuales que emprendieron el proyecto Empre-
sa Editorial Paralelo 20- puede ser un objeto de estudio en si.

Si bien, reiteramos que el proposito principal de este rescate documental fue
difundir, digitalmente, las obras de Beltran en esta publicacidon enigmdtica, para poner
este material a disposicién de otros historiadores y/o académicos que deseen utilizarla
y estudiarla para que se propicien nuevos didlogos, debates y perspectivas, pues si bien
nos hemos detenido a mencionar el papel que pudo tener Paralelo 20 dentro de las
publicaciones periédicas, de las corrientes ideoldgicas de la década de 1950, asi como
la sociologia del intelectual, las redes intelectuales, la cultura impresa y el mundo de la
edicién, ello es s6lo una pequena intromisidn y perspectiva, pues es la fuente misma la
que nos invita a reflexionar sobre ella desde otros enfoques multi e interdisciplinarios.
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Poemas

David Gonzéalez
(Argentina)?

la voz
abre los fuegos

de la materia

habla en mi

no alcanza el tacto

para trascenderla.

no ser nada
de la piel para adentro

fiable prudencia

1. Naci6 en Buenos Aires, en 1979 y vive en Viedma, Patagonia Argentina desde 1986. Poeta que
acttia. Publica textos y poemas en revistas impresas o digitales de Latinoamérica, Estados Unidos y Esparia.
Publica la Plaquette de poesia 11 (ediciones de La Mariposa y La Iguana) en el afio 2016. Publica en 2019,
40° 63°, un poemario editado por Vela al Viento. Participa en diversos eventos culturales de Argentina
(Fiesta de la Palabra Bariloche, Feria del Libro de Viedma, Feria Internacional del Libro de Comodoro
Rivadavia, lectura de poesia en teatros, bares, marchas, escuelas, entre otros. Miembro fundador de
Paralelo 40° Literatura durante 2018-2019. Integra 11+ 4, un colectivo artistico de diversos lenguajes
(poesia, musica, imagen, teatro, etc.) con Manuel Espinosa, Sebastidn Labaronne, Gaston Larreguy y
Ramoén Espinosa (2016-2020). Integra Ojos de Perro, historias escritas a 4 manos, con Laura Raiteri.
Relatos con ilustraciones de Chelo Candia.



los pajaros rebotan
entre
la pelvis

y el habla.

las ceremonias creativas
son un huevo de serpiente

sostenido por dos palos

ambas manos entrelazadas

tornan en espiral la sombra

cierran el occidente

que habito y me habita.

nazca

reciba los nutrientes necesarios para desarrollar su cerebro
siéntase el perro de Pavlov antes de saber que existe algo llamado asi
tenga una familia disfuncional

lea siempre cualquier cosa que caiga en sus manos

lea poesia
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lea poesia desordenadamente

lea poesia hasta pensar que no hay mas nada nuevo por decir
piense en no volver a escribir
sienta la poesia rondar en la nuca
conozca la incineraciéon

use las palabras como bayonetas
tenga amigos y piérdalos

sea genital

invéntese una moral o un dios
regocijese en el barro v la altura
indague en la intensidad
inmolese

siéntase morir

resucite

entiéndase uno mas

descifre el run run del viento.

Patria o Muerte

en la pared
palabras estalactitas
incrustandose

en dudar

s6lo 2 habitantes por km 2
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algunos
(los menos)

entienden los vientos..

huesos del esqueleto social
erguidos de ausentes

bailan la musica del polvo

descartes de la memoria

enterrados en descampados

el miedo gotea y calla

quedan en fotos los muertos.
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Trazos, huellas, rastros, archivo:
cuando la vida vy la ficcion se encuentran

Maria Cristina Dalmagro
(Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina)

Lopez-Gay, Patricia.
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Ficciones de verdad. Archivo v narrativas de vida.
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[beroramericana-Vervuet.

Madrid-Frankfurt, 2020. 244 pags.

Los umbrales se atraviesan y se multiplican en un libro -
Ficciones de verdad

Archivoy narrativas de vida

que propone un nutrido recorrido teérico y un variado recorrido

genérico en torno a dos vertientes que lo sostienen: la fiebre de 332
archivo y la autoficcion. Organizado en tres apartados, pero en- ik z@{@«{@{

garzados en una linea de continuidad sostenida, Ficciones de verdad. Archivo y narrati-
vas de vida, de Patricia Lopez-Gay es una propuesta novedosa, profunda e ilustrativa de
los nuevos derroteros de la reflexion sobre las narrativas de vida, sean estas fotogréficas,
literarias o digitales.

Ficciones de verdad “interroga la medida en que la practica del archivo y su
pensamiento en constante transformacion inciden en las escrituras biogréaficas y autobi-
ograficas del presente” (20). Fuertemente apoyada en las reflexiones derridianas —en su
Mal de archivo—, el libro explora distintas expresiones artisticas que, con diversas modal-
idades, cuestionan lo real. Los dos ejes que articulan la totalidad del libro son minuciosa
y profundamente desmenuzados, analizados y ejemplificados a lo largo del texto. Asi, la
narrativa vivencial y la fiebre de archivo atraviesan la totalidad de la obra.

El giro autoficcional, tan propio de la narrativa de los ultimos afios, toma cuerpo
a través de una perspectiva transgenérica que toma como punto de partida la autofo-
tografia de un suicidio, pasa por Don Quijote, discurso que —para la autora— se elabora
a partir de archivos y en donde la autoficciéon interconecta realidad v ficcion; aborda la
autotraduccion y la construccion de un archivo histérico personal en Jorge Semprin; se
detiene en andlisis de nuevas y viejas “tecnologias del yo” —parafraseando a Foucault—



@

307

para examinar la narrativa vivencial de Marta Sanz en La lecciéon de anatomia y en
Clavicula; atraviesa las autoficciones de Javier Marias, Enrique Vilas Matas y su contex-
tualizacién en la época de la (pos)produccion digital y el retorno a lo politico, para arribar
a un capitulo final en donde se recogen las reflexiones y se abren nuevas perspectivas
para trabajar en el campo de las ficciones de verdad y su correlacion con el archivo.

Para la autora es fundamental hacer pie en un aparato teérico que combina las re-
flexiones criticas sobre autobiografia, autoficcién, funcién autoral, borramiento del autor
—entre otras posibilidades—, y deseo de archivo. En este enlace reside la originalidad de la
propuesta de Lopez-Gay, ademas del abordaje de distintos géneros que le permiten abrir
el abanico de posibilidades hacia distintos campos de reflexiéon. Y singulariza el corpus
de andlisis en la literatura autoficcional producida en Esparia, desde la éptica del archivo.

Toma como punto de partida, de modo muy atinado, una exposicion de Monser-
rat Soto titulada: Archivo de Archivos: 1998-2006 (2007) y lo analiza en su funciéon de
un proyecto “atravesado por la tentativa de asociacion, siempre provisoria, de trazas que

el yo interpreta, relaciona narrativamente entre si” (18).

Las nociones de “traza”, “rastro”, relacionamiento narrativo y posibilidad de ar-
chivar signaron el andlisis de dicha exposicion, verdadera construccién de una memoria
cultural. Dichas nociones articulan la totalidad de los andlisis criticos que atraviesan Fic-
ciones de verdad.

El libro se organiza en cuatro partes, cada una de ellas constituida por diversos
capitulos que focalizan tematicas particulares. En “Umbral de entrada”, se reflexiona
sobre dos nociones claves de la obra, la de “fiebre de archivo” v la del giro autoficcio-
nal en las narrativas de vida; en una segunda parte, “Panoramicas: fiebre de archivo y
autoficciones”, se trabaja con la fotografia como paradigma moderno del archivo y se
analiza especificamente un caso particular: el autorretrato de un suicida, “El ahogado”,
de Hippolyte Bayard (octubre de 1849), obra que es el resultado de la combinaciéon de
una fotografia, en donde se escenifica la muerte imaginada del propio autor, con un
texto (una nota sarcéastica con la cual el autor explica su suicidio). El cuestionamiento
de lo real es claro, asi como también el marco de opacidad y fragmentariedad que se

genera.

Apovada en la base tedrica que proporcioné el ensayo “La mort de I'auteur” de
Roland Barthes (1968), reflexiona sobre esta sentencia de la “destitucion del monopolio
del creador-Dios” encarnado en el autor de una obra de arte (38).

El préximo apartado, titulado: “Enfoque preliminar: Jorge Semprin. La autofic-
cién, de Francia a Espana”, se detiene a analizar el proyecto de (re)escritura de memorias
de Sempran. Al finalizar la dictadura franquista, el autor “ordena, reordena y comenta
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diversos archivos personales e historicos” (38) y escribe, de acuerdo con Lépez-Gay, la
primera autobiografia espafiola que se presenta a su vez como novela: la Autobiografia
de Federico Sanchez.

La Cuarta parte, “Primeros planos: La autoficcion de Javier Marias, Enrique Vi-
la-Matas y Marta Sanz” propone el andlisis de diversas obras, que componen el corpus:
Todas las almas (1989), Miramientos (1997), Negra espalda del tiempo (1998), Liter-
atura y fantasma (2007) y Las huellas dispersas (2017), de Marias; La ciudad nerviosa
(2000), Dietario voluble (2008), Una vida maravillosa (2011), [escribir] PARIS (2012)
o, Cabinet d’amateur, una novela oblicua (2019), de Vila- Matas; “Nombrar el cuerpo,
conquistar el territorio” (2014), La leccién de anatomia (2008, 2014), No tan incen-
diario (2015), Clavicula (2017) o Monstruas v centauras (2018), de Sanz. Todos estos
textos, a los que se suman escritos biograficos-ensayisticos, entrevistas varias y textos
en linea (blogs, sitios de la web), tienen, a su vez, elementos en comun. Todos ellos son,
segin Lopez-Gay, narrativas anfibias, demandantes de una critica anfibia también (40).
Por sus caracteristicas se denominan también “narrativas mestizas”, heterogéneas, en
las cuales se perfila siempre una ambigiiedad, una fusién/confusion entre ficcién y real-
idad que deja un manto de sospecha en el lector y vela/desvela al autor quien, a su vez,
en esa narrativa vivencial no solo deja sus trazos, sus huellas, sus fragmentos, sino que
construye, también, en el mismo acto, un archivo narrativo de la vida. “Archivo, luego

existo” parece ser el lema que signa este tipo de narrativas.

Cuando se aborda la produccién de Enrique Vila-Matas, recogida en “Lo ya di-
cho: de la coleccioén al archivo” v “La autoficcién en la época de la (pos)produccion dig-
ital”, el foco se concentra en la practica de archivo cotidiano, importante por su intento
de pensar la realidad como ficcion y asignarle significado. La autoficcion, es, en este
autor, de acuerdo con Lopez-Gay, “escritura de vida que cuestiona la sacralizacion de la
originalidad como autonomia de autor” (43).

En relacién con la obra de Marta Sanz y con un original trabajo sobre una autora
cuyas expresiones artisticas autoficcionales son muy particulares, Lopez-Gay acierta a tit-
ular los apartados del capitulo como: “jEsto no es un selfi!” y “El retorno de lo politico”.
La autora se autorepresenta tatuando en publico su cuerpo, con autotatuajes, de manera
tal que su propio cuerpo se convierte en archivo.

Hay una clara linea que atraviesa la totalidad de los textos de los corpus selec-
cionados en este libro y esta es la necesidad que se pone de manifiesto en los diversos
textos, de diversos géneros y épocas: la de ordenar el relato de la vida. Para ello, se
vuelve una necesidad ficcionalizar lo real y, por tanto, dichos relatos estan marcados por
la ambigtiedad v la flexibilizacion de los limites entre imaginacion, recuerdo, realidad. Se

generan las narraciones hibridas, mestizas, eclécticas, en las cuales es posible reconocer
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solo trazos, fragmentos, huellas, pero a la vez una clara pulsién de bios, de vida que es,
a la vez, impetu y deseo de archivo.

El capitulo de cierre del libro ofrece una reflexion atinada sobre “la idea, recur-
rente en la autoficcién, de la continuidad existencial que desborda la presencia fisica
del yo-autor, aqui archivista, en el tiempo (214). De alli el titulo que inaugura el tltimo
capitulo: “La autoficcion: un deseo incontenible de bios”.

Ficciones de verdad constituye, sin lugar a dudas, un importante y original aporte
a los estudios sobre la autoficciébn contemporanea. La nutrida fudamentacion teérica, la
especificidad y la amplitud del trabajo sobre el corpus espariol considerado en este libro
servira, seguramente, de incentivo para trasladar sus reflexiones hacia otras literaturas.
No solo genera conocimientos nuevos, sino que estimula a pensar en esa relacion siem-
pre tan sutil, controvertida, ambigua, entre narraciones vivenciales, deseo de borramien-

to del yo en el texto v, a la vez, aunque parezca paradéjico, sed de archivo.
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Contra graves y solemnes
Pedro Figari, narrador: El chillido v otros relatos

Paula Cameto
(Instituto de Profesores Artigas, Uruguay)

Figari, Pedro. El chillido v otros relatos.
Museo Figari, Montevideo, 2019.

PEDRO FIGARI

A mediados del siglo XX, interesado por la produccién &
escrita de Pedro Figari, Angel Rama publicoé La aventura E1&chillido

Y OTROS RELATOS

&

intelectual de Figari (1951), un estudio en el que analizaba
una obra integral de multiple expresion: pictoérica, intelectual y
literaria. En el afilo 2011 el Museo Figari inaugurd una muestra
itinerante, Pedro Figari: hombre multiple, buscando exponer

las facetas creativas desplazadas por la canénica imagen del pintor, presentandolo como
abogado, pedagogo, politico, periodista, filésofo, poeta.

El interés de Rama se centraba sobre todo en su teoria estética y produccion literaria,
siendo esta UGltima practicamente desconocida en territorio uruguayo; en 1951 reuni6 diez
relatos de Figari bajo el titulo Cuentos.! La importancia de la edicién es sefialada por el
investigador Alejandro Gortazar en un estudio acerca del tema de los afrodescendientes en
estos textos: “Rama ubica los cuentos de Figari en la literatura uruguaya, algo que no habia
ocurrido antes porque estaban inéditos y porque el conjunto de la obra literaria del pintor
habia sido publicada en Paris” (139). Durante su residencia en esta ciudad (1925-1933) el
artista realiz6 la mayor parte de su obra, tanto pictérica como literaria —narrativa, poética
y teatral-, publicando el poemario ilustrado El arquitecto (1927), la curiosa novela utopica
Historia Kiria y el cuento “Dans 1"autre monde”, ambos en 1930.2

1. Como lo expresa en el Prologo, nueve de estos textos formaban parte de un volumen de
diecisiete cuentos que Figari habia preparado para publicar en 1928, pero que nunca imprimi6é. Rama
incorpora un décimo texto, “Sadi Ballah”, que se hallaba junto a otros dieciséis relatos sueltos que los hijos
del artista conservaban.

2. Todos los titulos mencionados, incluyendo el que convoca esta resefia, se encuentran digitalizados
y son de acceso publico en la pégina oficial del Museo Figari, que ademés cuenta con un importante
acervo digital de la produccién sobre y del creador: www.museofigari.gub.uy/innovaportal/v/11552/20/
mecweb/libros-escritos-por-figari?3colid=6227&breadid=11558
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En el afio 2019, tras un importante trabajo de investigacién en el Archivo
Figari perteneciente al Museo Historico Nacional, el Museo Figari edité EI chillido vy
otros relatos, libro ilustrado que retine dieciocho cuentos inéditos® seleccionados por
el investigador y critico de arte Pablo Thiago Rocca v el investigador Juan Manuel
Sanchez Puntigliano, quienes acomparian la edicién con notas y dos textos criticos de
su autoria. Continuando con el concepto de hombre multiple, la publicacién pretende
ampliar el conocimiento del corpus narrativo del artista empleando un criterio selectivo
radicalmente opuesto al de Rama. Si este eligi¢ aquellos cuentos costumbristas que,
como sus cuadros mas populares, “transparentan idéntica idealizacion de la vida
americana” (Cuentos, 7), el propoésito declarado por los dos investigadores es poner a
prueba esta nocién, con una muestra que coloca en primer plano relatos que quedaron
intencionalmente fuera de la edicion de 1951.# Lo novedoso de la nueva seleccion
radica en los textos que bordean el territorio de lo fantastico, lo inquietante y sombrio
de lo real, incursionan en el mundo onirico, destacando ademas el tono humoristico y

el impulso aleccionador del pedagogo.

Lo onirico, lo inquietante, lo fantastico

En el cuento “De media vigilia” el narrador relata tres suefios que le sucedieron de
forma consecutiva; las tres secuencias son independientes, separadas graficamente por
asteriscos y argumentalmente por el despertar del personaje. Esta estructura episodica,
la velocidad con que suceden las acciones disparatadas y el tono humoristico hacen
pensar, como lo anotan los editores, en el montaje cinematogréafico del cine mudo, y mas
concretamente el de Charles Chaplin, figura admirada por el artista y referenciada en el
propio cuento: “Lo segui con la mirada, inquieto y ansioso, hasta que se achicé por la
distancia como Carlitos Chaplin” (11).

En Figari no hay, salvo alguna excepcién, una intenciéon de instalar en el lector
el desacomodo frente a la categoria de lo real: los acontecimientos que no pueden ser
explicados mediante las leyes del pensamiento logico-racional pertenecen al mundo
onirico. Aunque el lector pueda sentir cierta desilusién al descubrir que todo era un
suerio, reconocera la agudeza y candidez con la que el autor expresa aquellos resortes

psiquicos, sensitivos y corporales que se manifiestan en el proceso del soriar.

“Las macanas de Benitez” presenta la misma estructura argumental; en cada
suefio el narrador se transfigura en algiin personaje extravagante envuelto en situaciones

insoélitas: Abdon I Benitez, rey de Paranaguay de gira por Paris; Napoledn I enfrentandose

3. Salvo “Un cuento de Broqua”, publicado pdéstumamente.
4. Es el caso de “El destino”, “El Museo Grevin”, “Un cuento de Broqua”, “El fin del mundo”,
“El chillido”, “Las macanas de Benitez” o “El circo: jHap!”.
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en plena guerra a la amputacién de su brazo izquierdo; un tenor de dépera que en medio
del espectéaculo es amenazado por el director de orquesta devenido en leén; un joven
seducido por princesas con enormes escotes, entre otras.

Aunque onirico también, “El chillido” responde a una Unica historia-suefio, con
un registro en clave de pesadilla. Su protagonista conoce a una hermosa joven, Ursula,
y al final de la primera pagina ya se ha concertado el casamiento; asi de rapido resuelve
el narrador la presentacion, asi de rapido se precipita sin obstaculo alguno a lo que le
interesa contar. En una noche clara pero sin luna, de regreso de la quinta de una tia de
la muchacha y en compaiiia de esta y su cufiado don Leén Cabrera, el joven percibe que
este “comienza a dar chillidos, cada vez més acerados, v, al propio tiempo, a vista de ojo
va tomando el aspecto de un chillido”. A partir de ese momento el personaje intenta huir
de esta presencia inquietante e inexplicable que lo acosa; la persecucion se interrumpe
con un violento movimiento que lo hace despertar.

Misma forma que el anterior presenta “El fin del mundo”: por una razén que no
se explica y no interesa, salvo la alusién a un fenémeno de “luz intensisima, y luego una
sombra al propio tiempo que una honda, horrenda conmociéon” (64), el protagonista
se convierte, junto al resto del género humano, en un insecto, focalizando la narraciéon
desde su interior para dar cuenta de lo que siente y piensa, pues su conciencia “se habia
convertido en conciencia de insecto... no sin sentir que algo quedaba dentro de lo que
antes habia sido, hombre.” (64). Es inevitable para quien haya leido La metamorfosis
de Kafka no tender un puente entra ambos textos; los editores, previendo tal resorte en
el publico lector, aclaran en una nota al pie: “Es muy poco probable que Figari hubiera
leido La metamorfosis de Kafka, cuya primera traduccion al espariol se atribuye a Jorge
Luis Borges en 1938, ano de la muerte de Figari” (64).

En “El fin del mundo” hay una critica social que apunta a sefialar la alienaciéon y
deshumanizacion del individuo pero de una forma diametralmente opuesta a la del relato
del checo, porque este insecto se siente a gusto con su transformacion: despojado de
su cartera, la agenda, el reloj y la camisa (signos de la vida moderna), siente que “todo
aquello antes me esclavizaba”, y ahora su vida adquiere, “cada vez mas, la serenidad
estoica y el optimismo de una planta, la que cambia sus hojas, sus flores y frutos sin dejar
de ser [...] Era un verdadero deleite una vida tan sencilla” (65). El despertar sera la vuelta
a la esclavitud vy el suerio su clara liberacion.

Una nota ominosa e inquietante se apodera de los cuentos “El Museo Grévin”,
“Papad” y “El destino”, en los que “despunta una preocupacién en Figari que no ha
sido percibida en otras ramas de su produccién artistica: el tema del doble. Hay una
sensacion ontolégica fatidica, que no por poseer un talante humoristico deja de mostrar
una fractura esencial en su percepcién integral del ser humano” (Thiago Rocca, 90).
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“Un cuento de Broqua” es una historia de tipo fantastica y el narrador deja
al lector “la tarea de colegir lo que hay de cierto” (49): los muertos que no aceptan
el fin de sus dias en la tierra devienen peces que habitan en el Rio de la Plata,
bordeando las costas, “atraidos por el amor al terrufio” (51). En el didlogo que el
pescador Broqua sostiene con el bagre —Roque Elotario en vida humana— que lo pone
al tanto de esta peculiaridad, Figari aprovecha para advertir acerca del problema de
los residuos que van a parar a las aguas de los cauces naturales: “solo se me ocurre
pedirles que tengan mas cuidado con los residuos [...] jy ya vera que ni eso me van
a conceder” (53).

Ensenar y entretener

“Hay humorismo en el circo, y basta con eso para saber que es bueno”, reivindica el
personaje de “El circo: jHap!”. No seria desacertado afirmar que a través de la caracterizacion
del espectaculo circense Figari manifiesta su propia poética, que sigue la méxima horaciana
de enseriar deleitando: “Baste decir que el circo es un espectaculo de bondad, de buen
humor, de alegria, de camaraderia, para ver que se trata de algo muy serio, y, ademas,
muy moral y moralizador. Cuando uno sale del circo se nota méas bueno, puesto que ha
salubrificado su alma” (69). En este cuento se ridiculiza la pose de los hombres graves y

solemnes que no saben reir ni apreciar la belleza de la vida mundana:

Como la vida, en el fondo, estd hecha de cosas pequerias e infantiles, las que, a
fuerza de ser hermosas (a veces) nos parecen grandes, los solemnistas, que viven
de la apariencia de lo grande, exclusivamente, y desdefian lo pequerio... no van
al circo, que les parece ser un espectaculo inferior, para nifios, y olvidan asi que
ellos son nifnos... Son nifios tristes, es eso todo. (69)

Predomina en la mayoria de los textos el mismo sentido del humor desenfadado
que Rama atribuye a la personalidad de Figari, que a veces se convierte en un tono
jocoso contra convenciones sociales y comportamientos humanos, como las “amistades”
cultivadas por interés de favores en “Las cosas de Contreras”. En “El milagro” el blanco
son las iglesias que engaran a los feligreses con falsos milagros, mientras que los relatos
“El amor” y “Carta a una antigua amante” ridiculizan con picardia los casamientos

desiguales entre hombres viejos y muchachas jovenes.

Los personajes de las historias parecen murfiecos o titeres que se encuentran,
junto a las anécdotas concretas y de escaso desarrollo, al servicio de la transmision de
una idea, de una ensefianza. Hay una deliberada intencién ejemplarizante que atraviesa
todos los textos, sean del tipo costumbrista, onirico o fantastico, que responde a la firme
conviccion de Figari de que el arte esta “al servicio del mejoramiento humano” (La

aventura..., 37).



@

314

Para quienes no sean graves ni solemnes, la lectura de estos breves relatos resultara
una auténtica aventura atravesada por el impulso edificante, el sentido del humor vy la
imaginacion desbordante de un hombre que, formado bajo la corriente del positivismo,
no se contentd con representar el mundo conocido por el pensamiento l6gico-racional
v jugod a transgredir sus limites, con la ingenuidad y el placer del nifio que sabe que todo
juego es cosa seria y divertida. Asi lo decia el propio autor en el prefacio de Cuentos:
“Aun cuando presumo que a los graves y solemnes —tendenciosos— no les interesaran, y
lo lamento, esto no puede impedir que me dirija a los demaés: a mis afines espirituales,
mas humanos. A ellos va mi relato”.
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Kentukis, una respuesta a la soledad

Iris Esteves
(Consejo de Educacion Secundaria
Centro Regional de Profesores del Centro, Uruguay)

Schweblin, Samanta.
Kentukis. Peguin Random House, S?:‘?'lmlgﬁﬂ

Buenos Aires, 2018. 221 pags. Kentukis

De la mano de Literatura Random House, la prestigiosa
escritora argentina Samanta Schweblin nos presenta Kentukis,
su Ultima novela con la cual obtuvo el Premio Mandarache de
Joévenes Lectores de Cartagena. En Kentukis, Samanta Schwe-

blin concibe un nuevo uso de la tecnologia, tan verosimil que refleja una teméatica
actual: la tecnologia pretendiendo cubrir y alimentar necesidades humanas. Necesi-
dades que conllevan a introducir en nuestras vidas a perfectos desconocidos, dejando
que invadan la intimidad a un alto precio, desconocer sus verdaderas intenciones. La
soledad, las ausencias, las ansias de pertenecer, el miedo, son temas recurrentes, asi
como también la monstruosidad humana reflejada en diversas patologias que no nos

son extranas.

En una entrevista brindada a Fabiana Scherer (2019), la autora explica claramen-
te qué es un kentuki:

Es una mascota que, bajo la apariencia tosca e inofensiva que puede dar un pe-

luche, brinda acceso remoto a las vidas privadas de otras personas. Es decir, si

uno tiene un kentuki circulando por su departamento, lo que hay dentro de ese
dispositivo es otro ser humano, un hiingaro o una canadiense, no puede saberse,
un usuario particular asignado para siempre a ese peluche en particular.

Al incursionar en la lectura, el lector se encontrara con un epigrafe que cuenta con
dos citas, ambas lo introducen en la obra de forma simbdélica, dado que su alcance sera
comprendido en su totalidad una vez avanzada la lectura. La primera, es tomada del “Ma-
nual de seguridad. Retroexcavadora JCB, 20167, el cual expresa, “Antes de encender el

dispositivo verifique que todos los hombres estén resguardados de sus partes peligrosas”.
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Su mensaje, en forma de consejo de seguridad puede inducir al lector a realizar la analo-
gia entre “el dispositivo” con sus “partes peligrosas” v el texto que tiene en sus manos,
generando en el gran expectativa. La segunda, es tomada de la novela de ciencia ficcion
La mano izquierda de la oscuridad, escrita por Ursula K. Le Guin en el afio 1969. Por
medio de una interrogaciéon interpela al lector v lo invita a reflexionar acerca de otros
mundos, otros hombres y otras vidas, “;Nos contara usted de los otros mundos alla entre
las estrellas, de los otros hombres, de las otras vidas?”.

“Lo primero que hicieron fue mostrar las tetas” (9), asi comienza la primera histo-
ria de varias que se presentan de forma alternada a lo largo de sus treinta y cinco partes
sin numerar. Si bien varias de estas historias podrian ser cuentos autbnomos dada su
estructura, en su mayoria las distintas narraciones se entremezclan presentandose en

una secuencia.

Su epénimo y emblematico titulo hace referencia a peluches con diferentes for-
mas, —conejos, dragones, topos, cuervos, lechuzas, pandas—, no hay dos kentukis igua-
les, cambian los colores, las texturas e incluso pueden estar caracterizados. No son lindos
pero si sofisticados, se pueden adquirir en el mercado a un precio que lejos esta de ser
economico lo que los hace ser objeto de deseo para todos aquellos que no pueden cos-
tearlo, no obstante la compra incluye un afio gratis de datos moéviles. Poseen una camara
de ultima generacién, la cual permite que se establezca un vinculo entre dos interlocu-
tores, sin embargo este vinculo se caracteriza por una relaciéon de dependencia entre un

“amo” y un “ser” kentuki.

Las diferentes historias paralelas, narradas en tercera persona, se desarrollan en
distintas ciudades, South Bend, Hong Kong, Pert, Erfurt, Mendoza, Dubai, Cape Town,
entre otras, empero la distancia, las diferencias culturales, sociales e idiomaticas son
derribadas ante la presencia de los kentukis. Estas “mascotas” pueden ver y oir pero no
hablar, esto provoca que los protagonistas creen nuevos sistemas de comunicacién, pro-
pios y diversos donde incluso el silencio sera uno de ellos.

Sus personajes son variados, no solo pertenecen a lugares distintos sino también
abarcan todas las edades y condiciones sociales y emocionales, -ancianos solitarios, mu-
jeres adultas, jévenes aventureras, nifios desolados, entre otros-, entran en contacto y
comparten sus vidas por medio de los kentukis. No hay héroes ni villanos, hay personajes
que logran conectar con el lector de diversas maneras, despertando el amor, la ternura

e incluso el odio.

La repercusién de Kentukis fue arrolladora, The New Yorker, publico en sus
paginas: “Lo genial no es lo que dice Schweblin, sino como lo dice. Tiene un disefio tan
enigmatico vy disciplinado que el libro parece pertenecer a un nuevo género literario”.
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Es importante sefialar que gran parte de la critica ubica a Kentukis dentro de la
ciencia ficcion, definida por Darko Suvin (1984) como:

una contradiccién desarrollada, una irrealidad real, con seres no humanos hu-
manizados. Otros Mundos como este mundo y asi por el estilo. Lo que viene a
significar —potencialmente hablando— estamos en un espacio de extranamiento
poderoso, validado por el phatos y el prestigio de las normas cognoscitivas fun-
damentales de nuestro tiempo. (11)

Esta “irrealidad real” de la que nos habla Suvin se identifica en la obra dado que
realismo y ciencia ficcién se conjugan en el cuerpo de la novela, incluso es sugerido por
Schweblin en el epilogo al citar a una de las méaximas exponentes de la ciencia ficcion. A
propdsito del tema, en una entrevista otorgada a Pagina 12 y citada por Esteban Benta-
cour (2019), Schweblin afirmo:

Hay algo en la literatura que me llama mucho la atencién con este tema; y es que
vivimos en un mundo hiperconectado —desde la soledad, pero hiperconectados—y
vivimos eso de una manera muy naturalizada. [...] Pero después, cuando esa tec-
nologia la llevamos al papel, a la literatura, la catalogamos como ciencia ficcién,
o literatura futurista... o de anticipaciéon. Y me resulta muy fascinante este “ruido”
que hay: es como si la tecnologia la pudiéramos asimilar muy facilmente, pero
todavia no tuviéramos el tiempo para pensarla.

La lectura amena, producto de una prosa agil y sencilla, un léxico cuidado y com-

prensible hacen que la obra sea devorada por el lector dado que lo introduce casi sin

darse cuenta en un mundo futurista que no le es ajeno.

Su lectura es ampliamente recomendable dado que una vez finalizada el lector ten-
dra mas preguntas que respuestas, podra reflexionar sobre su relacién con la tecnologia,

sobre su forma de interactuar con el mundo y su forma de relacionarse con él.
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Y sepan cuantos me escuchan
de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato

sino por necesidd;

v que a tanta alversida

s6lo me arrojé el mal trato.
José Hernandez, Martin Fierro.

Alesis, asi, a secas, tal cual se lee, es la primera novela publicada por el profesor
de literatura y masico Agustin Gastan Sesares y, antes de adentrarme a ella, me es preci-
so recordar algunas palabras de Hugo Achugar que, a pesar de situarse en un texto cuya
tematica esta alejada de la que nos compete, resultan significativas en relacion al relato
de Gastan:

Si contar la historia o contar un cuento presupone que siempre opera la elecciéon

—eleccion realizada por quien cuenta y por quien tiene el poder para contar—, se

llega a una verdad casi de perogrullo: nunca se cuenta todo. Y no pareceria ser

posible contarlo todo pues para poder contar una historia uno tiene que proceder

a una eleccion y ello supone privilegiar, olvidar, silenciar. Eleccién en multiples

sentidos y ademas una elecciéon significativa pues entre otras cosas aquel que

cuenta tiene que elegir cuando empieza y cuando termina su historia. Hay una

especie de logica, de logica discursiva que hace imposible evadir la eleccion/selec-
cién y por lo tanto el silencio o el olvido. (22)

Debo aclarar que lo planteado no solo aplica a la novela, sino también a esta
breve resefia que intentara esbozar la complejidad de su contenido sin caer en el spoi-

ler.
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Lo primero que debo serfialar sobre Alesis en forma casi obligatoria dado su atrac-
tivo, antes de abordar el contenido en si, es su portada. La ilustracion que alli se exhibe,
realizada por Belén Medori, nos adelanta con su trazo violento, en un intenso color
negro sobre fondo blanco, la violencia misma que sufrira el protagonista a lo largo de la
historia. A esta debe sumarse el prélogo muy cuidado y meticuloso escrito por Miguel
Avero quien, con su estilo particular que ha ido desarrollando desde hace un tiempo, nos
invita a recorrer el interior del libro como si de la casa de un viejo amigo o familiar, que

espera nuestra presencia, se tratase.

En cuanto a la novela, esta consta de veintitrés capitulos breves, cada uno de ellos
precedido de un titulo que funciona a modo de introduccién, donde se va desarrollando la
vida de Alesis comenzando por su nacimiento, pero también en ellos se va construyendo
al narrador, que se va transformando a lo largo de la historia para finalmente volverse
parte de ella. Este Giltimo no solamente intenta construir al personaje a lo largo del relato,
sino que, en alguna medida, lo que en realidad hace es reconstruirlo a partir de sus averi-
guaciones, de aquello que oyo, le contaron, o él mismo presencid, creando de esta forma
una especie de juego dentro de la historia, donde por momentos se fisura el pacto ficcio-
nal. Por esta razon, algunos de los sucesos presentados en el texto luego son desmenti-
dos o invalidados por la aparicion de una nueva version de lo ocurrido, dejando siempre
espacio a las dudas y a lo que el lector quiera dar por valido. Especialmente en algunas
oportunidades, donde la acidez del narrador se toma el atrevimiento de interpelar direc-
tamente al lector sobre lo expuesto, con la intencién de hacerlo complice, como ocurre
casi al principio del relato cuando expresa: “no debe centrarse el lector en las pérdidas
que el protagonista de estas historias sufrid. Tal vez esto lo lleve a creer que la narracion
de la desdichada vida de Alesis esconda un intento de justificacion sobre sus actos. Quien
crea conveniente tomar partido por lo dicho anteriormente, puede estar seguro que se
equivoca rotundamente” (21). O como ocurre también en el momento en que se refiere
al abandono sufrido por el personaje: “;Estan obligadas las madres a querer aquello que
engendraron? ;Dénde ubicaria el perfecto lector a la adicta Esperanza?” (107).

Otra particularidad del narrador es su habilidad para desviarse, en cierta forma, de
la historia central para ir creando un espacio mucho méas amplio, al darle a “Las Bacas”
(barrio donde se desarrolla la mayor parte de la accién) un pasado histérico tan conta-
minado de violencia y vacios como el presente que se narra, que se va intercalando en
el relato buscando dejar en evidencia algunos vicios propios de un Estado omiso frente a
las necesidades de sus habitantes, como ocurre en el capitulo “El héroe de la patria” o,
cuando en el capitulo “Loreley” se hace referencia a las elecciones realizadas cuarenta
anos antes, que le permitieron a un hombre poner su quiosco honrado que luego debid

mudar su mercancia:
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El quiosco se levant6 gracias a unas pancartas que debian permanecer todo el dia

frente al negocio de Bonato. Las banderas llegaron después, junto a las listas de

votacion. La victoria aplastante le permitié mantener su negocio por unos meses.

Luego la enclenque inversion, desapareci6é tan rapido como habia aparecido. El

Boriato encontré la tnica solucién posible, entre la humareda del chasqui recién

aspirado por los habitantes mas jévenes de Las Bacas. (89)

Al mismo tiempo, el narrador aprovecha sus desvios para construir al resto de los
personajes, de lo mas variopintos, que podemos encontrar habitando ese lugar, como
también en los barrios vecinos que existen en la ficcion. Dentro de estos, vale la pena
destacar a aquellos que reciben una atencién especial dentro del relato, puesto que co-
rrieron con la suerte de ser “entrevistados” con la intencién de establecer cierto grado de
verosimilitud, sobre cuestiones casi inverosimiles en algunas oportunidades, como la que
se presenta en el capitulo “A-Dioses” y que viene acompanada de la siguiente aclaracion:
“Citaré textualmente lo que me dijo el sefior Olmedo con unos cafés y pan con dulce de
membirillo de por medio. Entiéndase la introduccién de modismos en el relato como fiel
reflejo de una existencia honesta y terrenal del hombre que habia esquilado ovejas desde
que tenia siete afios, hasta ese momento de la charla, con unos bien vividos ochenta y
siete” (70).

A grandes rasgos, la obra presenta la vida miserable de un joven que nace en lo
mas bajo de la sociedad a partir de un realismo crudo, que no pretende agradar al lector
a través de mostrar una violencia “edulcorada”, sino todo lo contrario, como ya se puede
percibir desde la narraciéon del nacimiento: “Alesis debi6 ser tomado por el barro del piso
mojado, culpa de una enorme gotera que el agujero innato de la chapa construia. Los
primeros sonidos del nacido, se acomodaban entre agua contaminada de 6xido y barro
mezclado con las heces de los perros sarnosos que miraban estupefactos lo ocurrido”
(14). La ausencia de afecto, que se da desde el momento en que es recibido por el barro,
en lugar de una madre carifiosa, va a ser una constante durante todo, o casi todo, el
relato; asi como también la carencia de tantas otras cosas como la simple sensaciéon del
calor en su cuerpo: “Alesis se escabullia entre la carne podrida intentando buscar el calor
que todavia se le negaba” (16).

De este modo, Alesis es presentado en la novela como la imagen que condensa
a todos aquellos nifios que son olvidados por la sociedad, por el Estado v por un mundo
7 7 [13 . o] L4 b2l 7z L4
que los expulsa, mas alla de las fronteras de la “civilizacién”; él es la encarnacion de lo
marginal desde su nacimiento, que no logra encontrar su lugar en el mundo porque el
mundo se niega a darle un lugar.

En Alesis, la muerte, la violencia, las drogas, la prostitucién, la corrupciéon y el
hambre son los elementos cotidianos con los que convivira el personaje, y de los que se
nutrird una historia contundente que interpelara al lector.
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En cuanto al punto débil de la narracién, éste radica en algunos aspectos de la
redaccion, tal vez por la falta de voluntad de un teclado rebelde que no fue capaz de se-
guir la urgencia de su autor durante el parto de su obra, o por alguna omisiéon del propio
escritor que no repard en algunos errores. Aun asi, luego de haber esbozado de la mejor
manera posible la complejidad de la obra, solo queda destacar lo fluido de la prosa de
Gastan, su actualidad v la capacidad critica del autor para representar los vicios de la
sociedad a partir de una ficcion cruda, capaz de sorprender al lector y hacerlo reflexionar
sobre su propio lugar en el mundo y su responsabilidad frente a la marginalidad. Dicho
todo esto, queda hecha la invitacién a que cada uno asuma el riesgo v se deje interpelar
por la lectura de Alesis.
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UNICORNIOS
INSATISFECHOS

DE IGHNACIO REVELLO

El joven dramaturgo uruguayo Ignacio Revello escribe

su Opera prima Manifiesto para Unicornios insatisfechos en —ESEERER

el 2019 y ese mismo afio gana el primer premio “Juan Carlos

Onetti” en dramaturgia otorgado por la Intendencia Municipal de Montevideo. Su tra-
yectoria en el cine como también en talleres de escritura teatral motivaron la necesidad

de lanzarse al mundo de la literatura.

Manifiesto para unicornios insatisfechos es la expresiéon mas clara de un joven
uruguayo que, mediante vivencias personales, creard una obra donde la fusion entre
ficcion y autoficcion quedard plasmada de manera explicita. El dramaturgo y director
teatral uruguayo Sergio Blanco, en su ensayo La autoficcién: una ingenieria del yo
(2016), seniala que la amenaza mas grande que estamos sufriendo en este siglo es la
des-subjetivacion dirigida por las nuevas economias de mercado que han generado auto-
ritarismos politicos, integrismos religiosos y comunitarismos sociales que han prohibido
y sancionado las distintas formas de expresion individual. De esta manera, la autoficcion
para Blanco buscaré resistir y serd emblema de las generaciones venideras. Blanco se-
nala también que las escrituras del yo no son hijas de este siglo XXI, sino que escritores
anteriores como Socrates, San Agustin, Santa Teresa de Jesus, Montaigne, Rousseau,
Rimbaud, entre otros, va lo habian puesto en préactica.

Un prélogo y nueve escenas abarca la totalidad de la obra y en ella quedara expre-
sa la necesidad de problematizar cobmo se perciben unos a otros los distintos colectivos

masculinos que deambulan por la ciudad de Montevideo. En una entrevista al dramaturgo



@

323

que realicé personalmente, este expresaba lo siguiente: “En Uruguay no se habla tanto
de la masculinidad y distintas sexualidades, es decir, no se comenta tanto. Senti que habia
un lugar para explorar”. Esto es lo que van a hacer los doce personajes que formaran
parte de la obra: explorar. Un intento de conocer al otro, de conocerse a uno mismo, de
explorar la sexualidad, sera el tema fundamental de la obra y que todos los personajes
cumpliran fehacientemente.

En el prélogo titulado “Cémo poner a tu ex en escena sin morir en el intento”,
Gabriel va a interactuar con el autor de la obra. Gabriel es la ex pareja del autor. Realidad
y ficcion colisionaran generando en el lector y luego en el espectador la extrafieza de la
situacion. Revello escribié una escena en la que daria voz y palabra y luego en una puesta
en escena cuerpo a una situacion vivida con Gabriel. De esta forma Gabriel dice lo que
Revello quiere que diga, es decir, no tiene voz. El varon hegemoénico, blanco, occidental,
heterosexual dominaréa al otro, esto es lo que ha se ha tomado como “normal” desde
hace siglos. Aqui parece darse vuelta, el que domina al otro es homosexual. Las primeras
palabras de Gabriel dan comienzo a la obra: “Gabriel.— Hola. Yo soy el ex de quien escri-
bi6 esta obra. Hace unos arfios salimos un par de meses, y por circunstancias que ambos
acordamos no divulgar aqui, nuestro vinculo se terminé. El escribié este texto. Este texto
que estoy diciendo en este momento” (9).

Es en la primera escena donde aparecen tres personajes masculinos que estan
grabando una publicidad televisiva para una conocida marca uruguaya de bebida alcohé-
lica. Como lo senala el titulo de la escena: “Grappamiel sobre el abdomen de un cuerpo
hegemodnico”, los tres personajes estaran interpretando en un set televisivo una escena
publicitaria, es decir, se plantea la situacién de que los personajes estaran actuando mien-
tras actian estar actuando, teatro dentro del teatro. No es un recurso novedoso, porque
por ejemplo Shakespeare ya lo habia utilizado en Hamlet, pero la novedad es que es en
un set de television, entonces el codigo de actuacion para television es distinto al del tea-
tro, aqui esté la dificultad planteada. En esta escena el conflicto central es que se quiere
forzar la inclusion de varones gays en una publicidad de Grappamiel con la intenciéon de
captar un nicho de mercado no explorado antes. La necesidad es vender, no incluir. Uno
de los tres personajes llamado Ezequiel al finalizar la escena va a reflexionar solo a través
de un monodlogo lo que acaba de vivenciar:

Ezequiel.— ...se que la publicidad siempre fue una mierda. Soy consciente de mi
ingenuidad al pensar que, porque ahora las hacen con protagonistas gay, la cosa
seria distinta. Que iban a dejar de estereotipar, de mostrar solo caras y cuerpos
lindos. Pero no deja de sorprenderme exactamente lo mismo. Los mismos rostros
hegemonicos extremadamente maquillados e iluminados como superhéroes. Lo
Unico que logra es que un pibito gay flaquito y timido vea esto y empiece a ir al
gimnasio para ser como uds. y poder levantar otros pibes. Y que si no lo logra, se
hunda en la depresién y termine estudiando actuacion para buscar la aceptacion y
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popularidad que no tuvo de chico. Y su mayor logro actoral sera un rol secundario

en una publicidad barata y ofensiva de grappamiel. (19)

La defensa de un lugar antihegeménico sera uno de los temas mas importantes de
esta obra y que constantemente latird en cada una de las escenas. Doce varones que le
gritaran al mundo la necesidad de ser aceptados tal y como son, sin prejuicios ni tabues.
Para Josep Vicent Marqués (1997): “ser vardn es ser importante porque comunica con
lo importante, ya que todo lo importante es definido como masculino. [...] el discurso
patriarcal sobre el varén «se olvida» de que la importancia de ser varén solo se debe a
que las mujeres son definidas como no importantes” (19). Los varones homosexuales no
son importantes para la sociedad actual, y estos doce varones no buscan serlo, sino el no
ser juzgados y poder disfrutar de la vida asi como lo puede hacer un vardn heterosexual.
Ezequiel es uno de los personajes con que el autor declara sentirse mas identificado por
su propia historia de vida:

el personaje de Ezequiel, no fue consciente [...] por ser actor y lo que expresa su
mondlogo. [...] Hay algo en el espiritu del personaje, la incomodidad; me conside-
ro una persona muy incbmoda, [...] y me siento muy identificado, siento que me
cuesta mucho expresar lo que me pasa, liberarme en todos los sentidos de la vida.
Si me pongo de espectador de la obra, siento que con ese personaje generaria
una conexion.

Su dramaturgia estd completamente atravesada por vivencias personales que
vuelca indefectiblemente en la obra. Si bien son doce personajes bien diferenciados,

muchas de las situaciones fueron vividas por Ignacio Revello y que pone en palabras de

otros personajes sus distintas vivencias y experiencias de vida.

De alguna manera, todas las escenas parecen aisladas como si fueran unitarios
de television, donde los personajes son todos distintos. Estos comienzan a tener relacion
por comentarios de otros personajes y por apariciones inesperadas de personajes que
han estado en otra escena con otros. Esto genera un entramado ficcional donde se con-
catenan personajes e historias y donde parecen habitar todos en un mismo circulo fami-
liar. Es en la escena tercera donde aparece un personaje llamado Luciano que cuestiona
las elecciones que debe hacer un varén cuando es nifio. La sociedad patriarcalista inculca
en el varén la necesidad de optar, por ejemplo, entre uno u otro cuadro de futbol. Estara
muy mal visto que el nifo sea de dos cuadros: “Una vez que sos hincha de Pefiarol, sos
hincha de Penarol. No podés ir un domingo a ver al manya y otro al tricolor. Podras,
como mucho, pasarte al otro cuadro... pero ;ambos?” (26).

Todo texto dramaético estd pensado para ser puesto en escena. Lo esencial es
poder vislumbrar al leerlo cdémo se manifiestan en nuestra imaginacion las acciones, los
distintos espacios, el tiempo, los distintos personajes y sus vinculos, sus caracteristicas y

cobmo también ese acontecimiento se nos hace posible. La diversidad de personajes que
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transitan por el dispositivo escénico elegido por Revello, y que se traduce en una calesita
dividida en cuatro partes independientes, muestra claramente lo circular de la historia y
de ese eterno retorno a volver a un mismo punto sin explicacion aparente. Es que en
una sociedad donde no estan zanjados ciertos problemas, el punto cero es inevitable. To-
dos los personajes luchan por un mundo distinto en donde la aceptacion y el respeto se
unan para construir una sociedad equitativa, respetuosa y diversa. Todas las sociedades
en la historia de la humanidad han sido diversas pero no se ha aceptado realmente esa
diversidad como un valor en si, todo lo contrario, se ha denostado lo diverso como algo
peyorativo, negativo, que poco tiene que ver con lo “normal” o “comin” o “lo que debe
ser”. Hemos sido educados con valores donde lo distinto es un pecado y acceder a ello
seria casi como aceptar la guillotina social. Sergio Blanco (2016) afirma por tanto que

la autoficcién vuelve a activarse como una forma de resistir a este individualismo
totalizador que termina formateando comportamientos y conductas aberrantes,
para volver asi a relatos autoficcionales que aspiren a una palabra singular, libre,
auténoma e independiente. Una palabra ajena de los mercados, los misiles y las
modas. Una palabra que se busca y que busca. Una palabra que se abre a los
espacios interiores de retrospeccion y reflexion. Una palabra que duda. Que tiem-

bla. Que se piensa. (4)

La libertad y la autonomia del texto presentado por Revello augura la posibilidad
de problematizar sobre la cuestion del varén homosexual desde un lugar totalmente revo-
lucionario para el contexto actual donde muchos varones se ven sumamente excluidos de
la sociedad. La obra pondera a doce seres perdidos que de alguna manera desnudan sus
miserias. Revello declara en la entrevista que la obra es “una fantasia psicodélica, en la que

los estereotipos son puestos en la licuadora y espolvoreados con brillantina y grappamiel”.

Manifiesto para unicornios insatisfechos rompe absolutamente con aquellos
prejuicios que las sociedades machistas y patriarcalistas imponen en ellas. El varé6n he-
terosexual que suele ser el macho hegeménico y dominante en la sociedad se vera to-
talmente cuestionado y denostado para dar paso a una sociedad que incluya a todos
aquellos que por siglos quedaron al margen.
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La palabra como cuerpo v ritual.
Visiones v seiiales tras la lectura de Pandemia de Federico Machado

Belén Medori
(Instituto de Profesores Artigas
Grupo de Investigacion sobre Literatura Fantastica Uruguaya, Uruguay)

Machado, Federico.
Pandemia.
Dios Dorado, Montevideo, 2017.

PANDEMIA

Sin lugar a dudas la palabra que titula a este poemario
ha cobrado una nueva densidad tras la experiencia mundial que
nos encontramos atravesando. Esta densidad permanece de un
modo inquietante durante toda la lectura, y parece incrementar-

se cuando vemos la fecha de publicacién: 2017.

El joven montevideano Federico Machado, perteneciente en ese momento al gru-
po de poesia ultra joven En el camino de los perros, a sus veintitin afios de edad transi-
taba por varios territorios fronterizos: entre la literatura y la profecia, entre la poesia y
la narrativa, entre lo sonoro y lo visual, entre el peso sélido de la tradicién latina y judeo
cristiana v la liviandad orbitante de nuestras actuales sociedades de control.?

De este espacio fronterizo emergi6 una unidad conceptual; la composicion poéti-
ca de Pandemia no se encuentra inicamente en cada uno de sus poemas, por el contra-
rio, los textos en su conjunto forman un recorrido, un camino donde se sostiene la bruma

3

que queda después del caos: “...escondednos del rostro de aquel que esta sentado sobre
el trono, y de la ira del Cordero; porque el gran dia de su ira ha llegado; ;y quién podra
sostenerse en pie?”. El pasaje 6:12-17 del “Libro de las Revelaciones” funciona como

epigrafe general de todo el poemario.

1. Retomando el anélisis de las “sociedades disciplinarias” de Foucault, Deleuze plantea que ellas
son nuestro pasado inmediato: hemos ingresado a las “sociedades de control”. El control sustituye a la
disciplina. “«Control» es el nombre puesto por Burroughs para designar al nuevo monstruo que Foucault
reconocié como nuestro futuro inmediato” (Deleuze, 278). El control es continuo y se ejerce por estimulos
fragmentarios, desconectados entre si, he aqui el oximoron. “El hombre de la disciplina era productor
discontinuo de energia, pero el hombre del control es méas bien ondulatorio, permanece en érbita, suspen-
dido sobre una onda continua” (282).
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La catastrofe extrana, el final de un ciclo, la naturaleza devenida enemiga de la
vida, la igualdad de los mortales ante un juicio divino enfurecido e inexorable, el oculta-
miento, el miedo. “...y la madre tierra abortando/ en pleno siglo de las luces/ en pleno
siglo de la inercia” (14), Machado toma el barro del Apocalipsis para darle el cuerpo de
la caida de la Modernidad. De los reyes y los siervos escondidos en las cuevas a la nifia
del naplam corriendo desnuda. Personalmente considero que el color del aura de esta
fotografia es el mismo que poseen las palabras del yo lirico: un cuerpo escapando del
desastre en un estado de total vulnerabilidad.

Como lectores somos testigos visuales de un recorrido en reversa que va realizado
este yo. Los poemas se encuentran divididos y contenidos en tres secciones que leidas
entre si dejan en evidencia la decrecion: “Km 1877, “Km 86”7 vy “KM 0”. Muchas reso-
nancias pueden despertarse ante la vision de esta especie de “carteles” que se instalan de

repente ocupando una carilla: sefial de transito, medida, camino, carretera.

El eterno tépico literario del Homo Viator es uno de los ejes conceptuales fundan-
tes del poemario. A través de la sucesion de poemas somos observadores de los diversos
pasajes y avances (o retrocesos, dependiendo de la perspectiva que adoptemos) del yo
en medio de un paisaje postapocaliptico, con vestigios del mundo anterior recubiertos de

acaros, de muerte.

A través de la linea conceptual y estética del caligrama, los poemas son ademas
de la voz y palabra de este yo lirico, materia corporal y visual de un mundo distopico.
La palabra explota no solo su potencialidad de signo lingtiistico sino también su lugar
de creacién y composicion visual, gréfica. Los cuerpos de los poemas van creando en el
blanco de las paginas las distintas geografias donde la voz de ese yo sobrevive, persiste,

avanza (o retrocede, otra vez).

“Migraciones” es el poema que da inicio a una seguidilla de titulos con sustan-
tivos referidos a diversos tramos, obstaculos, pasajes, escollos propios del andar (o del
escapar). La palabra es relato poético del escape y en simultaneo es creacion grafica de

diversos territorios, caminos por donde se esta escapando.

“...oficinas publicas en llamas/ corbatas pendiendo de los ventiladores industria-
les/ susurros/ en conductos de cobre// todas las lineas muertas// (la distancia es un
germen/ expandiéndose)” (Machado, 8). Ya no hay contencién posible para el cuerpo
en esta maquina. Es necesario moverse, huir del desvanecimiento de aquello que alguna

vez supo gobernar y sostener nuestras vidas modernas.

La supervivencia persiste aunque por momentos nos haga preguntarnos para
qué, por qué. Hay un otro, una otra que acomparna: Marian. Contraccién de Maria y de
Ana. Un simple nombre que se diferencia de la masa de una especie acabada: “te busco
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entre miles de ojos en blanco” (Machado, 8). Un nombre que abandona el grupo de los
ellos, para ser el ti y un otro posible, un nosotros con el yo lirico: “huimos/ la ciudad
se desvanece, Marian/ pronto lo que resta/ es el eco borroso de los faros/ todavia en-
cendidos” (Machado, 9).

El yo dibuja con sus palabras la exterioridad del mundo, la interioridad propia y la
de Marian, ese tu al que habla que por momentos como lectores podemos llegar a sen-
tirnos con-fundidos en ella: “el pulso nervioso de tus ojos/ te hace moverlos compulsiva-
mente/ una y otra vez/ a la estacién abandonada/ a las vias sin nombre/ a las puertas
del granero/ [...] afios en vela, Marian/ y tu cerebro empez6 a dibujar caras familiares en
la/ ventana/ y nidos de acaros en tu almohada” (Machado, 10).

Marian es otredad y por tanto potencia de novedad, de diferencia en el adveni-
miento. Es ese otro que nos hace hablar no solo para decir lo que queremos decir sino
para que sepa que estamos aqui, que existimos: “La toma de la palabra, inseparable de
un dictum particular exhibe la pura y simple decibilidad, carente de cualquier contenido
concunstanciado” (Virno, 59). Existe en todo acto de habla, en todo discurso, un caracter
ritual. Al margen de su contenido, en el momento de la toma de la palabra, mientras el
discurso se esta produciendo, alguien esta existiendo, se esté visibilizando ante un otro.
Visibilizando su existencia y su capacidad de decir.

“...el rito, en efecto, es una praxis, no una indagacién conceptual. La produccion
de un enunciado (no su texto) permite al locutor manifestarse, lo vuelve literalmente visi-
ble. «Habla para que pueda verte», escribié una vez Lichtenberg [...] en dicha exposicion
consiste la obra inconfundible del rito” (56). En Cuando el verbo se hace carne, Paolo
Virno nos recuerda el anverso y el reverso de la producciéon de nuestras palabras: entre
lo cognitivo y lo ritual. Comunicar que estamos comunicando y por ende existiendo.
Existen varios modos de extranar la cualidad semantica de nuestros actos de habla para
explotar su otra condicién: la de ritual, la de mera exposicion de existencia. En Pande-
mia podemos asistir a la investigacion y explotacion del lenguaje, la comunicacion v la
poesia en este aspecto.

Con la palabra del poema se crea la geografia hostil que odia a la vida. Con la
palabra del poema se crea la conciencia que escapa de alli. Con la palabra del poema se
inicia un rito para convocar los ojos del otro. En un mundo lleno de “ojos en blanco”,
existe la posibilidad de comunicarle a otros ojos, distintos a esos que no pueden ver nada,
que estoy aqui, que estoy vivo, que estoy escapando, que me estoy moviendo. Estoy
hablando. Estoy aqui.

Extrafar graficamente a la palabra en la hoja, quitar los espacios entre dos pala-
bras distintas, versificar para crear una geografia poética no sélo semantica sino también

visual, usar otros codigos de comunicaciéon que dan cuenta del deseo comunicativo por
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encima del mensaje, modificar la ubicacion de natural de los espacios entre las palabras
para que la Ginica forma posible de leer sea en voz alta, a través de la asociacién sonora...
Estas son algunas de las técnicas-rituales que Machado como creador nos invita a asistir.

En el contexto de una sociedad de control y de progresivo aislamiento, donde la
alienaciéon termina de hacerse carne por la invisibilidad del otro cuerpo, por el silencia-
miento de la otra voz, no es tarde para recordar que podemos hablar y que un otro pue-
de vernos, quizas desde un lugar distinto del de la vigilancia. No es tarde para recordar
que la palabra no solo es semantica, representante de un significado, una imagen virtual,
sino que también es cuerpo. La poesia es cuerpo con el que se pueden crear nuevas geo-
grafias, nuevos espacios fronterizos entre géneros, nuevos espejos inquietantes —“entra
en el salon de espejos- dije/ cierra las puertas por dentro/ que nadie te estd mirando”
(Machado, 31)- que nos hagan preguntarnos en qué tiempo se encuentra la distopia, que
nos haga preguntarnos a qué territorio pertenece. Habitar el espacio fronterizo del arte
como manifestacién estética-politica (forma indisoluble).

Todavia no es tarde para recordar el cuerpo de nuestras palabras, para experi-
mentar el ritual de hablarnos y por lo tanto de vernos. Todavia no es tarde para leernos
y preguntarnos por nuestras palabras. Mientras podamos hablar, quizés, no sera tarde
para preguntarnos por nuestros cuerpos. Mientras nuestros 0jos no se pongan en re-
versa, quizas, podamos ver hablar a un otro, recordar su cuerpo, recordar su existencia.
Mientras conservemos el cuerpo de la palabra y a nuestros ojos, quizas, podamos asistir
a estas experiencia ritual y preguntarnos por nuestro hablar y nuestras presencias.
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su independencia y autonomia, no admite avisos publicitarios externos.

Funciona bajo el patrocinio de: Diaz Grey Editores (Nueva York, Estados Unidos),
Grupo de investigacion “Literatura y Cultura del Norte de México” (LICUNOME) de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Autébnoma de Chihuahua (México),
“Devir-Amazdnia: Grupo de pesquisa em Educacéo, Literatura e Interculturalidade” de
la Universidade Federal de Rondénia (Brasil), “Grupo de Investigacién sobre Literatura
Fantastica Uruguaya” (G.I.L.F.U., Uruguay) v “Grupo de Estudios Narrativas de lo
Mutante” (Uruguay).

Correo electronico: proyecto@tensodiagonal.org
Domicilio: Av. del Libertador 1881bis, of. 104, Cédigo Postal: 11.826. Montevideo,
Uruguay.

Teléfono: 00598 29243568

Autoridades actuales:

Mag. Marcelo Damonte
marcelo.damonte@tensodiagonal.org

Dr. Claudio Paolini
claudio.paolini@tensodiagonal.org

Mag. Virginia Frade
virginia.frade@tensodiagonal.org



CONVOCATORIAS PARA EL PROXIMO NUMERO

Tenso Diagonal convoca a presentar articulos para las secciones “Zona de Cli-
vaje” y “Territorios Usurpados” del nimero 11. En ambas convocatorias, el plazo de
recepcion de trabajos vence el 5 de abril del 2021.

Para la seccion “Zona de Clivaje” (apartado miscelaneo), la convocatoria es en las
areas de literatura, cultura y sociedad.

Y en cuanto a “Territorios Usurpados” (dossier tematico), se propone la recepciéon
de escritos sobre “Artes escénicas y Estado en Iberoamérica”. Dossier coordinado por
la Dra. Yanina Andrea Leonardi (CONICET - Universidad de Buenos Aires, Argentina)

y la Dra. Maria Eugenia Cadus (CONICET - Universidad de Buenos Aires - Universidad
Nacional de las Artes, Argentina).

En la primera mitad del siglo XX, y en particular, en los periodos de posguerra, en
diversas sociedades europeas y latinoamericanas, se legitimoé el rol del Estado y sus estra-
tegias planificadoras en tanto vias adecuadas para la reconstruccion y reorganizacion de
la sociedad. Este intervencionismo estatal, que respondia a un clima de época, también
incursioné en el area de la cultura a partir de medidas como la creaciéon y modernizaciéon
de las instituciones culturales tanto de indole artistica como educativa, la fundacion de
agencias de promocion del arte y la cultura, el incremento del patrimonio cultural local
y la democratizacion del consumo cultural —haciéndolo extensivo a otros sectores socia-
les—, entre otras. En el caso concreto de las Artes escénicas, como el teatro y la danza,
observamos la creacién v modernizacion de salas teatrales de envergadura, de formacio-
nes artisticas de relevancia para estas disciplinas como elencos y ballets de alcance na-
cional, provincial y municipal, instituciones educativas artisticas como los conservatorios
y seminarios, las agencias de fomento, o la promocién de celebraciones de magnitud en
el espacio publico donde las artes escénicas ocupaban un rol preponderante, la ediciéon
de libros y revistas especializadas, entre otras medidas. En todas ellas, el Estado se erige
como organizador de la actividad cultural, alcanzando asi significativas transformaciones
en el desarrollo de las artes escénicas en cuestion, tales como, por ejemplo, los debates
en torno a la profesionalizacion de los/as artistas.

El presente dossier tiene por objeto convocar trabajos que se ocupen del estudio
de los procesos de intervencionismo estatal de las artes escénicas —la danza y el teatro—
en Iberoamérica a lo largo del siglo XX, contemplando sus proyecciones en la actualidad.
Nos interesa reflexionar sobre lo acontecido en el territorio latinoamericano en funcién
de entender su especificidad; pero también sobre aquellas experiencias acontecidas en



Espania en el periodo de la Segunda Republica y la Guerra Civil que debido a la estadia
de sus creadores en América tuvieron un fuerte impacto sobre las culturas de América
Latina. A partir de este eje central, proponemos una serie de lineamientos tematicos
sugeridos que serviran para organizar la propuesta:

- Agencias estatales de promocioén de las artes escénicas.

- Celebraciones publicas organizadas por el Estado donde intervienen las artes escénicas
en roles centrales.

- Creacién y modernizacion de teatros oficiales.

- Fundacién de instituciones artisticas educativas.

- Formacion de artistas y profesionalizaciéon de los mismos.

- Politicas editoriales especificas de las artes escénicas.

- Rol de agentes intelectuales en el disefio de las politicas publicas de las artes escénicas.
- Creacién de elencos y ballets.

- Programacién de las salas oficiales.

- Analizar los conceptos de “hispanismo”, “latinoamericano” y “nacionalismo” en los
proyectos culturales en cuestion.

- Tensiones y relaciones entre “alta cultura” y “cultura popular” en los proyectos cultu-
rales en cuestion.

- La conformacién de archivos especializados en las artes escénicas.
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