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La construcción del mito: el malditismo en Horacio Quiroga

Álvaro Lema Mosca
(Universidad Autónoma de Madrid, España)1

Resumen: A ochenta años de su muerte, Horacio Quiroga sigue generando interés 
tanto en los estudios académicos como en el público lector. Es habitualmente incluido en 
la lista de escritores malditos, lo que obliga a pensar su obra en estrecha relación con su 
vida. Partiendo de ese punto, este trabajo pretende ahondar en la noción de malditismo 
dentro de la obra/vida del escritor uruguayo, haciendo hincapié en la construcción del 
mito que supone siempre la malédiction littéraire. 
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Abstract: Eighty years after his death, Horacio Quiroga still generates interest both 
in academic studies and in the reading public. He is habitually included in the accursed 
writers´ list, fact that organizes his work in close relation with his life. About this point, 
this article tries to delve into the notion of damnation in the Uruguayan writer´s work/
life, emphasizing the construction of the myth that the malédiction littéraire always 
supposes.

Keywords: Damnation, Work, Life, Myth.

¿Qué hace que un escritor sea maldito? ¿Su obra poética, su vida, su legado? 

¿Cuánto influye el momento histórico en el que vive? ¿Qué importancia tienen las in-

fluencias de otros escritores? Se puede rastrear el legado de autores malditos en la obra 

de Horacio Quiroga (Poe, Maupassant, Dostoievsky),2 pero ¿basta con eso? Sería nece-

1. Profesor de Literatura (Instituto de Profesores Artigas), Licenciado en Ciencias de la Comu-
nicación (Universidad de la República), Magister en Arte y Cultura (Universidad Autónoma de Madrid). 
Actualmente es investigador asociado en la Universidad Autónoma de Madrid, donde cursa su Doctorado. 
Ha publicado narrativa, poesía y estudios académicos en su país y en el exterior.

2. Se ha escrito muchísimo sobre la influencia de Edgar Allan Poe y diversos son los trabajos que 
han emprendido la comparación de sus respectivas obras aunque sin profundizar en el aspecto maldito. 
Junto a Poe podrían agregarse los nombres de otros poetas malditos determinantes en el proceso escri-
tural de Quiroga: es evidente el influjo de Villiers de l’Isle-Adam y su novela La Eva futura en “El hombre 
artificial”, folletín de 1910. O los de poetas franceses como Verlaine o Rimbaud, que a través de Ruben 
Darío calan fuerte en el Quiroga más joven. Si bien se desconoce la posible relación con otro uruguayo, 
Isidore Ducasse, es muy probable que Quiroga supiera de su vida y obra, también a través de Ruben Darío, 
con quien compartió su estadía en París en 1900 y quien había escrito sobre el autor de Les Chants de 
Maldoror en su antología Los raros, de 1896. Destaca, no obstante, la influencia de otro “raro”: Henrik 
Ibsen, cuya pieza teatral Brand era para Quiroga uno de sus textos de cabecera (Castillo, 1993). 
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sario entonces, indagar en las coordenadas de sus textos que lo convertirían en un mal-

dito, quizás el primero de América Latina. Pero también esto resulta insuficiente. 

El malditismo supone, en todos los casos, una vinculación directa entre la vida del 

escritor y su obra, lo que pareciera a primera instancia un elemento sine qua non para 

su constitución como tal. En ese sentido, la figura del escritor maldito responde más a la 

articulación de un mito que a su realidad biográfica. Harto conocida es la antología que 

Paul Verlaine hiciera en 1884, titulada Les poètes maudits, de donde suele decirse que 

proviene el término. En 1896, Ruben Darío publica Los raros, un conjunto de reseñas 

de autores malditos publicadas previamente en el periódico argentino La Nación. Sin 

embargo, un rastreo más detallado permite observar que la imagen del escritor maldito 

es bastante anterior. 

Como ha estudiado Festa-Mc Cormick, hacia la primera mitad del siglo XIX ya 

existía la idea de la poesía maldita, consecuencia del Romanticismo alemán e inglés que 

permitió entre otras cosas, la primera producción poética y ensayística de Charles Bau-

delaire (Festa-Mc Cormick, 1980). Aspectos de la vida política, como la Revolución de 

Julio francesa (1830), la Revolución de Febrero (1848), las epidemias que cercenaron 

gran parte de la población europea y los cambios en la gobernación política de la segun-

da mitad de siglo, provocaron una mutación en la figura del escritor decimonónico.3 Se 

pasó entonces de una imagen de poeta idealizado, encumbrado en lo más alto del podio 

artístico, a una en la que el poeta era un marginado, un excluido, un desarticulado social 

(Díaz, 1992). 

Jean-Luc Steinmetz va más atrás en el tiempo y propone el año 1772 como fecha 

de inicio de la poesía maldita, momento en el que Nicolas Gilbert publica un poema pre-

monitorio sobre la esquematización de los principales tópicos en los que se basará el mito 

del malditismo: Le génie aux prises avec la fortune, ou Le poète malhereux (Stein-

metz, 1982). En efecto, la concepción de la desdicha del escritor será una base esencial 

en dicha esquematización y sufrirá una evolución propia con el devenir de los años. 

De esa primera instancia de infelicidad (malheur), se pasa efectivamente a una 

de maldición (malédiction), que como señala la propia etimología del término, refiere 

a un decir-mal, a un hablar de las cosas prohibidas, a un mal-decir que por naturaleza, 

gira en torno a un discurso inicialmente vedado. En ese sentido, la evolución de la es-

critura maldita se desarrolla en virtud de una figura (el escritor) y de unos temas que se 

sitúan siempre fuera de lo central. No necesariamente al margen sino por debajo de la 

escritura canónica, es decir, casi como su contracara, como aquello que debe ocultarse 

3. José Luis Díaz plantea que con la Revolución de Julio se pasa del “poète mourant” al “poète-
misère” (Díaz, 1992). Steinmetz, por su parte, plantea un evolución entre el “poète malheureux” y el 
“poète maudit” (Steinmetz, 1982).
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pero por designios misteriosos sale a la luz. Hasta la metáfora aquí empleada sirve para 

graficar otro de los elementos constitutivos de esa escritura subterránea: la oscuridad. 

En directa relación con la simbología demoníaca y el oscurantismo, la oscuridad es uno 

de los tópicos más frecuentes en la poesía maldita. Los norteamericanos, por ejemplo, 

prefieren hablar de Dark Romanticism para referirse a algunos de sus principales ex-

ponentes (como Edgar Allan Poe, Emily Dickinson, Nathaniel Hawthorne, Henry David 

Thoreau, Margaret Fuller o Herman Melville), dado el pesimismo y la crueldad de sus 

escritos. 

Este concepto de la oscuridad se desarrolla luego en diversas facetas creativas 

que coaccionan directamente las estrategias de escritura y la temática de las obras pero 

que, al mismo tiempo, se sustentan sobre la figura del escritor. El mito del malditismo 

implica siempre dos partes: por un lado, la escritura maldita; por el otro, los aspectos de 

una biografía trágica. El mito evoluciona, se adapta y varía de un autor a otro, siempre 

teniendo en cuenta la vida del hombre real. En ese sentido, las existencias plagadas de 

infortunios parecieran ser más adecuadas a la hora de catalogar a un autor de “maldito”. 

Hacia mediados del siglo XIX, la figura del escritor evoluciona dejando atrás el 

escritor comprometido políticamente del Iluminismo para dar paso a un autor que sufre 

por su anonimato, su vida miserable, su pésima posición social y la incomprensión de 

su obra (Bendhif-Syllas, 2005). Este mito del malditismo legitima y revaloriza al escritor 

desdichado (el poète-misère), cuyo sufrimiento se convierte en la fuente de su produc-

ción artística, a la vez que cumple una función explicativa. La angustia de su vida trágica 

cobra sentido cuando deviene creación literaria y explica su tono y estilo más como una 

justificación que como una intencionalidad. 

El imaginario más extendido por esos años es el del escritor desahuciado, aban-

donado, ensombrecido por sus colegas ya legitimados, generalmente enfermo, que su-

cumbe a una muerte miserable (Steinmetz, 1982). Esta última idea de la muerte en la 

miseria responde a la multiplicidad de escritos que se difundieron en medios de prensa y 

antologías y que contribuyeron con el mito (Cf. Brissette, 2008). En esa misma línea, la 

muerte se debe, en muchos casos, a la enfermedad y en otros, al suicidio. 

La enfermedad es, como ya he mencionado, uno de los fenómenos históricos que 

tuvo mayor resonancia en el siglo XIX y que se extenderá hasta bien entrado el XX. El 

Romanticismo contribuyó notoriamente a la gestación de ese imaginario con la figura 

del poeta cuya vida de dolor alcanza una muerte prematura, y sirvió de antecedente para 

instaurar una asociación entre “genio” y “enfermedad” que se explicaba por la superior 

capacidad de pensamiento y sensibilidad (Cf. Brissette, 2008). Rápidamente la enferme-

dad se desarrolló como tópico en innumerable cantidad de escritos que cumplían una 

función promocional, mediatizada y legitimadora. 
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La maladie, une fois médiatisée par le discours (poème, roman, lettre, gravure, 
photographie, etc.), n’est plus seulement une maladie; elle est le signal d’autre 
chose. Dans le xixe siècle romantique de Keats et de Gray, elle est celui de la sen-
sibilité et du génie (Brissette, 2008).

Por otra parte, el suicidio no solo promociona sino que legitima al escritor mal-

dito en tanto la decisión de acabar con su vida es la última y la mayor de las rebeldías. 

El catolicismo había enjuiciado el suicidio catalogándolo de “pecado” y promoviendo la 

idea de que los suicidas tenían prohibida la entrada al Paraíso. En ese sentido, la decisión 

del maldito reforzaba su imagen y colaboraba con la gestación del mito, coronando su 

aspecto real/biográfico con un acto que tiene en sí mucho de puesta en escena. 

La gestación del mito

Brissette propone tres tópicos en la creación del mito de la malédiction littéraire: 

la pobreza, la persecución y la enfermedad. La primera de ellas se vincula con lo men-

cionado anteriormente, es decir, la vida miserable, la falta de reconocimiento, las dificul-

tades económicas y el sufrimiento que todo esto conlleva. Dicho sufrimiento funciona, 

como hemos visto, a manera de fuente de la cual nacen las facultades creativas. 

La persecución es “une autre forme de mal qui a, dès l’Antiquité, été décrite 

comme le signal de la grandeur” (Brissette, 2008). Ya sea política, religiosa o social, la 

persecución del escritor maldito sirve para diferenciarlo, para alejarlo del núcleo, pero 

también para identificarlo y reconocerlo como un otro especial. 

La enfermedad, por su parte, se emparenta en el siglo XIX con la melancolía, 

la depresión y la locura, signos de la creación artística superior. El loco es un ilumina-

do pero también un castigado. En él recaen todos los aspectos de la genialidad que se 

identifica con el maldito: “El demente encarna la caída, padece por su causa, lleva en sí 

mismo el castigo infligido a todos. Habitado por Satán, será el chivo expiatorio” (Heers, 

1988 124). En ese sentido, cobra vigor la creencia de que el sufrimiento es un canal de 

elevación espiritual y moral que posibilitó la multiplicación de escritores “mártires” hacia 

finales de siglo XIX, y reforzó la relación entre grandeza literaria y vida trágica.

Esto explica, en parte, la insistencia biográfica que se maneja (incluso a niveles 

académicos) cuando se trata la obra de Quiroga. Pareciera que los acontecimientos de 

su vida importan tanto como el valor artístico de sus cuentos, que junto a los trabajos 

ensayísticos, ha valido la producción de varias películas, programas de televisión y nove-

las. De una u otra manera, siempre se vincula el aspecto real (la vida) con el ficticio (la 
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escritura).4 De esa manera se cumple el primer requerimiento para la legitimación del 

malditismo y como sabemos, Quiroga desempeña con ductilidad este requisito. La ca-

dena de hechos trágicos que marcan su vida desde muy temprano pareciera determinar 

(para algunos) la temática y el estilo de su obra. Poco se ha reparado en la construcción 

que el propio Quiroga hizo de su propio mito5 y cómo fue modelando a través de sus 

cuentos una ficcionalidad acorde a dicha imaginería. Los juegos entre escritura (ficción) y 

biografía (realidad) se amalgaman de tal forma que los límites se difuminan, dando paso 

a una postura que bebe de ambas fuentes: 

Que la souffrance soit sincère ou réelle, elle est avant tout une posture de création 
qui, elle, participe bel et bien de la fiction. Fiction et mise en scène de l’écrivain 
au sein des œuvres, mais aussi expression indirecte de la souffrance de l’écrivain 
à travers les personnages de la fiction (Bendhif-Syllas, 2005).

El sufrimiento en la obra de Quiroga se expresa mayoritariamente en torno a un 

tema principal que recorre casi todos sus cuentos: la muerte. Es ella, como en su vida, 

una protagonista absoluta que une los dos planos (el real y el ficticio) en esa escenografía 

orquestada para contar la belleza de la crueldad.6 Los aspectos biográficos vinculados a la 

muerte son harto conocidos y no merecen ser detallados aquí. Comienzan con el suicidio 

de su padre y terminan con el suyo propio, o si se quiere, con los de sus afectos que lo 

imitaron posteriormente.7 “[Quiroga] es, en sus mejores cuentos, uno de los mayores 

cuentistas contemporáneos en cualquier idioma, pero uno tiene la íntima certeza de que 

su obra de ficción no puede prescindir de la vida del hombre que la escribió” (Castillo, 

1993 XXI).

Cabría preguntarse si esta es una decisión ex profesa o responde a las influencias 

de los escritores de su agrado, que encontraban en el horror de la muerte la belleza más 

incauta y natural. Poe había escrito en su Filosofía de la composición: “la muerte de 

una mujer bella es, sin lugar a dudas, el tema más poético del mundo”. En ese sentido, 

la muerte que lo acompleja desde joven también lo fascina, lo intriga, lo inquieta. En la 

exploración de sus variantes desarrolla una vastísima obra que, una y otra vez, vuelve 

sobre sus pasos para rectificar su malédiction. 

Esa primera muerte glacial y poética está presente en algunas prosas de Los arre-

cifes de coral, en imágenes de jovencitas abusadas sexualmente hasta el homicidio, en la 

4. Los principales estudios sobre Quiroga se han detenido minuciosamente en la línea biográfica: 
Vida y obra de H. Quiroga, de J. M. Delgado y A. J. Brignole (1939), Genio y figura de H. Quiroga, de 
Rodríguez Monegal (1967), Horacio Quiroga, una obra de experiencia y riesgo, de Noé Jitrik (1959), 
Horacio Quiroga, el escritor y el mito de Pablo Rocca (1996), por mencionar los más conocidos. 

5. Al respecto: Rocca, Op. cit
6. “No hay casi cuento de Quiroga donde el protagonista no sea la muerte. Otro es el miedo. Otro 

es la voluntad. El drama entre la transitoriedad del hombre y su búsqueda de algún absoluto –el amor, un 
lugar en el mundo–, la fascinación y el horror de la muerte, son los grandes temas de Quiroga” (Castillo, 
1993 XXV). 

7. Su primera esposa (1915), sus tres hijos (1938, 1952 y 1988), su íntima amiga Alfonsina Stor-
ni (1938), su mentor Leopoldo Lugones (1938). 
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necrofilia, la flagelación, el erotismo morboso (Rodríguez Monegal, 1967 29). También 

se materializa en la juventud de la “rubia, angelical y tímida” protagonista de “El almo-

hadón de plumas”, que muere desangrada por “un animal monstruoso, una bola viviente 

y viscosa” que habita en el cojín de su cama. La contraposición de la belleza juvenil de 

Alicia y la monstruosidad del parásito dibuja un esquema sobre el que se esgrime esta 

noción de muerte bifronte que aterroriza y encanta a la vez. 

Es sombra de sus muertes biográficas pero al mismo tiempo, es representación de 

las ficciones que lo inspiran, es decir, reflejo de aquellas otras muertes que representan 

el juego entre la dicotómica serie realidad/ficción: “más interesante resulta comprobar 

cómo es a través de referentes literarios (Poe, Maupassant, Conrad, Kipling) que Quiroga 

encuentra una formulación para sus propias experiencias, reescribiendo su vida median-

te la ficción” (Neuman, 2004 14). Es lo que Jitrik llamó “el sentido de la experiencia” 

para referirse a la actividad, la soledad y la muerte del hombre contemporáneo como 

expresión básica de la literatura. “La muerte de los otros es la experiencia anterior a la 

experiencia límite de la muerte y viene sobre nosotros menoscabando la organización 

que establecemos del tiempo y que creemos tan permanente” (Jitrik, 1967 65). 

Asimismo, la muerte es uno de los tres pilares que sustentan su obra y que, en mi 

opinión, tienen que ver con el título de uno de sus libros más celebrados: la tríada amor-

locura-muerte. Se podría orquestar toda una estructura organizativa de sus cuentos en 

base a estos tres tópicos. Por eso “El almohadón de plumas” es un cuento tan logrado: 

precisamente porque allí se aglomeran los tres principios que rigen casi toda su obra 

temprana y que irán evolucionando con la madurez del escritor y de su escritura. 

Claro que el malditismo que nos interesa aquí está en el primer Quiroga, en el 

de Los arrecifes de coral, Cuentos de amor de locura y de muerte, El salvaje y Más 

allá.8 Este primer Quiroga es el que ejerce una postura casi obvia para configurarse a sí 

mismo como un maudit, combinando el dandismo adolescente con la extendida creencia 

de su mal carácter y su excéntrica vida. Esta postura fue reforzada mediáticamente por 

sus allegados e incluso por el propio Quiroga, que en 1926, no tuvo recelos en dejarse 

fotografiar en su casa de Misiones para la revista Caras y Caretas, con expresión en-

sombrecida y huraña, reforzando de esa manera la imaginería que había comenzado a 

divulgarse con la publicación de sus libros. 

Sin embargo, una vez internado en la selva misionera, es decir, cuando comienza 

su madurez literaria, su malditismo pasará a una siguiente etapa de realidad/ficción. Allí 

la miseria, la escasez, la enfermedad y la persecución (propia y ajena) dejarán de ser un 

idealismo para devenir una cotidianeidad. Eso explica la bifurcación entre sus primeros 

8. Si bien este libro se publicó en 1935, los cuentos que lo integran fueron escritos y publicados 
originalmente entre 1921 y 1928. 
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libros y los últimos. Ese es el Quiroga dual que no solo convive con la muerte de su pa-

dre/padrastro sino ahora también con la de su mejor amigo y la de su joven esposa.

	No obstante, en su obra la muerte nunca se acepta con pasividad (Castillo, 1993 

XXVI) sino que establece una lucha con el hombre o el animal, arraigados a la vida con 

tenacidad. Es la pelea que el protagonista de “A la deriva” tiene durante toda la narración 

para salvarse del veneno de la yararacusú. El relato (de una técnica magistral) plantea el 

conflicto en la primera línea y lo desarrolla como una cascada (o un río) que se estrecha 

conforme se acerca al final: “El hombre pisó algo blanduzco y enseguida sintió la morde-

dura en el pie”. Desde ese primer enunciado, el lector puede suponer cuál es el final. La 

narración colabora en el aumento de la tensión y la cercanía de la muerte, que aparece 

de forma simbólica en la descripción del río donde se detiene la canoa del hombre: 

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien 
metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas bordeadas de negros 
bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, 
detrás, la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita 
en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un 
silencio de muerte. (Quiroga, 1993 52)

La elección de las palabras es tan adecuada que la propia narración se convierte 

en muerte: es la muerte del protagonista pero también la muerte del paisaje, del río y 

de la propia historia. Queda, por último, un recurso “de efecto” que tanto le gustaba a 

Quiroga. La creencia del protagonista (y por ende, del lector) de que está mejorando, 

cercenada tajantemente por el eufemismo final: “Y cesó de respirar”. 

	Más aletargada es la agonía de otro personaje: el padre de “El desierto”, que 

a sabiendas de que morirá tarde o temprano, procura proveer el cuidado de sus hijos 

pequeños. Uno no puede sino ver el reflejo de Quiroga, ya viudo de su primera esposa, 

padre de dos niños, en ese hombre. Es ese personaje, alguien que se niega a morir tran-

quilamente y batalla contra la muerte que, sin embargo, sabe inevitable. 

Hízose en su interior un gran silencio, como si la lluvia, los ruidos y el ritmo mis-
mo de las cosas se hubieran retirado bruscamente al infinito. Y como si estuviera 
ya desprendido de sí mismo, vio a lo lejos de un país un bungalow totalmente 
interceptado de todo auxilio humano, donde dos criaturas, sin leche y solas, que-
daban abandonadas de Dios y de los hombres, en el más inicuo y horrendo de los 
desamparos. Sus hijitos… (Quiroga, 1993 502). 

La primera muerte, la de los otros, es un reflejo latente de la muerte propia. En 

el cuento “Para noche de insomnio”, el protagonista es perseguido por un cadáver que 

Rodríguez Monegal (1967 15) entendió como una metáfora de la angustiosa culpa que 

el joven Quiroga sentía por el suicidio de su padrastro.9 Desde esas primeras muertes se 

9. También dirá Rodríguez Monegal que la accidentada muerte de su amigo Federico Ferrando fue 
“un suicidio simbólico, un ensayo, aunque prematuro” en el que Quiroga mató a su alter ego fracasado 
(Rodríguez Monegal, 1967 33). 
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proyecta la sombra de la muerte propia, que es también la gestación de una experiencia 

decidida y asumida: eso explica que Quiroga no muera de cáncer sino de autoenvenena-

miento. 

Todo oscuro sin estrellas 

	La otra forma en la que se representa el malditismo de Quiroga (muy vinculado 

a la muerte) es la oscuridad, noción a la que me referí anteriormente. Es la oscuridad 

propia del influyente decadentismo y del Dark Romanticism que conoce por Poe. Es 

la imagen de lo macabro que adquiere diversos rostros: lo fantasmagórico, lo siniestro 

(en el sentido freudiano de unheimlich), lo sangriento, lo monstruoso. La expresión que 

encuentra esta oscuridad es la del miedo: el de los personajes, el de los narradores, el 

de los lectores. Se ha estudiado poco la relación que Quiroga estableció con una larga 

tradición de autores/obras de miedo y que constituye la mejor expresión de esa literatura 

subterránea. Dos son las fuentes de las que se nutre principalmente, el uruguayo: el es-

tadunidense Edgar Allan Poe y el francés Guy de Maupassant. 

	Del primero coge lo macabro y lo demente mientras que del segundo toma la 

fascinación por lo sobrenatural. Aunque con la madurez literaria se separa un poco de 

ambos escritores para dar paso a otros con quien se siente más identificado (Kipling, 

Doistoiesvky), el primer legado permanece para expresar la oscuridad de su universo 

escritural. Una muestra de esto es la publicación del libro Más allá, casi al final de su 

vida, donde retorna a los tópicos trabajados en sus primeros libros: la vida después de 

la muerte, el espiritismo, lo macabro, la locura, coletazos decadentes de su formación 

primera, muestras exactas de su escritura subterránea. 

La publicación de Más allá, que la crítica ha visto como un retroceso en su pro-

ducción escritural, no hace sino reforzar la imagen del escritor maldito que, ya con una 

extensa trayectoria y un reconocimiento enorme para su edad,10 insiste en los tópicos 

que le dieron fama. Todos los cuentos de este volumen giran en torno a la oscuridad, de 

alguna u otra manera, ya que expresan ese conjunto de tópicos que desarrolló el primer 

Quiroga. Sobresalen dos temas siempre presentes dentro de su obra: lo fantasmagórico 

(“Más allá”, “El vampiro”, “Las moscas”, “El puritano”) y la locura (“El conductor del rá-

pido”, “El hijo”, “El llamado”). Es imposible no ver en esos cuentos narrados en primera 

persona por seres totalmente desequilibrados la influencia de Poe. También en él, la vida 

y la obra se fusionan generando un todo que confunde continuamente los excesos de los 

personajes con los del autor. 

10. En los últimos años de su vida, Quiroga es un escritor no solo leído sino reconocido físicamen-
te por las fotografías/caricaturas que se publican a menudo en los medios de prensa. Se le realizan varios 
homenajes, se publican reseñas sobre su obra, los nuevos escritores lo reconocen como una influencia o 
lo discuten (como Borges y su grupo), sus textos son incluidos en los programas educativos de Uruguay y 
Argentina, gana incluso algunos premios literarios (Cf. Rodríguez Monegal, op. cit y Rocca, op cit). 
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El narrador protagonista de “El conductor del rápido” podría equipararse en lo 

técnico (no en lo narrativo) al de “El corazón delator”, “Ligeia” o “Berenice”. En Quiro-

ga, no obstante, aparece la modernidad de la tecnología, variante que apenas asoma en 

los cuentos del estadunidense. Su protagonista es el conductor de un tren que siguiendo 

lo que parece una constante en su oficio, enloquece como la mayoría de sus compañeros. 

	El narrador de “La lengua”, cuento de Anaconda (1921) es un dentista que presa 

de la locura, le arranca la lengua a un conocido. La violencia del acto (que planifica pa-

cientemente durante semanas) desencadena una alucinación desmedida:

Le abrí la boca a Felippone, acerqué bien la cara, y miré en el fondo. ¡Y vi que 
asomaba por entre la sangre una lengüita roja! ¡Una lengüita que crecía rápida-
mente, que crecía y se hinchaba, como si yo no tuviera la otra en la mano! Cogí 
una pinza, la hundí en el fondo de la garganta y arranqué el maldito retoño. Miré 
de nuevo, y vi otra vez -¡maldición!- que subían dos nuevas lengüitas moviéndo-
se... (Quiroga, 1993 471) 

	El acto de enunciación es informado con una línea al comienzo del cuento y ex-

plicita su estado psíquico: “Hospicio de las Mercedes”. Quiroga aprende del maestro la 

profundidad psicológica del personaje pero, a diferencia de aquel, adelanta y recae en 

la explicación. La locura, no obstante, aparece sobre todo para dar carácter a los per-

sonajes y no para sustentar lo macabro o lo violento. En eso Quiroga se aleja un poco 

de Poe y se acerca más a Maupassant. 

La protagonista de “El llamado” narra (en ese juego del relato dentro del relato 

que tanto gusta a Quiroga) cómo una voz le advierte que su hija pequeña “morirá por el 

fuego”. Desesperada, acaba por encerrarse con ella en el dormitorio, alejándola de toda 

fuente que pueda provocar un incendio: estufa, cocina, fósforos. En un descuido, la niña 

encuentra un arma y se dispara. Lo macabro de la situación justifica de por sí el estado 

de alteración mental que sufre la mujer (está internada en un sanatorio). Sin embargo, al 

final se revela un fenómeno sobrenatural que daría origen a ese desequilibrio: la voz que 

le advierte la muerte de la niña es la de su difunto marido. 

La influencia de Maupassant está presente también en “El perro rabioso”, cuen-

to suprimido de la primera edición de Cuentos de amor de locura y de muerte. Con 

claras reminiscencias a “El Horla”, narra cómo un pueblo chaqueño es afectado por 

una invasión de perros rabiosos. La afección de los animales se transmite directamente 

a los humanos, provocando en ellos una violencia desmedida. El cuento se inicia con el 

asesinato por parte de los habitantes del pueblo de un hombre mordido que, desbordado 

por la locura, asesinó a su mujer y a un peón. Esa primera imagen da paso a la anécdota 

principal: el protagonista (que escribe sus memorias en una suerte de diario íntimo, como 

el narrador de “El Horla”) fue mordido por un perro rabioso treinta y nueve días atrás. 

El punto de vista de la narración permite conocer al lector únicamente lo que el perso-
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naje entiende de los hechos, pero conforme avanza la historia, uno puede interpretar 

que algo extraño sucede con él. Las alucinaciones y la idea de que su madre y su mujer 

conspiran en su contra, terminan por confirmar el contagio y la locura: 

¡Aullidos, aullidos! ¡Toda la noche no he oído más que aullidos! ¡He 
pasado toda la noche despertándome a cada momento! ¡Perros, nada más 
que perros ha habido anoche alrededor de casa! ¡Y mi mujer y mi madre 
han fingido el más perfecto sueño, para que yo solo absorbiera por los 
ojos los aullidos de todos los perros que me miraban!... (Quiroga, 1993 174). 

La locura y la concomitante violencia se generan aquí por una causa externa: ya 

no respetan un espíritu naturalmente pervertido (como ocurre en Poe) sino que son con-

secuencias de un fenómeno que invade el universo de los personajes. En Quiroga, ese 

tipo de oscuridad (la externa, la que proviene de fuera y lo invade todo), se manifiesta a 

través de variantes que juegan con su tiempo. En “El perro rabioso” se trata del virus de 

la rabia canina. En “Los buques suicidantes” (cuento que continúa una larga tradición que 

incluye a Poe, de Quincey y Coleridge), cierto aire fantasmagórico que habita en el lugar 

contagia por igual a quienes allí ingresan. 

En “El infierno artificial” es la cocaína la causante de la morbosa anécdota. Per-

tenece a la primera etapa de Quiroga y evidencia su afición por el decadentismo francés 

que imprimió gran parte de su obra temprana. Fue publicado en la primera edición de 

Cuentos de amor de locura y de muerte y luego suprimido. Con una clara referencia 

al ensayo Los paraísos artificiales (1860), de Baudelaire y por ende, a de Quincey, el 

cuento trata del diálogo entre un sepulturero adicto al cloroformo y un cadáver cocainó-

mano. La alucinación del sepulturero plantea el marco donde se incluye la otra historia, 

narrada por un pequeño hombrecito que encuentra dentro del cráneo de un esqueleto. 

Aparece entonces la historia de amor trágico (al estilo quirogueano), adornada de adic-

ciones y promesas de amor eterno. El malditismo en Quiroga nunca escapa a esta otra 

faceta: el amor imposible, el amor desdichado, el amor turbio. La imposibilidad de la 

felicidad se da, en parte, por la pertenencia a una realidad hostil que privilegia el dolor y 

el sufrimiento. En Quiroga, la vida real nunca es feliz. Por eso el hombrecillo y su amada 

deciden matarse (como ocurre también con los protagonistas de “Más allá”), ya que ni 

siquiera la droga puede concederles la felicidad.

Otra vez es necesario volver a la biografía. Las fracasadas relaciones amorosas 

de Quiroga parecieran unirse en línea directa a esta constante temática de su obra. Sus 

primeros amoríos, sus fallidos matrimonios, la soledad profunda de sus últimos años 

aparecen junto al estudio de su obra. La vida privada de ningún otro escritor uruguayo 

ha sido tan comentada como la de Quiroga y esta emerge siempre como un pilar que 

confecciona el mito. El fantasma de la primera mujer que, como el propio Quiroga deja 

constancia en su correspondencia, se le presenta durante años, contribuye con la idea de 

una vida “más allá” del amor terrenal.
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En “La gallina degollada”, uno de sus cuentos más célebres, la pareja se muestra 

como un matrimonio cansado que se reprocha a sí mismo la desgracia de la descen-

dencia enferma. Inspirado ligeramente en “Los idiotas” (1896) de Joseph Conrad, la 

historia se recuerda por su crueldad y efecto. En él se manejan con maestría el carácter 

amoroso/trágico propio de la obra quirogueana y la morbosa tradición proveniente del 

siglo anterior. 

Hasta ese momento cada cual había tomado sobre sí la parte que le correspon-
día en la miseria de sus hijos; pero la desesperanza de redención ante las cuatro 
bestias que habían nacido de ellos echó afuera esa imperiosa necesidad de culpar 
a los otros, que es patrimonio específico de los corazones inferiores (Quiroga, 
1993).

El malditismo de la descendencia (así lo sienten ellos y lo hace saber el narrador) es 

algo que se rechaza, buscando causas y culpas en el otro. El desenlace trágico es también 

un reflejo del amor desmedido (y desequilibrado) que el matrimonio siente por la hija sana 

en desmedro de los hijos enfermos. Probablemente “La gallina degollada” sea la mejor 

exposición de esta técnica de entrecruzamiento entre la tríada amor-locura-muerte, entre 

la desdicha amorosa y el horror que, no obstante, aparece también en otros muchos de 

sus textos. 

La posteridad del mito

Los últimos años de vida no hicieron sino consolidar el mito del escritor maldito. 

En su nutrida correspondencia, Quiroga refería al cáncer terminal como una maladie, 

en francés. La elección del término no resulta casual si se tienen en cuenta las conexio-

nes paradigmáticas que dicho término establece con sus análogos malheur, malhereux, 

maudit, malédiction. El suicidio corona la leyenda y se perpetúa más allá de la muerte. 

Dos años después, sus amigos J. M. Delgado y A. J. Brignole publican Vida y obra de H. 

Quiroga, pieza fundacional del mito. Veinte años después Martínez Estrada hace pública 

su correspondencia con El hermano Quiroga. En 1967 aparece el fundamental libro de 

Emir Rodríguez Monegal, ya citado en este trabajo. Para el 50º aniversario de su muerte, 

se realizan homenajes en Uruguay, Argentina, México y España. En esa ocasión, Juan 

Carlos Onetti escribe para El País de Madrid una defensa acérrima del cuentista cote-

rráneo.11 A la fecha, es uno de los escritores uruguayos más traducidos y publicados en 

el mundo. Y en todos los estudios, en todos los prólogos, en todas las reseñas aparece 

siempre la dicotómica ecuación vida/obra. 

En su trayectoria literaria es clara la evolución del sujeto, es decir, del escritor que 

se transfigura a sí mismo conforme pasan los años y las publicaciones, y permite que su 

imagen pública cambie también en los demás. Asimismo su correspondencia da mues-

11. “Hijo y padre de la selva”, El País del 20/02/1987. 
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tras de estos cambios, como han observado algunos de sus principales estudiosos. Por 

otra parte, el fin de la escritura determina el fin de la vida. O viceversa. En 1934, es decir, 

tres años antes del suicidio, Quiroga confiesa a César Tiempo: “Yo ya escribí cien cuen-

tos y dije todo lo que tenía que decir”. En verdad, escribió más de trescientos y para ese 

entonces la soledad de la selva se sentía como un pesar que, de alguna u otra manera, 

presagió la muerte próxima. Para ese entonces, sus cartas se convierten en pseudomani-

fiestos de su propia condición de escritor y como tal, en herramientas estratégicas en la 

configuración de su imagen pública, que él ya sabía mitológica. La postura del escritor 

estaba cerrando su primera etapa. Luego vendría la interpretación de los otros. 

A cien años de la publicación de su libro más logrado, Quiroga sigue despertando 

interés en lo académico y en lo mundano. Porque en su obra hay algo más. Algo que 

resuena a vida. 
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