155

La cabeza de Mary

Mariana Moreira®

Mary tiene la cabeza atravesada. No sabe por qué ni para qué, pero asi esta, bien
pero bien atravesada.

Ella supone que no es algo heredado, porque si de eso se tratara su cabeza se
hubiese vuelto un poco cuadrada, lo cual es algo bastante comun en los habitantes de su
ciudad, asi que no le preocuparia, pero lamentablemente ese no es su caso. Tampoco
le mencionaron sus padres que en la familia hubiese rastros de algin familiar con esa
misma condicién. Solo le comentaron una vez de la existencia de un tio lejano, por alla
arriba, en una de las ramas lejanas de su arbol genealégico, que tenia la cabeza de forma
bastante ovalada. Sus padres no lo recordaban muy bien porque ese pobre estaba loco,
y a quienes sufrian de ese tipo de trastornos habia que olvidarlos. A esos familiares los
enterraban tan profundo como podian en su memoria, no fuera a ser que los vecinos
se enteraran por un descuido y cayera toda la familia bajo la lupa de los encargados del
departamento Vida Feliz y Saludable, siempre atentos a que reinara la salud v la felici-
dad entre los ciudadanos. Segin afirmaban ellos, la locura dista mucho de la felicidad.
Bastante tenian va los tres con tener que presentarse una vez al afio para el chequeo de
rutina, en donde siempre perdian media hora o méas con Mary, para asegurarse que su
cabeza atravesada no era el reflejo de una patologia contagiosa capaz de poner en peli-
gro a toda la sociedad.

El tiempo pasaba y Mary se iba acostumbrando poco a poco a su cabeza. Habia
aprendido a manejarla, y ya no se la golpeaba tanto contra los muros de las institucio-
nes, ni contra las mamparas alienantes que protegian a los empleados de los edificios
del gobierno, sumamente necesarias, segiin pudo comprender ella con el tiempo, para
marcar la distancia entre quienes trabajaban alli y los que no, no fuera a ser que alguien
sufriera un brote de irracionalidad y agrediera a algiin trabajador, lo cual implicaria un
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retraso innecesario en la armoniosa labor del edificio entero, y eso habia que evitarlo a
como diera lugar.

Incluso logré aprender, luego de mucho esfuerzo, a ignorar la extrafia forma en
la que todos la miraban. La observaban como si fuera un ser de otro planeta, como si
realmente no fuera concebible la existencia de ese ser en tan hermosa ciudad. Su cabe-
za, que a veces se retorcia de formas inimaginables y se atravesaba pronunciadamente
cuando pensaba en algo que le habia llamado la atencién, era un espectaculo grotesco
para cualquiera que la observara por mas de dos segundos. Pero a veces la curiosidad, o
el morbo de algunos, era demasiado fuerte como para no quedarse viéndola fijo v emitir
alglin comentario desagradable o realizar algiin gesto en notoria sefial de desaprobacion.

Evidentemente, su condiciéon la llevé a mantenerse alejada de la mayoria de sus
comparieros del colegio, luego de los del instituto, y al continuar avanzando en su vida
también se mantuvo alejada de los de la universidad, pues ella era capaz de percibir la in-
comodidad que estos sentian ante su presencia. En alguna que otra ocasién supo ser invi-
tada por ellos a algin evento de esos que tienden a ser muy populares entre los jovenes,
pero, consciente de su condiciéon, siempre supo excusarse amablemente, sabiendo que
eso les aliviaria la tension y el mal momento al anfitrién y al resto de los invitados. Por
esas mismas razones que he dado a conocer, Mary, estaba sola. De todas formas, ella
se sentia mejor asi, ensimismada en su soledad. Pero con el paso de los afios sus padres
comenzaron a preocuparse, ya que ella se estaba alejando demasiado de lo que imponian
las reglas de la comunidad y, como todos sabemos, el tiempo nunca deja de correr, y a
ella ya le quedaba poco para cumplir con sus obligaciones. En algiin momento tenia que
casarse y traer al menos un hijo al mundo para mantener el equilibrio, porque si este se
perdia, ese ser vivo que es la sociedad enfermaria y eso podria provocar su destruccion.
Al menos eso era lo que se les inculcaba desde nifios a todos: todos los 6rganos debian
reponerse. Pero, cada vez que sus padres le recordaban estas obligaciones su cabeza ad-
quiria la forma de una espiral que se torcia y retorcia, formando grandes curvas, y hasta
que ellos no cambiaban de tema no volvia a su forma original, o a la que por lo menos

ellos ya estaban acostumbrados, atravesada y bien atravesada.

A veces ella intentaba recordar cuando habia comenzado aquel cambio en su
cabeza, mientras miraba los hologramas que su padre habia recolectado y guardado
celosamente durante tantos arios, aunque no la ayudaban demasiado. Sin embargo, un
dia, mientras los miraba, como de costumbre, ya casi sin esperar nada, luego de tanto
tiempo de busquedas infructuosas, logré percatarse de algo que hasta ahora no le habia
llamado la atencién. La presencia, casi como al pasar, de un compariero de clases del
primer grado del instituto que sonreia junto a ella fue, esta vez, como un bario de luz en
la pieza més oscura de su subconsciente. Ese compariero, con su infima presencia en un

holograma, era la respuesta. Ante esa imagen, como una rafaga de viento que se cuela
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de pronto por una ventana entornada, comenzaron a llegar a ella los recuerdos relacio-
nados a ese joven que habia llegado a su pais el afio anterior al cierre de fronteras, como
parte de un plan de intercambio estudiantil. El le habia hablado, por aquel entonces,
durante los recesos, de los interesantes autores que habia estudiado en sus tierras; pero
también se habia tomado el atrevimiento de cuestionar los programas de estudio con
los que recién se estaba familiarizando, lo que lo convertia en un completo loco. ;Quién
en su sano juicio se atreveria a cuestionar los planes de estudios que habia aprobado el
departamento de Vida Feliz y Saludable? Mary tratd de no pensar mucho mas en ello,
incluso traté de hacer como le habian ensefiado sus padres: enterrar nuevamente en su
memoria el recuerdo de ese pobre loco; no fuera a ser que la llamaran para un control

de salud extraordinario.

Luego de cenar y preparar todo lo necesario para el dia siguiente fue a su habita-
cion. Las luces se apagaron a las 22:00 en todas las casas de la ciudad, como era habi-
tual, y no se volverian a encender hasta las 6:00. Era hora de dormir, pero esa noche el
suerio no llegaba. Su cabeza habia comenzado a estirarse y retorcerse sin parar; pensaba
en ese chico, aunque més que pensar en él pensaba en sus comentarios sobre los fil6so-
fos que habia estudiado en su pais, sobre lo interesante de leer los clasicos de la literatura,
como Hamlet, Prometeo encadenado, Utopia y tantos otros que le habia mencionado
durante sus encuentros, y que a ella le habian fascinado. Record6 también esa noche que
ella habia leido algunas cosas que él le habia prestado; en especial, su mente se detuvo
largo tiempo en aquel libro que se llamaba Vigilar y castigar. No se acordaba quién lo
habia escrito, aunque si que su padre puso el grito en el cielo cuando ella le conté que
lo habia leido, y que ese fue el detonante de la prohibicién de acercarse nuevamente a
ese muchacho. Ella obedeci6 esa orden a pesar de no entenderla del todo, venia de su
padre, y uno no puede desobedecer a la persona que le entrega su amor incondicional,
al menos no a esa edad. Hizo un esfuerzo por recordar algo mas de esas lecturas, y ahi
fue cuando todo se complicé.

Ahora que era mayor las palabras que habia evocado cobraban un nuevo sentido;
ahora comprendi6 la locura del chico aquel, y eso le trajo consecuencias. Ella también
comenzaba a enloquecer. Todo el esfuerzo que habia realizado durante casi toda su vida
para lidiar con su cabeza atravesada ahora lo estaba echando por la borda. Su cabeza le
pedia con urgencia méas informacién, mas conocimiento, la sentia vacia y descubrié que
esa no era la primera vez que la sentia asi. La respuesta que tanto tiempo habia estado
buscando estaba ahi, escondida en lo mas profundo de sus pensamientos, y en cuanto

tuvo conciencia de todo eso su cabeza se le atravesd aiin mas.

Traté de no pensar mas en todo eso vy, tras un gran esfuerzo, logré6 dormirse,
pero a la manana siguiente regresaron todas las ideas. Tenia que hacer algo al respecto,
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pero no lograba decidirse a actuar. Si sucumbia ante esa sed insaciable que habia logrado
acallar durante tanto tiempo ponia en riesgo a su familia, pero si la ignoraba...

Mary se tomo su tiempo para tomar la decision.

Aprovechando las obligaciones que tenia en su trabajo, de revisar que nadie que
no perteneciera a las altas esferas del departamento de Vida Feliz y Saludable navegara
por la red informatica que conectaba con el resto del mundo, logré acceder a algunos
archivos antiguos que habian sido descartados por ser previos al cierre de fronteras. Cui-
dadosamente los copi6é a su dispositivo personal de entretenimiento, para no dejar nin-
guna evidencia en su lugar de trabajo, ya que el ordenador del departamento era revisado
periédicamente, y ante cualquier indicio de algo fuera de lugar se realizaba un anélisis a
fondo del usuario. Seguin los rumores, quienes eran sometidos a él nunca regresaban al

trabajo.

Al llegar a su casa evitd dejarse llevar por la ansiedad; no debia levantar ningtin
tipo de sospechas, sino sus padres se verian obligados a reportar su comportamiento
ante el departamento. Esper6 algunos dias y con la excusa del lanzamiento de un nuevo
juego para su dispositivo, el cual era promovido por el departamento, se encerrd en su
habitacion y comenzd a revisar los archivos de forma minuciosa, saboreando todos y
cada uno de los bits que los componian. Cada palabra nueva, cada concepto en ellos en-
cerrado y que ella procesaba, iba provocando, al principio de forma casi imperceptible,
un nuevo cambio en la forma de su cabeza; ahora se expandia, su tamafio aumentaba y

su estructura se volvia mucho méas compleja.

I

José rebozaba de felicidad. Desde que Laura le habia anunciado que seria papa,
no habia nada que pudiera quitarle la sonrisa de su rostro. Incluso los informes mas
terribles de la crisis que enfrentaba su pais le eran irrelevantes. Confiaba ciegamente en
su partido, y sabia que este ganaria las proximas elecciones. Qué mas podia pedir... Para
cuando naciera su pequena, todo estaria en orden en la ciudad, y podria estar tranquilo
para disfrutar de esa nueva etapa.

Cuando Mary llegbé al mundo recién habia asumido el nuevo gobierno. Cuanta

dicha sentia este pobre hombre que no se imaginaba lo que iba a ocurrir.

El nuevo tiempo comenzoé a transcurrir y comenzaron las reformas en la orga-
nizacion del Estado. Lentamente se fueron modificando las pautas de convivencia, los
planes de estudios, comenzaron a prohibir algunas lecturas y a censurar algunas formas
de pensar no muy felices. Todo esto muy bien justificado por el recientemente creado
departamento de Vida Feliz vy Saludable.
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Esto sucedi6é cuando Mary tenia apenas tres afios; esa fue la Gltima vez que José
recordaba haber estado realmente alegre disfrutando de la compariia de su mujer, su hija
y su madre. En cambio, la abuela Tina no pudo evitar mostrar su desagrado y desapro-
bacién ante esos cambios; ella sentia que detras del discurso que pregonaba el gobierno
se escondia realmente algo perverso, algo que en lugar de llevar a la humanidad a un
verdadero desarrollo la sumiria en un letargo tal que le impediria rebelarse ante los ex-
cesos de la clase dominante. Ella habia observado que lo que habia comenzado con este
partido era puramente un adoctrinamiento ciego, cuyo punto culminante seria la erradi-
cacion del pensamiento critico y el cuestionamiento de la realidad circundante, y esto, en
definitiva, inevitablemente devendria en la aceptacion total, en la promocién v la defensa
de un modelo totalitario. Lamentablemente, para cuando logré percatarse de todo esto
va era demasiado tarde, pues los engranajes para cuadricular a la poblacién ya se habian
puesto en marcha desde la sutileza de los medios de comunicacion.

Lo que mas le dolia a la abuela Tina, luego de haber deducido todo esto, era sa-
ber que su hijo habia sido hechizado por los discursos del partido, y lo peor de todo era
que los pregonaba sin pensar. Incluso, ante los cuestionamientos que su propia madre
le hacia, era incapaz de razonar lo que reproducia; asi, cuando su madre comenzaba a
presentarle sus argumentos, él, enojado, terminaba bruscamente la discusion. Ella, en
cambio, no se resignaba, luchaba desde donde podia, con la esperanza de que al menos
su nieta algiin dia pudiera tener la libertad de pensar por si misma.

No pas6é mucho tiempo de esto cuando José, luego de una acalorada discusion
con su madre, no soportdé maés el escucharla y se dirigié6 a una de las oficinas de Vida
Feliz y Saludable. Apenas unas horas mas tarde de hacer la denuncia, los agentes se
habian hecho presentes en el domicilio de José, pero la abuela Tina ya no estaba alli,
se las habia arreglado para conseguir asilo del otro lado del muro y, desde ese dia, que
quedd grabado a fuego en su memoria, él no volvié a saber nada de su madre. Tras este
hecho, él deberia haberla borrado de su memoria, como lo establecia el protocolo, pero
no pudo hacerlo. A pesar de que para su mujer y su hija la abuela Tina habia muerto
cuando Mary era apenas una pequefa nifia, él sabia que no era asi, vy, tan solo cuando
observd que su hija comenzaba a parecerse a ella comprendi6 el error que habia come-
tido. El tinico consuelo que le quedaba ahora era saber que su madre estaba a salvo en
algiin lugar desde donde podia expresar libremente su pensamiento.

A medida que Mary iba creciendo se hacia cada vez maés evidente la similitud entre
su cabeza y la de la abuela Tina. Esto no pasaba desapercibido para José, quién contem-
plaba en silencio el esfuerzo que su pequefia ponia para disimular su particular cabeza
no cuadrada. Pero las miradas de desprecio que ella recibia solo hacian mas evidente la
situacién, y él, sin dejar que nadie sospechara, habia comenzado a preocuparse, pues no
queria perder aquello que significaba para él méas que cualquier otra cosa en el mundo, y
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que era incluso mas importante que el partido. Sin embargo, hacia unos dias todo habia
comenzado a volverse mas complicado... La mirada de su hija querida ahora lo esquiva-
ba, y el aumento a pasos agigantados del tamario de la cabeza de la joven impedia que
esta continuara pasando desapercibida para el departamento v el partido. Era momento
de decidirse y José sabia qué futuro no queria para su nifia. Habia escuchado varias his-
torias sobre lo que les ocurria a aquellos que se atrevian a sobresalir de lo establecido, y
la sola idea de que Mary lo sufriera le helaba la sangre.

Supo en ese momento que solo habia una alternativa.

Debia buscar la forma para que ella atravesara el muro.

La cena estaba lista a la hora habitual, pero Mary no habia bajado atin al comedor.
Ante tan inusual comportamiento, su madre, extrafiada, le solicitod a su esposo que fuera
en busca de su hija. Mary estaba completamente embriagada con tanta nueva informa-
cion; tanto que no pudo darse cuenta de que habia pasado mas tiempo del debido frente
a su dispositivo y José, que habia estado atento a los movimientos de su hija los Gltimos
dias, subi6 lentamente la escalera, evitando hacer cualquier sonido, para asi poder con-
firmar al fin aquello que intuia.

Ya frente a la puerta del dormitorio, la abrié cuidadosamente, y aténito observd
los extrafios movimientos que realizaba aquella cabeza: parecian emular una danza anti-
gua, mientras los ojos de la joven parecian desencajarse de sus 6Orbitas, al beber aquellas
palabras que surgian como una fuente de luz en la pantalla hologréafica. El hombre qued6
tan impresionado ante el extrafio y hermoso espectaculo que no pudo contener el aliento
delator de su presencia, el cual desfigur6 el rostro de su hija al verse descubierta en esa
situacion. El padre, tratando de mantener la calma por el bien de ambos, solamente atind
a llevarse el dedo indice a los labios para indicarle que no dijera nada. Luego le guifid
un 0jo, se acerco y le susurrdé que simulara normalidad, que luego hablarian, y, para no
levantar sospechas, le indic6 en voz alta que bajara a cenar. Su hija, con los ojos carga-
dos de lagrimas, asintio, evitando con el mayor esfuerzo posible que alguna de ellas se
le escapara. Por un momento, a él le pareci6 verla tan pequeiia como aquella vez en la
que, jugando, se habia raspado la rodilla y en un llanto ahogado clamaba por su padre. El
corazdn se estremeci6é en su pecho al verla tan indefensa. Debia acelerar las cosas para
ayudarla, lo antes posible...

La cena transcurri6 mas silenciosa que de costumbre. A las 20:30 ya se habian

retirado de la mesa, vy se disponian a sentarse frente al holotransmisor para informarse
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de las buenas nuevas que anunciaba diariamente el departamento de Vida Feliz vy Salu-
dable.

Ambos intentaron verse lo mas normales posible, a pesar de que sus pensamien-
tos divagaban en qué podrian hacer luego del terrible momento que habian protagoni-
zado, pues si algo tenian muy en claro los dos era que mama no debia verse envuelta en

esa situacion.

José no temia por lo que le pasara a él, pero si por lo que pudiera sucederle a la
mujer que le habia regalado lo mejor de si durante tantos afios, hecho que lo obligaba
a tener que apresurarse a encontrar una solucién. En dos semanas se llevaria a cabo el
chequeo anual de la familia, y la condicién de Mary ya no seria sostenible por mucho
tiempo mas; si él se habia dado cuenta tan rapidamente, alguien mas podria hacerlo,
especialmente en el lugar donde su hija trabajaba.

Luego de pensar profundamente qué hacer, se dirigié a su escritorio y saco de un
cajon celosamente cerrado con llave unos instrumentos que guardaba desde hacia arios;
los habia heredado de su abuelo y eran considerados unas verdaderas reliquias. Los
habia utilizado el anciano durante su nifiez, cuando todavia se estaba llevando a cabo la
revolucién digital v los jovenes de clase media y baja debian valerse de ellos para registrar
informacion en hojas de papel, elementos ambos que habian sido quitados de circulacion
desde hacia tiempo por atentar contra la naturaleza. Traté de recordar cémo se usaban
y, con su mano trémula, logré garabatear un pequefio mensaje para su hija, que luego
depositd debajo de la almohada de su cama, junto a un pequerio block de hojas amari-
llentas y un lapiz. Esto les permitiria mantenerse en contacto, sin ser detectados por los
grandes programas informaticos que diariamente chequeaban todas las comunicaciones
llevadas a cabo a través de los dispositivos individuales que poseia cada uno de los habi-
tantes; aunque, aun asi, implicaba un gran riesgo. Respiré profundamente antes de salir
de la habitacién y traté de confiar en el buen criterio de su hija.

1\Y)

Mary se retirdé a su habitacién, atin en shock por lo sucedido unas horas atras,
pero con el corazén tranquilo, gracias a la mirada complice de su padre. A ella también
le habia caido terriblemente mal el recordar la fecha del examen anual, pues sabia que
su actual condicién seria facilmente detectable, incluso por los funcionarios mas novatos,
principalmente porque si algo habia cambiado radicalmente en ella era la forma en la que
concebia ahora al partido, al departamento de Vida Feliz y Saludable, y toda la sarta de
engarios con los que este tenia sumida a la poblacién. Ya no le era posible simular, como
tanto habia practicado toda su vida, el amor que se suponia debia sentir por todo ello.
Tenia que buscar la forma de cruzar la frontera, ese gran muro metélico que se habia des-
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plegado desde hacia tanto tiempo para separar a los habitantes de las nocivas ideas del
exterior; esa era la tnica solucion viable. Segtn lo que habia leido, alli, de ese otro lado,
su cabeza podria desarrollarse libremente, y podria disfrutar de expresar su pensamiento

y conocer a otros como ella, ansiosos de saciar ese vacio.

Unos minutos mas tarde recost6 su cabeza en la almohada v sinti6 algo que la in-
comodé. Extrafiada de lo acontecido, la revisé y se encontrd con que debajo de ella yacia
una nota firmada por su padre, en donde se exponian las ideas que tenia para ayudarla.
Padre e hija tenian la misma solucién en mente, debia abandonar ese lugar; él se encar-
garia de eso, ella simplemente debia confiar en él y actuar de la forma menos llamativa
posible. Pero lo que mas la emociond de todo aquello que su padre habia escrito era la
confesién de que su abuela estaba viva del otro lado del muro, y que, como ahora ella, se
habia visto obligada a abandonarlo todo para no renunciar a su existencia y a sus ideales.
En cierta forma, la historia se repetia, aunque la ilusién del reencuentro que acababa de
anidar en su pecho le daba a Mary fuerzas y buenos augurios para su empresa. Con di-
ficultad dibujé algunos caracteres a modo de respuesta, los guard6 en una de sus medias
y, por primera vez en mucho tiempo, logré conciliar el méas dulce de los suerios. Alli, en
ese lugar onirico, se vio a si misma gozando de la belleza seductora del conocimiento
que su inconsciente habia creado sobre ese mundo otro, extra frontera vy sin fronteras,
en el que bail6 al compas de sonidos prohibidos hasta que las luces se encendieron en el
interior de su habitacion.

Un nuevo dia habia llegado, y con él el tiempo se hacia cada vez mas corto para
escapar. Luego de verificar que sus padres no se encontraban en el dormitorio matrimo-
nial, se inmiscuy6 en él y dej6 la nota dentro del zapato de su padre. Suspird, trago saliva
v bajo al comedor, intentando verse lo menos llamativa posible.

Pasaron un par de dias y Mary se impacientaba. Su padre no habia dejado ningiin
mensaje, incluso no lo habia visto mucho, Gltimamente, de modo que ella no sabia cobmo
interpretar realmente esa situaciéon. Su cabeza comenzaba nuevamente a espiralarse,
al verse obligada a resistir la tentaciéon de continuar con sus lecturas, pero también al
pensar en que tal vez su padre pudiera llegar a traicionarla, y aiin mas, cuando caia en
la cuenta de que para ella la arena del reloj se escapaba mas rapido de lo que deseaba.
Apenas le quedaba poco méas de una semana para escapar de alli. Todos estos pensa-
mientos se mezclaban y golpeaban dentro de su cabeza, dandole, en ocasiones un as-
pecto tan grotesco que en cualquier momento podrian llamar a su puerta los esbirros del
departamento- Tenia que controlarse, tenia que tranquilizarse y confiar; no le quedaba
otra alternativa.

Al llegar la séptima noche, finalmente recibié su tan anhelada respuesta.

En una nueva nota, su padre le decia que se preparara para partir dentro de dos dias,
que estaba todo pronto, y que fuera muy cuidadosa porque no habria otra oportunidad.
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Partieron luego de que Mary regres6 del trabajo. Ella se despidié de su madre,
forzando una sonrisa, mientras terminaba de cerrar la pequefia mochila que habia prepa-
rado para la ocasion. Se subi6 al vehiculo de su padre, iniciaron la marcha y durante unos
minutos ambos contuvieron sus palabras. Se bajaron frente a un modesto establecimien-
to de comidas para no despertar sospechas y entraron a tomar una bebida caliente. Alli,
el ambiente que se habia creado en la mesa que ocuparon tenia el aire de la tGltima cena,
donde convivian la muerte de aquel Cristo que mencionaban las antiguas escrituras, y
que la joven ley6 tiempo atras, y su resurrecciéon. Su mente divagaba. Por momentos in-
tentaba aferrarse a esa tltima imagen del Cristo resucitado, y volverse una con ella, pero
su corazon no le dejaba olvidar esa otra, la de aquel cuerpo mutilado en la cruz... Durante
esos breves momentos, los sentimientos de alegria y tristeza se abrazaron fuertemente en

su pecho, y lo mismo ocurrié en las entrafias de su progenitor.
En calmo silencio retomaron la marcha.

Luego de unas horas de viaje hacia su destino, mientras dejaban atras la ciudad y
se adentraban a los campos de cultivo donde las camaras se encontraban mas espacia-
das, José le dio a conocer a su hija los detalles del plan de escape. La tnica forma viable
que habia encontrado de atravesar aquel muro impenetrable, de forma segura y sencilla,
era a través del vertedero por el cual se desechaban los residuos que eran imposibles de
reciclar. Estos, que lo Ginico que podrian hacer dentro de aquel pulcro lugar era estropear
la vista de los habitantes, eran expulsados lejos de ese lugar por un gran tubo varios ki-
lI6metros, por lo que Mary estaria segura al momento de salir de la gran envoltura que la
recubriria durante el paseo.

A cambio de sus reservas de alcohol y una jugosa transferencia de dinero —los
ahorros de toda su vida—, el hombre habia conseguido la mejor ruta de escape para su
hija. Eso, al lado de lo que valia ella para él, era nada, absolutamente nada en compara-
cion a la vida de su pequeria, pero tampoco queria que ella supiera ese detalle.

Cuando estaban llegando a su destino, José le alcanzé una gran bolsa negra en
la que se encontraba un traje muy similar a los que utilizan en los parques de entreteni-
miento de tematica invernal, y un casco enorme para su gran cabeza, parecido a los que
usan los trabajadores que mantienen en pie el muro, aunque de hechura evidentemente
casera, pues conseguir uno que se ajustara a tan extrafio craneo era imposible. Ensegui-

da ella comprendi6é que debia ponérselos cuando llegaran a su destino.
El viaje de padre e hija estaba llegando a su fin.

Ambos se bajaron del coche y caminaron hacia un gran elevador. Nadie los detu-

vo en el camino; José también se habia encargado de eso. Lentamente subieron en ese
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monstruo metalico que los traslad6 hasta una enorme plataforma donde se despachaban
las grandes unidades de desperdicio. Al llegar alli, Mary comprendi6é que era momento de
estrenar su nuevo atuendo. Se despidi6 de su padre antes de cerrar el casco y él la ayudd
a introducirse dentro de una de aquellas bolsas enormes de residuos en donde realizaria
el tltimo tramo de su viaje a la libertad.

La bolsa, cubierta de un liquido repugnante que le permitia deslizarse dentro del
tubo con facilidad y evitaba que se estancara, desapareci6 en un instante frente a los ojos
empapados de José. Dentro de ella, Mary pudo sentir la velocidad con la que esta se
desplazaba, y eso le habia provocado un gran mareo; pero solo debia soportar un poco
mas, tan solo un poco mas hasta que se detuviera. El Gltimo tramo de su viaje se sinti6
como una eternidad, queria salir de alli cuanto antes.

Finalmente, luego de un gran golpe, se detuvo. Invadida por la adrenalina y la feli-
cidad de haber podido abandonar aquella cosa, que ahora despreciaba, desgarraba ansio-
sa el contenedor. Mary, como aquel Cristo que habia resucitado, como ave que rompe el
cascardn que la contiene para descubrir su nuevo mundo, se erguia luminosa y celestial,
rodeada de aquellos residuos, bajo la blanca luz de la luna. Sus miembros necesitaron de
unos momentos para reponerse de todo aquello, y sus ojos debieron acostumbrarse a la
claridad que la envolvia. Cuando finalmente pudo desplazar su mirada en derredor, el frio
avasallé su corazéon y sus lagrimas cayeron incontenibles ante aquel dolor. Todo lo que
la rodeaba eran sombras, desechos, animales salvajes vy esqueletos humanos. La abuela
Tina no estaba alli, y a lo lejos tan solo se divisaban las ruinas de lo que alguna vez habia
producido el hombre. Todo lo que habia sofiado encontrar del otro lado del muro no era
mas que una ilusién creada por su propia cabeza y, al reconocerlo, la maldijo con todas
sus fuerzas, hasta que sus piernas se derrumbaron, acompariando un grito desgarrador
que encendi6 en las fieras de aquel vertedero su instinto salvaje. Por un momento penso
en su padre y en los sacrificios que él habia realizado por ella, en su madre... Dolorida,
asumiendo que ya no quedaba nada por lo que luchar, sin oponer resistencia alguna a la
horda, entregd su cuerpo vy su ridicula cabeza a aquellas fieras hambrientas, que mutila-

ron su carne y trituraron sus huesos entre las sombras escondidas detras del muro.



