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¢Dracula como ciencia ficcion?:
una lectura desde las definiciones del género

Federico Giordano
(Universidad de la Republica - Consejo de Formacion en Educacion, Uruguay)!

Resumen: ;Qué sucederia si intentaramos leer Dracula (1897) de Bram Stoker como
ciencia ficcion? ;Deberia el reconocido caracter sobrenatural de la obra disuadirnos o
hay algo en la variedad de tecnologias mencionadas o en la posicion adoptada por los
personajes que permitiria esta lectura? Para responder a estas preguntas, este trabajo
tomara dos definiciones de ciencia ficcion como género literario: una propuesta por
Darko Suvin en “On What Is and Is Not an SF Narration; With a List of 101 Victorian
Books That Should Be Excluded From SF Bibliographies” (1978) y la otra por Brian Aldiss
en Trillion Year Spree (1988). En base al andlisis y combinacion de estas definiciones se
discutird en qué elementos la historia de este conde de Transilvania se podria distanciar
y en qué aspecto se acercaria a lo que estas definiciones proponen (desde la nocién de
“novum” adoptada por Suvin al “modo gético” destacado por Aldiss). Dichas definiciones
seran abordadas en tanto desafiantes y productivas, una apuesta a los géneros literarios
como formas de leer y usar los textos (siguiendo la vision de John Rieder), mas que como
categorias cerradas y excluyentes. A su vez, este derrotero llevara a preguntarse —en base
a la tradicion critica acerca de la obra— sobre las relaciones entre lo gético v la ciencia, y
las consecuencias que llevan a la ciencia a apoyar a la religion y al imperialismo a la hora
de enfrentar y perseguir al vampiro.

Palabras clave: Dracula, Ciencia ficcion, Imperialismo, Sobrenatural, Ciencia.

Abstract: What if we attempted reading Bram Stoker’s Dracula as science-fiction?
Should the acknowledged supernatural nature of the work deter us on this purpose or is
there something within the variety of technologies mentioned or the positions adopted by
the characters that would allow this reading? In order to answer this question this paper
will consider two definitions of science-fiction as a literary genre: one proposed by Darko
Suwvin in “On What Is and Is Not an SF Narration; With a List of 101 Victorian Books
That Should Be Excluded From SF Bibliographies” (1978) and the other by Brian Aldiss
in Trillion Year Spree (1988). Based on the analysis and combination of these definitions

1. Federico Giordano nacié en Montevideo en 1988 y crecié en la ciudad de Durazno. Es
Licenciado en Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (Udelar), especializado
en Literatura Inglesa y Lengua y Literaturas Latinas. Actualmente es profesor de Lingiiistica en el CERP
Suroeste y Colaborador Honorario de Literatura Inglesa del Departamento de Letras Modernas del Instituto
de Letras (FHCE, Udelar). Formé parte de los proyectos L+C: Literatura y cine, Ya te conté: narrativas
recientes rioplatenses y Tiro y Fuga: taller de imagen vy relato. Ha colaborado con las publicaciones 33
Cines, Lento, Tenso Diagonal y el blog sobre musica EI Fantasma de Winamp. En 2015 publicé el libro
de relatos Senal/Ruido con Editorial La Propia Cartonera.



@

66

there will be a discussion of what elements of the story of this Transylvanian count could
be distant and what aspects would be closer to what these definitions propose (from the
notion of “novum” adopted by Suvin to the “Gothic mode” highlighted by Aldiss). Said
definitions will be engaged on their challenging and productive dimension, a bet on the
literary genres as ways of reading and using the texts (following John Rieder’s vision),
more than closed and excluding categories. Likewise, this path will lead us to question
—based on the critic tradition of the work— the relationships between Gothic and science,
and it’s consequences that bring science to support religion and imperialism when the
time to face and pursue the vampire has come.

Kevywords: Dracula, Science-fiction, Imperialism, Supernatural, Science.

Recibido: 30 de abril. Aceptado: 9 de junio.

Introducciéon?

¢Se podria leer Dracula de Bram Stoker, escrito en 1897, como ciencia ficcion?
¢Qué sucederia si lo intentaramos, si pusiéramos a prueba la obra con respecto a las
distintas definiciones de ciencia ficcién? Sobre estas preguntas y otras se propone
indagar este trabajo. Con este fin nos proponemos tomar dichas definiciones en su
dimension productiva, no como conclusiones cerradas o juicios taxativos, sino como una
serie de interrogantes que se formulan a un texto desde una determinada perspectiva con
el fin de saber mas sobre el texto pero también sobre las interrogantes mismas, poniendo

a prueba nuestra propia capacidad de interpretacion.

Las lecturas tradicionales de Drdcula se han centrado o han hecho énfasis en
los rasgos sobrenaturales de la novela, y cébmo estos encarnan y enfatizan lo gético, asi
como la importancia de la loégica imperialista que subyace.® De acuerdo a estas lecturas,
Drdcula no seria considerada como parte de la ciencia ficcion, aunque de todas maneras
ocupa una posicion relativamente periférica —en especial por la apropiacion de la figura
del vampiro en algunas obras del género—.# La entrada correspondiente a Bram Stoker
en la Encyclopedia of SF (1992) de John Clute y Peter Nicholls® da una idea general del
sentimiento de pertenencia que existe hacia Drdcula:®

2. Agradezco a todos quienes aportaron ideas o sugerencias, y en especial a mis profesores Lindsey
Cordery v Gabriel Lagos por sus repetidas lecturas y atentos comentarios. Este trabajo estd dedicado a
Diego Samuelle y Augusto Morerira, por acompaniar al vampiro hasta su tumba.

3. Para un recuento de las aproximaciones y lecturas recientes ver “Dracula: Stoker’s Gothic
Masterpiece” en Bram Stoker de Carol Senf.

4. Por ejemplo la novela I Am Legend de Richard Matheson.

5. “Dracula” como obra o personaje, no cuenta con entrada propia en dicha enciclopedia.

6. Las traducciones de la bibliografia critica son realizadas por mi, y las de la obra de Stoker
corresponden a la traducciéon de Julio Rodriguez Puértolas de The New Annotated Dracula (2008),
publicado como Dracula Anotado por Editorial Akal (2012).
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Although not a direct influence in sf, Stoker is of considerable importance to weird

fiction. [...] The novel’s importance as Proto SF lies in its systematization of the

vampire mythos as a quasi-scientific scholium which defines Vampires’ strengths
and weaknesses, and underlies most later sf rationalizations of the theme.” (Clute,

“Bram Stoker”)

Como excepcion a la que hemos podido acceder, en tanto lecturas en las que si se
aborda la novela desde una perspectiva de ciencia ficciébn, podemos sefialar la realizada
por el tedrico de los medios e investigador literario Fredrich Kittler en el capitulo “Dracula’s
Legacy” de Literature, Media, Information Systems (1982). En dicho capitulo Kittler
toma como eje las tecnologias de reproduccién del discurso y las teorias de Jacques
Lacan, asi como su figura histérica, para analizar el proceso de derrota del vampiro,
apenas reparando en los rasgos sobrenaturales usualmente enfatizados.

También consideramos pertinente sefialar como antecedente el articulo “Reading
Dracula as Science Fiction?” (2013) publicado en el blog Strange Telemetry, que, si
se permite el aparte, es la version de nuestra época de nuevas formas de registrar,
compartir y hacer circular el conocimiento, la cual también implica sus propios problemas

de validacion y autoridad, temas que se abordaran a lo largo del presente trabajo.

1. Definiciones

A fin de ejemplificar una posible lectura, proponemos trabajar dos definiciones
de ciencia ficcion. Por un lado, la propuesta por Darko Suvin en su articulo “On What Is
and Is Not an SF Narration; With a List of 101 Victorian Books That Should Be Excluded
From SF Bibliographies” (1978): “SF is distinguished by the narrative dominance of a
fictional novelty (novum, innovation) validated both by being continuous with a body of

already existing cognitions and by being a ‘mental experiment’ based on cognitive logic”

(“On What...”).8

Por el otro, la aportada por Brian Aldiss en Trillion Year Spree (1988):° “Science
fiction is the search for a definition of mankind and his status in the universe which will
stand in our advanced but confused state of knowledge (science), and is characteristically
cast in the Gothic or post-Gothic mode” (30).1°

7. A pesar de no ser una influencia directa en la ciencia ficcion, Stoker es de considerable
importancia para la ficcion weird. [...] La importancia de la novela como proto-ciencia ficcion yace en
su sistematizacion del mythos del vampiro como un escolio cuasi-cientifico que define las fortalezas y
debilidades de los Vampiros, y subyace a la mayoria de las posteriores racionalizaciones de la ciencia
ficciéon acerca del tema.

8. “La ciencia ficciéon se distingue por la dominancia narrativa de una novedad ficcional (novum,
innovacién) validada por ambas cosas, ser continua con un cuerpo de cogniciones ya existentes y ser un
‘experimento mental’ basado en la logica cognitiva.”

9. Edicién revisada y ampliada de Billion Year Spree (1973).

10. “Ciencia ficcién es la busqueda de una definicién de la humanidad y su estatus en el universo
que se sostendra en nuestro avanzado pero confuso [-confundido—] estado de conocimiento (ciencia), v es
caracteristicamente realizada en el modo gético o post-gotico.”
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De cada una de estas dos definiciones consideraremos solo algunos aspectos que
seran combinados en ciertos momentos, pensando, de acuerdo a lo que plantea John
Rieder, como predisponen nuestra lectura en tanto configuraciones de género (ver mas

adelante).!!

1.1. En Suvin
1.1.a. Novum

Pensemos el novum de Suvin, como se plantea en la Encyclopedia of SF, es
decir, “a new thing —some difference between the world of the fiction and what Suvin
calls the ‘empirical environment’, the real world outside”!? (Clute, “Definitions of SF”).
Deberiamos estar ahora dispuestos a identificar un mundo interior a la narracién y un
mundo exterior, donde habréa alguna diferencia entre ambos, algo que no concuerda con

la realidad del autor.!?

En Metamorphoses of Science Fiction (1979), libro en que retoma algunas partes
de “On What...”, Suvin introduce este concepto asociado con la idea de “extrafiamiento”
como es manejada por los formalistas rusos y Bertolt Brecht, a quien cita (6). Sin
profundizar en el concepto de extrafiamiento, me gustaria enfatizar el uso del novum
para identificar y pensar cémo es enfrentada v tratada esa novedad introducida, lo que
Suvin llama “cognicién” (“cognition”) y su relacién con lo otro o desconocido: “...the
essential tension of SF is one between the readers, representing a certain number of
types of Man of our times, and the encompassing and at least equipollent Unknown or
Other introduced by the novum”* (Metamorphoses, 64).

11. Puede ser interesante incluir, ademas, dos breves extractos representativos de ambos autores,
con el fin de contrastar y poder percibir cuél es el énfasis en cada caso. Para Aldiss ciencia ficcion es:
“Hubris clobbered by nemesis. By which count, ordinary fiction would be hubris clobbered by mimesis”
[“Hubris apaleada por némesis. Por lo cual, la ficcion ordinaria seria hubris apaleada por mimesis.”]
(Spree, 30; cursiva en el original). En cambio en Suvin: “Basically, SF is a developed oxymoron, a realistic
irreality, with humanized nonhumans, this-worldly Other Worlds, and so forth” [“Bésicamente, ciencia
ficciéon es un desarrollado oximoron una irrealidad realista, con humanizados no-humanos, estos de-este-
mundo Otros-mundos, y asi los demés.”] (Metamorphoses, viii).

12. “Una cosa nueva, alguna diferencia entre el mundo de la ficciéon y lo que Suvin llama el ‘medio
empirico’, el mundo real de afuera.”

13. Explica Suvin en una larga nota al pie en Metamorphoses que la eleccion de emplear “medio
empirico” (“empirical environment”) se debe a tratar de evitar el término “realidad” (“reality”): “Once one
begins with such considerations, one comes quickly up against the rather unclear concept of realism (not
the prose literary movement in the nineteenth century but a metahistorical stylistic principle), since this
genre is often pigeonholed as nonrealistic. [ would not object but would heartily welcome such labels if one
had first persuasively defined what is ‘real’ and what is ‘reality.”” [“Una vez uno comienza con este tipo de
consideraciones, uno se choca pronto con el méas bien poco claro concepto del realismo (no el movimiento
literario en prosa del siglo diecinueve, sino un principio estilistico metahistérico, dado que este género es
frecuentemente encasillado como no-realista. Yo no objetaria sino que daria la bienvenida de corazén estas
efiquetas si antes uno hubiera definido persuasivamente qué es ‘real’ y qué es ‘realidad’”] (4).

14. 'La tensioén esencial de la ciencia ficcidn es la existente entre los lectores, representando un
cierto niimero de tipos de Hombre de nuestros tiempos, y lo abarcador y por lo menos equipolente de lo
Desconocido u Otro introducido por el novum.”
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Toémese en cuenta que la presencia del novum no seria suficiente por si sola
segiin Suvin para determinar si un texto pertenece o no a la CF. Si bien esta presencia
es compartida por otros géneros, por ejemplo por la fantasia, los textos no cumplen con

el requisito que veremos a continuacion.

1.1.b. Logica cognitiva

“[Tlhat what differentiates SF from the ‘supernatural’ genres or fictional fantasy
in the wider sense [...] is the presence of scientific cognition as the sign or correlative
of a method (way, approach, atmosphere, world-view, sensibility) identical to that of a
modern philosophy of science” (“On What...”).1® En este caso, también nos deberiamos
preguntar sobre la logica del conocimiento que impera en la novela, si se mueve hacia
los parametros de lo irracional o sigue un método o una légica que podamos identificar
como cientifica. Agrega Suvin en Methamorphoses:

Cognition is wider than science [...]. It is much less weighty, however, if one
takes “science” in a sense closer to the German Wissenschat, French science, or
Russian nauka, which include not only natural but also all the cultural or historical
sciences and even scholarship (cf. Literaturwissenschaft, sciences humanies). As
a matter of fact, that is what science has been taken to stand for in the practice
of SF: not only More or Zamyatin, but the writings of Americans such as Asimov,
Heinlein, Pohl, Dick, etc. would be completely impossible without sociological,
psychological, historical, anthropological, and other parallels.® (13)

En este punto, y nuevamente mas adelante, establece la inclusion de las llamadas
“ciencias humanas” dentro del grupo que estaria constituido por esa légica cognitiva. A
su vez, esta referencia es al contexto del autor, es decir, para Suvin es una construccion

histérica anclada en una determinada temporalidad:

Tangentially I might say that [...] [the author’s empirical] enviroment is always
identifiable from the text’s historical semantics, always bound to a particular
time, place, and sociolinguistic norm, so that what would have been utopian or
technological SF in a given epoch is not necessarily such in another —except when
read as a product of earlier history.!” (64)

15. “Lo que diferencia la CF de los géneros ‘sobrenaturales’ o la fantasia ficcional en un sentido
amplio [...] es la presencia de cognicion cientifica como el signo o el correlato de un método (via, enfoque,
atmosfera, vision del mundo, sensibilidad) idéntico al de la filosofia moderna de la ciencia.”

16. Cognicién es mucho mas grande que ciencia [...]. Es mucho menos pesado, sin embargo, si
uno toma “ciencia” en un sentido més cercano al aleman Wissenschat, al francés science, o al ruso nauka,
que incluyen no solo la ciencia natural pero también todas las ciencias culturales e histéricas e incluso su
erudicion (cf. Literaturwissenschaft, sciences humanies). De hecho, eso es lo que se ha considerado que
representa la ciencia en la practica de la ciencia ficcion: no solo More o Zamyatin, sino también los escritos
de americanos como Asimov, Heinlein, Pohl, Dick, etc. serian completamente imposibles sin paralelos
sociolégicos, psicologicos, histéricos, antropoldgicos y otros.

17. Tangencialmente, podria decir que [...] el medio [empirico del autor] siempre es identificable
a partir de la semantica histérica del texto, siempre ligado a un momento, lugar y norma sociolingtiistica
en particular, de tal forma que lo que habria sido ciencia ficcion utépica o tecnolégica en una determinada
época no lo es necesariamente en otra —excepto cuando leida como producto de la historia anterior.
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Asociado con esto agrega Suvin la imposibilidad de verificar las proposiciones
cientificas subyacentes, en tanto factuales, debido a la naturaleza ficcional de las mismas:

Though such cognition obviously cannot, in a work of verbal fiction, be empirically

tested either in the laboratory or by observation in nature, it can be methodically

developed against the background of a body of already existing conditions, or
at the very least as a “mental experiment” following accepted scientific, that is,

cognitive, logic.!® (66)

Como se vera al comentar la definicién de Aldiss, tal vez lo que se requiere es la
posibilidad de intentar esa explicaciéon desde la logica cientifica, aunque los resultados
gueden en un espacio de incertidumbre, también propio de la ciencia (matiz no planteado
explicitamente por Suvin).

Un posible resumen de este punto seria: “Indeed, a very useful disctinction between
‘naturalistic’ fiction, fantasy, and SF, drawn by Robert M. Philmus, is that naturalistic
fiction does not require scientific explanation, fantasy does not allow it, and SF both
requires and allows it”1° (Metamorphoses, 65).

1.1.c. Estructuracion

Por ultimo, tomamos de Suvin que “an SF narration is a fiction in which the
SF element or aspect is hegemonic —i.e., so central and significant that it determines
the whole narrative logic, or at least the overriding narrative logic, regardless of any

impurities that might be present”?® (“On What...”; cursivas en el original).

Pensemos si ese elemento nuevo, o elementos, tienen un efecto profundo sobre
la estructura de la narracién, o mas aiin, sobre qué conceptos se construye la novela, y
cémo se relacionan con esa hipotética logica cientifica planteada en el punto anterior.

1.2. En Aldiss
1.2.a. Definicion Humanidad - Crisis

Para Aldiss, pensar la definicion de humanidad “takes for granted that the most
tried and true way of indicating man’s status is to show him confronted by crisis”?! (31)

18. “A pesar de que tal cognicién obviamente no puede, en una obra de ficcién verbal, ser
empiricamente puesta a prueba en su naturaleza, ya sea en el laboratorio o a través de la observacion,
sf puede ser metddicamente desarrollada contra las bases de un cuerpo de condiciones preexistentes, o,
como absoluto minimo, como un ‘experimento mental’ que sigue una logica cientifica —es decir, cognitiva—
aceptada.”

19. “En efecto, una diferenciacion muy util entre ficcion ‘naturalista’, fantasia, y ciencia ficcion,
planteada por Robert M. Philmus es que la ficcién naturalista no requiere explicacién cientifica, la fantasia
no la permite, y la ciencia ficcién, las dos cosas, la requiere y la permite.”

20. “Una narracién de ciencia ficcién es una ficcién en que el elemento o aspecto de ciencia
ficcion es hegemonico —a saber, tan central y significativo que determina la totalidad de la l6gica narrativa,
o al menos la logica narrativa dominante, sin importar las impurezas que puedan estar presentes.”

21. “Da por hecho que el més probado y verdadero camino para indicar el estatus del hombre es
mostrarlo confrontado por una crisis.”
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De acuerdo a este punto estaremos atentos a detectar la presencia de alguna crisis o
alguna situacion extrema que anuncie la posibilidad de un cambio o un quiebre profundo.

Suvin, en una aproximacién similar, plantea que: “In the twentieth century SF
has moved into the sphere of anthropological and cosmological thought, becoming
a diagnosis, a warning, a call to understanding and action, and —most important- a
mapping of possible alternatives”?? (Metamorphoses, 12).

De esta manera podremos preguntarnos, si combinamos ambas definiciones,
ccudl serd la incidencia del novum vy la légica cognitiva imperante sobre esa potencial
crisis?

1.2.b. Avanzado pero confuso [-confundido-] estado de conocimiento (ciencia)

Si bien Aldiss usa esa frase para separar las obras del pasado, como la Odisea
o la Biblia, de las del presente (32), encuentro interesante resaltar la inclusion de
“confundido”.?® Funcionando dentro de la “légica de conocimiento” planteada por Suvin,
puede consistir en un recordatorio de las limitantes de la ciencia, en que, si bien el saber
puede haber avanzado, ain es un estado de desconocimiento y desorientacion respecto
a muchos aspectos de la realidad (lo cual se relaciona directamente con lo siguiente).

1.2.c. Modo gético

Gotico, en tanto género o modo, también puede ser tomado como una forma
de leer. Durante finales del siglo XVIII y XIX se produjeron removedores cambios en
la estructura cotidiana de la vida en las ciudades y los pueblos, la inclusion de nuevas
situaciones vy logicas tecnologicas, como por ejemplo las grillas de horarios de trenes,
lo cual afectd profundamente a los habitantes de ese mundo (Aldiss, 17). En respuesta:

The human psyche was not immune to them. The fiction that evolved to
accommodate this situation —a middle class fiction, somewhere between romance
and realism, as it was between science and myth— was the Gothic fantasy.
Backward-looking and nostalgic at first, it developed rapidly during the nineteenth
century to confront more closely the conditions which nurtured it.2* (Aldiss, 17)

El miedo podia provenir de lo novedoso, de cambios constantes asociados a
nuevos saberes:

22. “En el siglo veinte la ciencia ficcién se ha movido hacia la esfera del pensamiento antropoldgico
y cosmoldgico, convirtiéndose en un diagnostico, una advertencia, un llamado al entendimiento y a la
accién, y —lo mas importante— un mapeo de posibles alternativas.”

23. La alternancia de interpretacion para “confused” entre “confuso / confundido” esta presente
en el texto de Aldiss y por tanto, si bien menor, es importante de senalar al intentar una traduccion.

24. La psiquis humana no era inmune a ellos. La ficcion que evolucioné para acomodar esta
situaciéon —una ficcion de clase media, en algiin punto entre el romance y el realismo, como estaba entre
la ciencia v el mito— fue la fantasia gotica. Retrograda y nostéalgica al principio, se desarroll6 rapidamente
durante el siglo diecinueve para enfrentar mas de cerca las condiciones que la habian nutrido.
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as western Europeans became more secular and committed to science and
technology, they sometimes imagined potential dangers associated with these
discoveries and the fear that science might supplant ethical and religious values.
Simultaneously, as individuals celebrated a world in which traditional relationships
disappeared, they also looked backward, sometimes nostalgically, more often
apprehensively.?® (Senf, 57)

Pero al mismo tiempo también implicaba el terror hacia lo que se abandonaba
que va no era sentido como propio. Alejarnos de occidente, internarnos en el oriente,
la supersticion y la progresiva ausencia de la tecnologia: desde el tren, pasando por la
diligencia, hasta el carruaje, el castillo al pie de la montafia, como ecos de un tiempo
lejano. Todos esos elementos preparan para leer de una manera muy especifica,
donde el misterio y la amenaza que implican las creencias de un mundo antiguo se
hacen patentes, y al mismo tiempo saturan nuestras posibilidades de distanciarnos y
reconsiderar los hechos de otra forma. “Designed as pure entertainment, as ‘escapism’,

the Gothic proved to have remarkable strengths when it traded on current fears, hopes,
and obsessions”?¢ (Aldiss, 17).

La amenaza se vuelve eventualmente omnipresente —pasado y futuro—, pasible
de manifestarse en todos los espacios de una sociedad acomplejada con sus cambios,
su adopcién de nuevas formas, el abandono o la continuacion de las tradiciones, sin
encontrar en el fondo un balance entre futuro y pasado. Todo se cubre de un manto de
misterio y oscuridad en el que en realidad nuestro lugar sera el de potenciales victimas
constantes, desde el brazo reanimado del monstruo de Frankenstein hasta los colmillos
ancestrales del vampiro. “Gothic sf emphasizes danger, and attacks the complacency
of those of us who imagine the world to be well lit and comfortable while ignoring that
outside all is darkness”?” (Clute, “Gothic SF”).

1.3. John Rieder

Como se ha dicho, estos aspectos deberian predisponer una lectura, como las
directivas a una partida de rescate en medio de la niebla. John Rieder plantea en su
articulo “On Defining SF or Not” (2013), que “SF is not a set of texts, but rather a way

25. Mientras los europeos occidentales se volvieron maés seculares y se entregaron a la ciencia y la
tecnologia, algunas veces imaginaron peligros potenciales asociados con estos descubrimientos y el miedo
que la ciencia pudiera suplantar los valores éticos y religiosos. Simultaneamente, mientras los individuos
celebraban un mundo en el que las relaciones tradicionales desaparecian, también miraban atras, algunas
veces nostalgicamente, mas frecuentemente con aprensividad.

26.“Disefiado como puro entretenimiento, como ‘escapismo’, el gético probd tener destacables
fortalezas cuando traficé con los miedos, esperanzas y obsesiones actuales.”

27. “La ciencia ficcién gotica enfatiza el peligro y ataca la complacencia de aquellos de nosotros
que imaginamos que el mundo esta bien iluminado y es acogedor mientras ignoramos que fuera todo es
oscuridad.”
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of using texts and of drawing relationships among them”?8, al mismo tiempo que es
también una indicacién al lector de si debe tomarse algo en serio o no al momento de la

interpretacion (“On Defining SF or Not”).

2.0. Dracula

Publicada en 1897 y obra del escritor irlandés Bram Stoker (1847 - 1912), Drécula
narra la historia del homénimo conde vampiro, y su viaje de invasiéon a Inglaterra. La
novela presenta una estructura epistolar, construida en base a una serie muy diversa
de documentos: diarios personales, recortes de noticias, mensajes que los personajes
intercambian —cartas y telegramas— y que llegado un momento son compartidos entre los
que se enfrentan al vampiro (como se vera mas adelante este dato tendra fundamental

importancia).?’

Su desarrollo puede ser planteado como respondiendo a tres desplazamientos

principales v las consecuencias que estos conllevan:

Primero, el viaje a Transilvania de Jonathan Harker. Procurador, representante legal
(“solicitor”), Harker debe llegar al castillo perteneciente al Conde Dracula, noble menor
de un lugar remoto ubicado en la cadena de montarias de los Carpacios en Transilvania,
Rumania.® El arduo viaje es motivado por el pedido del Conde de revisar en persona
algunas cuestiones de negocios respecto a su intencién de radicarse en Inglaterra. Este
primer desplazamiento resultara en el traumatico sometimiento y cautiverio de Harker en
el castillo, la partida de Dracula hacia Inglaterra y el riesgoso escape de Harker una vez
el conde ha abandonado el castillo.

En segundo lugar, el viaje de Dracula y su estadia en Inglaterra. Desde sus primeras
apariciones en las inmediaciones de Lucy Westerna®! (joven de la sociedad victoriana,

28. “Ciencia ficciébn no es un grupo fijo de textos, sino mejor una forma de usar los textos y
establecer relaciones entre ellos.”

29. Se debe senalar que el vampiro nunca adquiere voz propia, siempre objeto de una sucesiéon
de registros de los que nunca es autor por su propio pufio y letra, como si lo son casi todos los demas
personajes centrales en un momento u otro.

30. Para un anélisis en profundidad de las nociones y alteraciones geogréficas respecto a la
ubicacion del Castillo recomendamos ver “Bram Stoker’s Dracula and the Treaty of Berlin (1878)” en
Dracula and The Eastern Question de Matthew Gibson.

31. Dice Carol Senf sobre el apellido de Lucy: “Several scholars comment on the significance of
her surname, Westenra. According to Eighteen-Bisang and Miller, it ‘could be a pun on “West End,” for
both Lucy and Mina, who inhabit the fashionable part of London are contrasted with the vixens from the
East who resemble the prostitutes in the East End’ (Bram Stoker’s Notes for Dracula, p. 281). [...] Even
if her name did not evoke wealth and power, it would evoke the West as opposed to the East” [“Muchos
especialistas comentan la importancia de su apellido: Westenra. De acuerdo con Eighteen-Bisang y Miller,
podria ser un juego de palabras con ‘Lado Oeste’, pues tanto Lucy como Mina, quienes habitan la parte
elegante de Londres son contrastadas con las zorras del este que se parecen a las prostitutas del ‘Lado
Este’. (Bram Stoker’s Notes for Dracula, p. 281) [...] Incluso si su nombre no evocara riqueza y poder, si
invocaria el Oeste como opuesto al Este.”].
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prometida de Sir Arthur Holmwood Jr.), la enigmética enfermedad que ella contrae,
causada —luego se descubrird— por el vampiro vy, el tratamiento médico que recibe.

Dicha situacién resultard en la formacién de un grupo de “cazadores” que
perseguiran al vampiro. Este grupo estara formado por Jonathan Harker; Mina Murray
(amiga intima de Lucy; ademas de prometida y luego esposa de Jonathan); Sir Arthur
Holmwood;?? Abraham Van Helsing (médico y sabio holandés®? llamado para tratar a
Lucy); John Seward (primer médico tratante de Lucy, amigo y antiguo discipulo de Van
Helsing, asi como director del hospital psiquiatrico lindero a la Abadia de Carfax);**
v Quincey Morris (magnate y aventurero estadounidense).®® Luego, y va en la guerra
declarada contra el vampiro, sucedera la “contaminacién” de Mina v la huida de Dracula
de Inglaterra.

En tercer y ultimo lugar, encontraremos el proceso de la retirada de Dracula de
nuevo hacia sus tierras y la persecuciéon encarnizada de los cazadores hasta las mismas
puertas de su castillo, armas en mano y dispuestos a erradicar esta encarnaciéon del mal

de una vez por todas.

Para concluir esta breve presentacion de la obra antes de comenzar el andlisis, debe
senalarse que las citas del texto de la novela corresponden a la ediciéon de la Universidad
de Adelaide como es referenciada en la lista de obras consultadas. Las otras ediciones
de Dracula son incluidas a modo de referencia y por las citas realizadas de su aparato
critico, debiéndose destacar la importancia de The New Annotated Dracula editado por
Leslie Kingler.

2.1. Novum en Dracula

De acuerdo a lo visto sobre Suvin, y su concepto de novum, un elemento nuevo o
distinto en la realidad empirica de la obra respecto a la del autor, ;cual podriamos pensar
que es en Dracula? Para responder hagamos una salvedad fundada en una de las citas
de Suvin —y una pequenia traicioén, temporal, a sus postulados—: el novum debe seguir
una logica cientifica pero esto no quiere decir que su naturaleza también deba responder
a esa logica explicitamente. Es decir, el hecho que haya una novedad no implica que se
logre explicar por la ciencia, pero si que los intentos por hacerlo sigan el método v la

légica del pensamiento cientifico.3°

32.Maés tarde Lord Godalming, segundo representante de la nobleza en la novela luego
del conde Dracula.

33. Si bien, como sefiala la critica, su apellido es un anagrama de “English”.

34. Lugar de alojamiento y principal base de operaciones de Dracula en Londres.

35. Estos dos tltimos también con declarados intereses amorosos en Lucy. Si bien ella los rechaza
en favor de Holmwood —de quien a su vez son también amigos— ellos siguen fieles en su promesa de
protegerla y servirle.

36. Digamos desde ya que la gran ausencia en este trabajo sera la conceptualizacién en profundidad
de lo que entendemos por “ciencia” y de lo que este concepto podria haber incluido en tiempos de Stoker,
lo cual, si bien enriqueceria en mucho estos planteos, requeriria una detallada exploracién que superaria el
alcance de este trabajo.
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Entre las notas de investigacién de Stoker (conocidas como Bram Stoker’s Notes
for Dracula)®” figura un articulo de la época, de acuerdo al cual el vampirismo —si bien un
tema latente— era considerado una supersticiéon salvo en algunos lugares donde habia una
creencia real en que los vampiros existian. El articulo, originalmente publicado en New
York World (2 de febrero de 1896) habla de la creencia en vampiros en distintas partes
del mundo, desde Rhode Island y Newport a Exeter y East Greenwich. Los casos mas
llamativos —en especial el de un hombre que apareci6é sentado en su tumba y con sangre
en los labios (189)- son explicados en el articulo (que no lleva firma) como probables
cuadros de catalepsia:

How is the phenomenon to be accounted for? Nobody can say with certainty, but
it may be that the fright into which people were thrown by the epidemic had the
effect of predisposing nervous persons to catalepsy. In a word, people were buried
alive in a condition where, the vital functions being suspended, they remained as it
were dead for a while. It is a common thing for a cataleptic to bleed at the mouth
just before returning to consciousness.®® (191)

El tono general deja en claro que esos hechos son puras supersticiones, anécdotas
del folklore que también a continuacion incluye el autor desconocido. Como cierre que
reafirma esta vision, cita en forma de contraste la versiéon cientifica respecto al murciélago

vampiro —que si existe— validada por la presencia del mismisimo Charles Darwin:

Belief in the vampire bats is more modern. For a long time it was ridiculed by
science as a delusion, but it has been proved to be founded correctly upon fact.
It was the famous naturalist Darwin who settled this question. One night he was
camping with a party near Coquimbo, in Chili [sic], and it happened that a servant
noticed the restlessness of one of the horses. The man went up to the horse and

actually caught a bat in the act of sucking blood from the flank of the animal.*®
(191)

Hecha esa salvedad que se sefialaba inicialmente respecto a lo planteado por
Suvin —el admitir un fenémeno mientras su abordaje sea desde la ciencia, mas alla de
la capacidad de la ciencia de dar una explicacién en un momento dado—, y tomando en
cuenta lo que figura en Notes podriamos admitir al “vampiro-humano” como el novum

cientifico de la novela. La criatura desconocida para el “contexto empirico de la época”

37. Se trata de las notas manuscritas y a maquina tomadas por Stoker para escribir la novela,
referidas por primera vez por la critica en 1975 (Notes, 3-4) pero recién editadas y publicadas en su
totalidad en 2008.

38. ;Cémo se debe explicar el fendmeno? Nadie puede decirlo con certeza, pero puede ser que
el susto en que la gente fue lanzada por la epidemia haya tenido el efecto de predisponer a las personas
nerviosas a la catalepsia. Dicho en breve, las personas fueron enterradas vivas en un estado en el cual,
estando funciones vitales suspendidas, permanecieron como si estuvieran muertos por un tiempo. Es una
cosa comun para un cataléptico sangrar por la boca justo antes de recuperar la consciencia.

39. La creencia en el vampiro es mas moderna. Por un largo tiempo fue ridiculizada por la ciencia
como un delirio, pero ha sido probada como correcta en los hechos. Fue el famoso naturalista Darwin
quien zanjé esta cuestion. Una noche estaba acampando con un grupo cerca de Coquimbo en Chili [sic],
y sucedi6é que un sirviente not6 la agitacion de uno de los caballos. El hombre fue hasta los caballos y
realmente vio a un murciélago en el acto de chupar la sangre del flanco del animal.
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—si bien la idea sobrevolaba el imaginario no lo hacia desde los parametros de la ciencia—

y en torno a la cual se estructura la narraciéon.

2.1.a. Novum occidentalista

Si reparamos en las caracteristicas de este “nuevo ser” encontraremos algunos
datos interesantes (respecto a su historia, su forma de actuar, etc). Las mismas pueden
ser extraidas del diario de Jonathan Harker,*° de la historia que cuenta Drécula sobre
sus propias tierras —también registrada por Harker en su diario— (Dracula, 80) y de las
explicaciones dadas por Van Helsing en distintos momentos la novela. Sin embargo
hay un aspecto a destacar por sobre todos los otros para esta lectura: el conde Dracula
combina su origen del Oriente —un mundo antiguo de poderes vy fuerzas ancestrales— con
un conocimiento y un estudio del Occidente —ese espacio en fuerte expansién y cambio
como hemos visto—. Dice Stephen Arata en su articulo “The Occidental Tourist. Dracula
and The Anxiety of Reverse Colonization” (1990):

For the fact is, by Harker’s own criteria, Dracula is the most “Western” character
in the novel. No one is more rational, more intelligent, more organized, or even
more punctual than the Count. No one plans more carefully or researches more
thoroughly. No one is more learned within his own spheres of expertise or more
receptive to new knowledge. A reading that emphasizes only the archaic, anarchic,
“primitive” forces embodied by Dracula misses half the point. When Harker arrives
at the end of his journey East, he finds, not some epitome of irrationality, but a
most accomplished Occidentalist. If Harker has been diligently combing the library
stacks, so too has the Count.%! (637)

Drécula tiene un lado moderno, capaz de comprender y aplicar distintas nociones
del mundo actual. El propio Jonathan Harker reconoce que la pericia legal v en negocios
de Dréacula es sobresaliente:

[The Count] then went on to ask about the means of making consignments and
the forms to be gone through, and of all sorts of difficulties which might arise, but
by forethought could be guarded against. I explained all these things to him to the
best of my ability, and he certainly left me under the impression that he would
have made a wonderful solicitor, for there was nothing that he did not think of
or foresee. For a man who was never in the country, and who did not evidently

40. Recordemos que entre los documentos que construyen la novela se encuentran los diarios
personales de varios de los personajes principales, el primero de los cuales es el diario de viaje de Harker.

41. Pues el hecho es que, de acuerdo a los propios criterios de Harker, Dracula es el personaje
maés “Occidental” en la novela. Nadie es més racional, mas inteligente, mas organizado, o incluso mas
puntual que el Conde. Nadie planea con mas cuidado o investiga mas a fondo. Nadie conoce més dentro
de sus propias esferas de especialidad o es més receptivo a nuevos conocimientos. Una lectura que haga
énfasis solo en lo arcaico, anarquico, en las fuerzas “primitivas” personificadas por Dracula se pierde la
mitad del punto. Cuando Harker arriba al final de su viaje hacia el Este, se encuentra, no con un epitome
de irracionalidad, sino a un muy elaborado Occidentalista. Si Harker ha estado diligentemente fatigando
bibliotecas, Dracula también.
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do much in the way of business, his knowledge and acumen were wonderful.#?

(Dracula, 104)

Dréacula no es solo lo arcaico que existe en un castillo lejano, como dentro de un
cuento de hadas, y que tortura a un viajero desprevenido; aiin mas fuerte, es el monstruo
que planea salir de su castillo y meterse en el corazén de Londres, aprovecharse de las
redes comerciales del imperio y de sus poderes del Oriente para subyugar y poseer a las
damas de la sociedad victoriana.

But of course Dracula’s preoccupation with English culture is not motivated
by disinterested desire of knowledge; instead, his Occidentalism represents the
essence of bad faith, since it both promotes and masks the Count’s sinister plan to
invade and exploit Britain and her people. By insisting on the connections between
Dracula’s growing knowledge and his power to exploit, Stoker also forces us to
acknowledge how Western imperial practices are implicated in certain forms of
knowledge.*® (Arata, 638)
De acuerdo a Arata, en la ficcion de la época era dominante la posibilidad de
que una fuerza exterior viniera a revertir el orden reinante en la sociedad victoriana y
conquistara el mundo inglés (621). Esta sensacién era producida por los signos de declive

del imperio que otros autores, como Joseph Conrad, consignan en ese mismo tiempo.

Probablemente la novedad, el verdadero novum, sea la combinaciéon de todos
esos elementos en una sola figura, los poderes primitivos y ocultos de Oriente con los

medios modernos de Occidente** y la intencidn de conocer para efectivamente invadir.

2.2. Presencia de un marco de conocimiento
2.2.a. En el castillo

Si admitimos lo anterior, la definicién de Suvin nos obliga a mirar el marco de
conocimiento y accidbn que opera en la novela, en especial ante el novum-vampiro como

se ha delineado.

42. [El conde] paso6 a hacer preguntas acerca de cémo hacer envios y las formalidades necesarias
al respecto, asi como sobre toda clase de problemas que pudieran presentarse y prevenirse. Le expliqué
lo mejor que pude todo lo que queria saber, y en verdad que pensé que hubiese podido ser un maravilloso
abogado procurador, pues no habia nada que no hubiera pensado o previsto, teniendo en cuenta que era
una persona que nunca habia estado en Inglaterra y que, obviamente, tampoco habia tenido mucho que
ver con los negocios. Su conocimiento y perspicacia eran asombrosos.

43. Pero por supuesto la preocupacion de Dracula con la cultura inglesa no es motivada por un
desinteresado deseo de conocimiento; en cambio, su Occidentalismo representa la esencia de la mala fe,
dado que tanto promueve como enmascara el plan siniestro del conde para invadir y explotar a Inglaterra y
su gente. Al insistir en las conexiones entre el creciente conocimiento de Dracula y su poder para explotar
las debilidades, Stoker también nos fuerza a reconocer cémo las practicas imperiales occidentales estan
involucradas en ciertas formas de conocimiento.

44 . Resulta interesante que estos “medios de Occidente” sean limitados a los no més avanzados
tecnolégicamente: Dracula no puede hacer uso del barco a vapor o el tren en su huida y se ve obligado a
preferir los mas tradicionales de acuerdo a los razonamientos que le aplican los personajes.
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The beginning of every romance reverses for a certain period of time the roles of

hunter and hunted. On his journey to the Count, Jonathan Harker, the imperial

tourist, is forced to abandon the Orient Express and be content with Balkan cuisine,
provincial hotels, post carriages, and horses. In order to enter the “eye of the storm,”
which [...] mixes together various Eastern European myths and races [...] the English

office assistant must step beyond the point of no return.* (Kittler, 56)

Reflejada en la anterior cita de Kittler encontramos lo que podriamos considerar
una primera parte de la novela. A través de todo el diario de Harker en su viaje y estadia
en el castillo, ejemplo por excelencia del gbtico, vemos el proceso cuestionamiento de
muchas de sus nociones y seguridades: la lengua y la cultura local, su imagen de si
mismo; la impuntualidad de los trenes, asociados directamente con el avanzar hacia el
este: “I had to hurry breakfast, for the train started a little before eight, or rather it ought
to have done so, for after rushing to the station at 7:30 I had to sit in the carriage for
more than an hour before we began to move. It seems to me that the further east you go
the more unpunctual are the trains. What ought they to be in China?”%¢ (Dracula, 23).

Finalmente somos testigos de la derrota de su racionalidad al tener que recurrir
a la supersticion como forma de sobrevivir en ese espacio lejano y ajeno: admitir, en
contra de su formacién como miembro de la Iglesia Britanica, que su esperanza reside en
“idolatrias”, como el crucifijo que aleja al conde y del cual termina aferrandose (Dracula,
49). En ese mundo de Oriente, “mas alla del punto de no retorno”, su racionalidad es
rehén y debe someterse a la supersticién para sobrevivir.

2.2.b. Ciencia, medicina, Van Helsing

En Londres, en cambio, cuando la misteriosa enfermedad de Lucy Westerna
se manifiesta (de las primera victimas de Dracula en Inglaterra), las respuestas de los
personajes comienzan a correr por los carriles de la ciencia y la medicina, racionalizaciones
por excelencia. Se llama a un médico, el Dr. Seward, representante de un saber ordenado
y prescriptivo, quien realiza sus propias investigaciones y conjeturas de acuerdo a sus
conocimientos; y cuando con eso no alcanza llama a alguien que tenga mas conocimientos,
uno de los mayores sabios de todos: Abraham Van Helsing. Asi este profesor holandés,
clave para el desarrollo y resoluciéon de la novela, es introducido desde el ambito de la
ciencia y amparado por el saber de esta. Dice Seward: “I have written to my old friend

45. El comienzo de cualquier romance revierte por un cierto periodo de tiempo los roles del
cazador y la presa. En su viaje hacia el Conde, Jonathan Harker, el turista imperial, es forzado a abandonar
el Expreso de Oriente y contentarse con la cocina balcéanica, hoteles provinciales, carruajes del correo y
caballos. Para entrar en el ‘ojo de la tormenta”, el cual [...] mezcla varios mitos y razas de Europa oriental,
el asistente de oficina debe ir més alla del punto de no retorno.

46. “Tuve que desayunar deprisa, pues el tren salia poco antes de las 8:00, o maés bien asi deberia
haber sido, ya que, tras llegar precipitadamente a la estacién a las 7:30, hube de esperar sentado en el
vagén mas de una hora hasta que el convoy empezd a moverse. Me parece que, conforme se va hacia el
este, méas impuntuales son los trenes. ;Cémo seran en China?.”
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and master, Professor Van Helsing, of Amsterdam, who knows as much about obscure
diseases as any one in the world”*” (Dracula, 275).

Esta presentacion de Van Helsing deja en claro su lugar de excelencia dentro de
un campo académico vy logico. Es el cientifico pero también es el hombre modelo con
una larga lista de cualidades ideales que no hacen mas que sumar a su “noble work that
he is doing for mankind”#® (Dracula, 275).

Siguiendo la logica planteada, al empeorar la situacion, la respuesta de Van
Helsing es la transfusion de sangre, procedimiento médico por excelencia.*® Van Helsing
va desde un primer momento sospecha que puede haber algo terrible en juego: “Nay, |
am not jesting. This is no jest, but life and death, perhaps more”> (Dracula, 279). Si bien
las causas pueden ser desconocidas y superiores, los medios para combatirlas pueden
derivar del conocimiento de la ciencia y de su légica.®! Lo que sigue es el tratamiento de
una enfermedad donde a cada cambio obedece un estudio y una consideracion de orden
médica,> aliin cuando podemos pensar que Van Helsing ya sospecha de la presencia de
un vampiro. Si bien podemos sefalar que es cierto que las prescripciones médicas en
un sentido tradicional (reposo, la transfusién, los narcéoticos administrados) se combinan
con elementos como el ajo en la cabecera de la cama, ambos aspectos hacen por igual
al tratamiento, casi como el equivalente a un mosquitero para evitar nuevas infecciones

sumado a la quinina en un posible caso de malaria.

Luego de la muerte de Lucy y la “contaminacién” de Mina, ambas a manos
del vampiro, llegamos a una de las escenas claves de la trama: el parlamento en que
Van Helsing, explica, delimita v ordena las caracteristicas de los vampiros y de este en
particular.>® “There are such beings as vampires, some of us have evidence that they

47. “He escrito a mi viejo amigo y maestro, el profesor Van Helsing, de Amsterdam, que es quien
mas sabe en todo el mundo acerca de enfermedades oscuras.”

48. “Noble tarea en que se ocupa por bien de la humanidad.”

49. En la época de Stoker y la novela este procedimiento, del que existirian registros desde por
lo menos finales del siglo XV, estaba en pleno avance. Su aplicacién se habia desarrollado desde las viejas
creencias y usos —que incluian la transfusion desde animales— a partir del primer cuarto del siglo XIX con
las investigaciones realizadas por Blundell. En 1901, apenas cuatro afios después de la publicaciéon de la
novela se descubririan los tipos sanguineos, importante paso hacia la estandarizacién y disminuciéon de
riesgos asociados. Para mas informacién ver Klinger (195-197).

50. “No, no estoy bromeando. Esto no es una broma, sino una cuestién de vida y muerte; quiza
de algo més.”

51. Cfr. con Carol Senf: “The narrators are slow to realize the nature of the problem, however for
their trust in science and rationalism gets in the way” [“Los narradores son lentos para darse cuenta de la
naturaleza del problema, sin embargo, porque su confianza en la ciencia y el racionalismo se interpone.”]
(58).

52. Esta nocién es manejada por William Hughes citado por los editores de Bram Stoker’s Notes
for Dracula (57).

53. Téngase en cuenta que buena parte de las narraciones posteriores sobre vampiros toman su
tipologia, directa o indirectamente de este fragmento y de la novela en su totalidad —si bien con cambios
el sustrato es usualmente reconocible: el ajo, la estaca, el consumo de sangre; en cambio, la debilidad a la
luz solar presente en Drdcula sera llevada al extremo de incinerarlos en posteriores historias de vampiros—.
Para ver la cita completa consultar Anexo 1.
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exist. Even had we not the proof of our own unhappy experience, the teachings and the
records of the past give proof enough for sane peoples”®* (Dracula, 541).%°

Tenemos en ese momento clave la constatacion, la validacion, por parte del
cientifico de un conocimiento que podria desafiarlo en tanto acélito de una determinada
logica racional. Mas alla de esto Ultimo a lo que volveremos, también es importante lo
inmediatamente anterior: “I may, I suppose, take it that we are all acquainted with the
facts that are in these papers”® (Dracula, 541).

2.2.c. Conocimiento compartido

Van Helsing esta haciendo referencia al hecho de que en este momento de la novela
los principales involucrados (Dr. Seward, A. Holmwood, Q. Morris, J. Harker, Mina y el
propio Van Helsing) se encuentran por primera vez en igualdad de conocimiento acerca
de los hechos sucedidos. Sus respectivos registros han sido transcriptos y ordenados por
Mina, algunos desde la criptica notacion taquigrafica de Jonathan y la propia Mina:

Only the collation of all of this information makes an assessment of the situation
possible. [...] The steno-typist [Mina] therefore goes to work in a fully professional
manner. All diaries, in longhand and shorthand, all useful newspaper articles, all
private correspondences and land registry entries that are related to the Count

and his bride, go onto her Remington [typewriter].5” (Kittler, 72)

El conocimiento compartido y revisado es la base del plan de accién. Si bien Van
Helsing sigue siendo el director de la blisqueda, todos participan y estan en condiciones
de aportar en algo gracias a la posibilidad de acceder a ese registro sistematizado. El
saber que hasta ese momento era un patrimonio limitado se empieza a unificar en una

especie de conclave o comunién de sabios ~hombres v mujer doctos.

2.2.d. Comunicar, registrar

Si el lado vital de la comunicacién a la hora de enfrentar al vampiro —de evitar
la extincién amenazante— no queda claro, podemos reparar en cobmo cada vez que esa

54. “Existen estos seres, los vampiros; algunos de nosotros tenemos pruebas de que, en efecto,
asi es. Incluso aunque no dispusiéramos de las evidencias de nuestra propia y desgraciada evidencia, las
ensefianzas y los documentos del pasado son pruebas suficientes para las personas sensatas.”

55. Cfr. con Senf en “Bram Stoker’s Masterpiece” por importancia de la locura y fiabilidad de la
narraciéon de los personajes —perspectivas de lectura no adoptadas en el presente trabajo—.

56. “Supongo que todos nosotros estamos familiarizados con los hechos que figuran en esos
papeles.”

57. Solo cotejar toda esta informacion hace una evaluacion de la situacion posible. Por tanto, la
estenotipista [Mina] se pone a trabajar de manera por completo profesional. Todos los diarios en escritura
comin o notacién taquigrafica, todos los articulos Utiles de diarios, toda la correspondencia privada y
entradas en los registros de propiedad de la tierra que estan vinculados con el Conde y su prometida, van
a su [maquina de escribir] Remington.
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misma comunicacién se interrumpe las cosas empeoran para los involucrados. Harker
queda a merced de Dracula al comienzo de la novela cuando sus cartas tienen que pasar
inevitablemente por el Conde para llegar a manos de sus destinatarios en Inglaterra.
Aln desde un punto anterior, en su viaje hacia el castillo, ya empieza a tener problemas
cuando no comprende la lengua local, y lo poco que sabe de aleméan le resulta esencial,
hasta el punto de preguntarse cobmo haria de no tenerlo (Dracula, 42). Mas adelante, la
demora en el telegrama donde Van Helsing le dice a Seward que bajo ningtin concepto
vaya a dejar desatendida esa noche a Lucy —quien comenzaba a mostrar una mejoria—,
que al tardar veintidos horas en ser entregado generara la oportunidad para que Dracula
pueda volver a actuar, haciendo peligrar ain mas la vida de Lucy. Es mas, cuando sea
que Mina es dejada de lado, sea por considerar débil su naturaleza de mujer o por ya
haber sido contaminada por el vampiro, las cosas empeoran y ella estd mas cerca de la

perdicién eterna.

Esta es una novela en la que no solo los personajes dependen de lo fluida que sea su
comunicacion, sino que ademaés tienen conciencia sobre esa circunstancia y reflexionan
sobre las tecnologias asociadas al mismo tiempo que se las van apropiando: Mina es
sorprendida por el sistema de cilindros de cera del fonégrafo de Seward, pero luego de
algunas explicaciones es quien realiza las transcripciones de todo lo que el doctor ha
registrado por este medio.

El alcance de este poder es tan grande que el propio Conde reacciona contra él,
v los medios que lo posibilitan: “The Count no longer merely burns secret documents,
but also the apparata that go with them. So he succeeds, in a night raid on Dr. Seward’s
insane-asylum, in discovering a copy of Mina’s report and in casting it, together with the
phonograph, into the flames of eternal judgement”® (Kittler, 74).

Por suerte, para los involucrados, ese registro ya se ha reproducido y expandido,
lo que el Conde destruye, si bien los originales y la maquina que lo posibilitd, ya no
son mas que vestigios de algo que se continuara reproduciendo, ya sea en la flamante
maquina de escribir que Mina lleva en su viaje al perseguir al vampiro hacia la ultima
parte de la narraciéon o incluso bajo al forma de la propia novela y toda la informacion

que contiene.

Repite Kittler, y uno no puede mas que darle la razén, “Speech has become, as it

were, immortal”®° (50).

De nuevo hacia el final de la novela, se puede apreciar una vez méas como en

cada oportunidad en que Van Helsing se mueve otra vez hacia el secretismo las cosas

58. “El Conde ya no solo quema documentos secretos, sino también los aparatos que van con
ellos. Asi triunfa, en una invasién nocturna en el asilo para dementes del Dt. Seward, en recobrar una
copia del reporte de Mina y en tirarlo, junto con el fonografo, a las llamas del juicio eterno.”

59. “El discurso se ha vuelto, como si fuera, inmortal.”
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empeoran, y en cambio mejoran cuando cada cual puede aportar su propio ambito de
experiencia (incluso el propio Quincey Morris que parece un segundén pero al momento
de la caceria y el combate es el experto que los salva). Si bien hay marcados un afuera
y un adentro del grupo de cazadores de vampiros, el mensaje es que en el interior de
esa comunidad la informacién debe ser de libre circulacion. Pareceria ser que la solucion
para enfrentar ese mundo antiguo y secreto no reside en replicar nuevos secretos, o al

menos no en el interior del grupo que llevara adelante la lucha.

2.3. Respuesta y crisis

Hay en estos hechos algo fundamental. Si recordamos el planteo de Aldiss, nos
encontramos frente a una crisis de la humanidad, la cual podemos reconocer desde la
extrapolacién metonimica entre el mundo inglés y el mundo todo, en la que Dracula,
en tanto representante de otra cultura pero también de otra especie, nos amenaza con
la extincién (algo que podria suceder en cualquier obra de ciencia ficcién). Por tanto, de
nuevo tenemos que preguntarnos cudl es la respuesta-definicion provista por la novela:
unificar y hacer circular el conocimiento. La debilidad de Dracula, como la de cualquier
otra enfermedad, reside en la capacidad de registrarlo y compartir ese registro. De forma
similar a como sucede en una epidemia donde las primeras muertes son virtualmente

inevitables y lo importante es aprender todo lo posible de ellas.

We have on our side power of combination, a power denied to the vampire kind,
we have sources of science, we are free to act and think, and the hours of the
day and the night are ours equally. In fact, so far as our powers extend, they are
unfettered, and we are free to use them. We have self devotion in a cause and an
end to achieve which is not a selfish one. These things are much.

Now let us see how far the general powers arrayed against us are restrict, and
how the individual cannot. In fine, let us consider the limitations of the vampire in
general, and of this one in particular.®® (Dracula, 545)

2.4. Afueras y adentros: enajenaciones

Sin embargo, hay un contenido mas fuerte que acomparia esa respuesta: la relacion
con el afuera del grupo. El gobierno, las clases bajas y los extranjeros son todos usados
dentro del propoésito de destruir al vampiro y salvar a Mina. La cooperacién es asegurada
a través de pagos, sobornos y recurrir a los titulos profesionales de Harker o de nobleza

60. Tenemos de nuestro lado el poder de la unién, un poder denegado al vampiro; tenemos
los recursos de la ciencia; somos libres para actuar y para pensar; y las horas del dia y de la noche son
nuestras por igual. De hecho y hasta donde llegan nuestros poderes, estos son ilimitados, y podemos
usarlos libremente. Estamos dedicados a una causa, y a conseguir un propésito que no es egoista. Estas
cosas significan mucho.

Veamos ahora hasta qué punto estan limitados los amplios poderes organizados contra nosotros,
y lo que no pueden hacer los poderes individuales. Por fin, consideremos las limitaciones del vampiro en
general y de este en particular.
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de Lord Goldaming; no a través de explicaciones de fondo. La dimension de la crisis —en
tanto como la hemos visto de acuerdo a Aldiss, definicién tentativa de la humanidad v el
lugar que ocupa puestos a prueba—, combinada con el modo gético en su tono amenazante
y perturbador, nos cegarian en la desesperacién v justificarian tal proceder.

[MINA:] I asked him [Van Helsing] again if it were really necessary that
they should pursue the Count, for oh! I dread Jonathan leaving me, and
I know that he would surely go if the others went. [...]

“Yes, it is necessary, necessary, necessary! For your sake in the first, and
then for the sake of humanity. This monster has done much harm already, in the
narrow scope where he find himself, and in the short time when as yet he was only as
a body groping his so small measure in darkness and not knowing. [...] And now this
is what he is to us. He have infect you, oh forgive me, my dear, that I must say such,
but it is for good of you that I speak. [...] Thus are we ministers of God’s own wish.
That the world, and men for whom His Son die, will not be given over to monsters,
whose very existence would defame Him. He have allowed us to redeem one
soul already, and we go out as the old knights of the Cross to redeem
more. Like them we shall travel towards the sunrise. And like them, if we
fall, we fall in good cause”®! (Dracula, 716-720; el destaque es nuestro).

2.4.a. jA por él!

Y asi vemos como en el tltimo movimiento de la novela el grupo se interna en
territorio de otro pais, armados y dispuestos a cazar al hombre que los ha atacado y
aniquilarlo. El rifle Winchester puede vincularse particularmente con el resto de esos
“medios de comunicacién”, légicas de relacionamiento, sobre los que reflexiona la
novela:®?

[Quincey:] “I propose that we add Winchesters to our armament. I have a kind of
belief in a Winchester when there is any trouble of that sort around”[...]

[Van Helsing:] “Winchesters it shall be. Quincey’s head is level at times, but most
so when there is to hunt, metaphor be more dishonour to science than wolves be
of danger to man”®? (Dracula, 727).

61. [Mina:] “Le pregunté de nuevo [a Van Helsing] si era realmente necesario que
persiguiéramos al Conde, pues, joh!, yo temia que Jonathan me dejara, y sabia que sin duda
iria si los otros iban. [...]

-iSi, es necesario, necesario, necesario! Por su propio bien en primer lugar y por el
bien de la humanidad después. Este monstruo ha hecho ya mucho dafio en el estrecho radio de accién
en que se mueve y en el corto tiempo en que todavia era sélo un cuerpo que tanteaba su pequefio tamario
en la oscuridad y su saber nada. [...] Y ahora veamos qué es él para nosotros. A usted la ha contaminado...
Oh, perdéneme, querida mia, que haya dicho eso; pero es bueno para usted que yo hable. [...] Somos
asi ministros del deseo del mismo Dios: que el mundo y los hombres por quienes murié Su Hijo no seran
entregados a los monstruos, cuya mera existencia le difamaria a El. Ya nos ha permitido redimir un
alma, vy vamos como los viejos caballeros de la Cruz a redimir mas. Como ellos viajaremos
hacia el lugar por donde sale el sol; y como ellos, si caemos, caeremos por una buena causa.

62.Para leer mas sobre este punto recomendamos consultar “Reading Dracula as Science Fiction?”
publicado en el blog Strange Telemetry como fuera mencionado en la Introduccion.

63. [Quincey:] “Propongo que afiadamos Winchester a nuestro armamento. Tengo una
especie de confianza en un Winchester cuando hay cerca algin problema de esa clase.[...] ”
[Van Helsing:] “que sean Winchester. La cabeza de Quincey siempre es juiciosa, y méas aun cuando se trata de
cazar, aunque mi metafora constituya méas deshonor para la ciencia que los lobos un peligro para el hombre.”
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Lo que debemos recordar es que todo este comportamiento estd no solo al
amparo de la ciencia, en tanto forma de conocimiento, sino también de la religion,
el salvoconducto de la presencia divina que hace todas las atrocidades cometidas a lo
largo de la novela por el grupo de cazadores de vampiros hechos permisibles e incluso
deseables (recordemos la exhumaciéon y mutilacion —“post mortem” en el texto— del
cadaver de Lucy en nombre de la salvaciéon del alma).

2.4.b. Crisis gotica y tranquilidad de conciencia

Estamos hablando de la enajenaciéon de algunos por el bien de todos. La crisis,
en su extremo goético, nos llevaria a admitir este proceso vy, al terminar por compartir
la amenaza, sentir nosotros mismos el deseo del triunfo de este “bien”: “Stoker raises
philosophical issues about the relationship between past and present, issues not linked
to specifics but to the fact that human beings are haunted by forces that threaten to
overwhelm them”®* (Senf, 74).

En consonancia, los narradores se toman grandes trabajos para demostrarnos lo
incuestionable de este proceso; la paz que adquieren los liberados es la serfial del bien
supremo que esta presente, tanto al momento de operar sobre el cuerpo de Lucy como
al momento de eliminar a Dracula:®® “I shall be glad as long as I live that even in that
moment of final dissolution, there was in the face a look of peace, such as I never could
have imagined might have rested there”®® (Dracula, 833).

2.5. ;Y se explicara!

Y la ciencia, a la saga, proveyendo los medios y los razonamientos para llevar a

64. “Stoker plantea interrogantes filosoficos acerca de la relacién entre el pasado y el presente,
interrogantes no vinculados a aspectos especificos, sino al hecho que los seres humanos son perseguidos
por fuerzas por fuerzas que amenazan con abrumarlo.”

65. Plantea Kittler, en interesante contraposicion: “I dedicate this prose to Lucinda Donelly and
Barbara Kotacka, two American students who, I am told, pointed out to a truly weak-minded Dracula
interpreter, that the killing of the Count is not effective according to the novel’s own standards. As this
interpreter explained, the two students pointed out to her that ‘at the final moment a look of triumph comes
into Dracula’s face, and that his heart is stabbed with a hunting knife, but not with the prescribed stake.’ If
therefore ‘the men do not repeat the complicated rituals when killing Dracula, which were apparently so
necessary when Kkilling women,’ it necessarily follows ‘that Dracula is still lurking somewhere.”” [“Dedico
esta prosa a Lucinda Donelly y Barbara Kotacka, dos estudiantes americanas quienes —me han dicho-,
sefialaron a una verdaderamente incrédula intérprete de Dracula que la muerte del Conde no es efectiva
de acuerdo a los propios estandares de la novela. Mientras este intérprete explicaba, las dos estudiantes le
sefialaron que ‘en el momento final un mirada de triunfo viene a la cara de Dracula, y que su corazéon es
apunalado con un cuchillo de caza, pero no con la prescripta estaca’. Por tanto si ‘los hombres no repiten
los complicados rituales al matar a Dracula, que eran aparentemente tan necesarios cuando mataban
mujeres’, sigue necesariamente ‘que Dracula esta todavia acechando en algiin lado.””] (81) En ese caso la
paz vista seria la del escape triunfal, no la de la liberacion de la maldicién que se plantea. Klinger en The
New Annotated Dracula recopila lecturas similares.

66. 'Me consolard mientras viva que en ese momento de la disolucion final aparecié en su rostro
una expresion tal de paz como nunca habia imaginado en quien podia descansar ahi.”
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cabo esta tarea. Porque atin a las puertas de enfrentar al monstruo, la ciencia, representada
por Van Helsing, que ya ha consignado la existencia divina del vampiro, no rescinde su
pretension de explicar:%’

With this one [Dracula], all the forces of nature that are occult and
deep and strong must have worked together in some wonderous way.
The very place, where he have been alive, Undead for all these centuries, is
full of strangeness of the geologic and chemical world. There are deep caverns
and fissures that reach none know whither. There have been volcanoes, some of
whose openings still send out waters of strange properties, and gases that Kkill or
make to vivify. Doubtless, there is something magnetic or electric in some
of these combinations of occult forces which work for physical life in
strange way, and in himself were from the first some great qualities.
In a hard and warlike time he was celebrate that he have more iron nerve, more
subtle brain, more braver heart, than any man. In him some vital principle have in
strange way found their utmost. And as his body keep strong and grow and thrive,
so his brain grow too. All this without that diabolic aid which is surely to
him.%® (Dracula, 716; el destaque es nuestro)

AUn admitiendo lo divino-diabélico, sus poderes todavia proceden de procesos
desconocidos pero cognoscibles y responden a algunas leyes naturales aunque no sepamos
cémo.% Dice Stoker en la introduccion a la ediciéon para Islandia de la obra citada por
Senf: “And I am further convinced that they [the events here described] must always
remain to some extent incomprehensible, although continuing research in psychology
and natural science may ... give logical explanations of such strange happenings which,
at present, neither scientists nor the secret police can understand””® (Senf, 61).

67. Para otra interpretacion distinta, en la cual en realidad hay una construccion de oposicion y
no de complementacion, ver “La sintaxis del vampiro” de Vicente Quirarte.

68. Con este, todas las fuerzas de la naturaleza que estan ocultas y profundas y son
fuertes han debido de trabajar juntas de alguna manera asombrosa. El lugar mismo donde él
ha estado viviendo, no muerto durante todos estos siglos, esta lleno de rarezas del mundo geolégico y
quimico. Existen profundas cavernas vy fisuras que nadie sabe hasta dénde llegan. Ha habido volcanes,
algunos de cuyos crateres todavia expelen aguas de extrafias propiedades, y gases que matan o vivifican.
Sin duda que hay algo de magnético o eléctrico en algunas de esas combinaciones de fuerzas
ocultas que trabajan por la vida fisica de extrafia manera; v en él mismo hubo desde el
principio algunas grandes cualidades. En unos tiempos duros y belicosos, él fue admirado como el
que tenia, mas que ningiin otro, los nervios méas de acero, la mente mas astuta, el corazén mas bravo. En
él, algiin extrarfio principio vital ha encontrado su mayor expresiéon; y al igual que su cuerpo se mantiene
fuerte y crece y medra, también su mente. Todo esto sin esa ayuda diabélica que sin duda también
posee.

69. En ese sentido discrepariamos con la nota que incluye Klinger en The New Annotated
Dracula a este mismo fragmento: “Van Helsing doesn’t seem to be able to make up his mind whether
vampires are a natural occurrence or the work of the Devil. In this extended speech he seems to suggest
some form of mutant origin” [“Van Helsing no parece ser capaz de decidirse acerca de si los vampiros
son sucesos naturales u obra del diablo. En este extenso parlamento parece sugerir algin tipo de origen
mutante.”] (432). La lectura de Kingler descarta la posibilidad de que ambos se combinen, que en realidad,
de acuerdo a nuestros planteos, es lo que sucederia.

70. Y estoy mas convencido que estos [los eventos eventos aqui descritos] deben permanecer
incomprensibles hasta un cierto punto, a pesar de que continuar la investigaciéon en psicologia v la ciencia
natural... den explicacion logica a tales extrafios sucesos los cuales, en el presente, ni los cientificos ni la
policia secreta pueden entender.”
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Dicha afirmacion nos remite a la parte de la definicién de Aldiss que habla de
“un estado avanzado pero confundido” de la ciencia, una ciencia avanzada pero al
mismo tiempo limitada, incapaz de dar cuenta de todos los fenémenos o incluso capaz
de incurrir en el error. Puede —“may”— existir la posibilidad de explicar en el futuro dentro
de la ciencia, aunque hoy no se llegue a ese punto.

Es Van Helsing quien repetidamente incursiona por este camino, al aplicar
distintas teorias sobre el Conde para explicar su comportamiento y acciones. Asi el
Conde se vuelve un potencial paciente mas, poseedor de un “childbrain”, cerebro infantil,
inicialmente limitado a las més basicas funciones y que adquiere conocimiento a través
de la experimentacion:

Do you not see how, of late, this monster has been creeping into knowledge
experimentally. How he has been making use of the zoophagous patient
[Renfield] to effect his entry into friend John’s home. For your Vampire, though
in all afterwards he can come when and how he will, must at the first make entry
only when asked thereto by an inmate. But these are not his most important
experiments. Do we not see how at the first all these so great boxes were moved
by others. He knew not then but that must be so. But all the time that so great
child-brain of his was growing, and he began to consider whether he might not
himself move the box. So he began to help. And then, when he found that this be
all right, he try to move them all alone. And so he progress, and he scatter these
graves of him. And none but he know where they are hidden.” (Dracula, 674)

De esta manera el novum-vampiro es domesticado y apropiado por los paradigmas

de la ciencia de la época: su comportamiento puede ser analizado y explicado. Incluso lo
potencialmente divino-diabdlico es susceptible de caer bajo el imperativo de la ciencia.

Si tomamos en cuenta esto, ;puede sostenerse internamente a la novela el marco
cientifico que Suvin plantea como necesario para una obra de ciencia ficcion? Tal vez
la respuesta resida en lo que cada uno puede admitir como los limites de nuestra propia
racionalidad y la de la ciencia, hecho que como ya se ha dicho este trabajo no puede
explorar.”?

71. Usted no ve como desde hace poco tiempo acd este monstruo ha ido acercéndose al
conocimiento de manera experimental, cobmo ha estado utilizando al paciente zo6fago para efectuar su
entrada en la casa del amigo John; pues el vampiro, si bien puede después venir cuando y como quiera,
debe al principio hacer su entrada sélo cuando se lo pide un habitante de la casa. Pero estos no son sus
experimentos mas importantes. ;No vimos nosotros al principio cémo fueron transportados por otros
aquellos cajones tan grandes? El no sabfa otra cosa sino que debia ser asi. Pero ese gran cerebro suyo de
nifio iba madurando, y comenzé a pensar si no podria transportar los cajones por si mismo. Asi comenz6
a ayudar en la tarea; y después, cuando vio que la cosa iba bien, intent6 transportarlos él solo. Y asi
progresa, y disemina esas tumbas suyas; v nadie sino él sabe dénde estan escondidas.

72. Suvin, seguramente, habria asignado la obra a la categoria de lo que llama “pseudociencia”,
encontrandose muchas similaridades entre la explicaciéon geoldgica de los poderes de Dracula y los
ejemplos que maneja en “On What...”: “the central postulate of this type of writing is the existence of a
‘sympathetic’ quasi-electric fluid pervading both Man and Nature” [“el postulado central de este tipo de
escritura es la existencia de un fluido empético cuasi-eléctrico que impregna tanto al Hombre como a la
Naturaleza”].
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2.6. Occidentalismo / Orientalismo

Si retomamos la caracterizacion inicial del novum, vemos como hay en todo
esto, una logica de relacionarse con al menos una forma del Oriente. La respuesta
a esa invasion —crisis y por tanto definiciéon sintetizada de dénde estd parada la
humanidad— es la violencia, la ciencia y la religion dando la razén a las practicas

imperialistas.

Porque como el peligro no desaparece al sacarlo de fronteras hay que seguirlo
hasta su lugar y exterminarlo, sin importar las causas o las consecuencias, ni el riesgo
para ellos —y en el fondo también nosotros— porque hay algo superior que esta en
juego: la supervivencia de la humanidad. En ese lugar el conocimiento adquirido
al comienzo de la novela por el emisario del Imperio, personificado en el diario de
viaje de Jonathan Harker, serd fundamental. El Orientalista que va al encuentro
del Occidentalista. Pero a diferencia de lo que sucede en el comienzo, esta vez el
Orientalista recurrird y agotara todos los recursos que su mundo le ofrece, desde
las detectivescas deducciones de Mina sobre la ruta que tomaréa Dracula en su huida
hasta los Winchesters que introduciran en el territorio antes recorrido por Jonathan
en soledad. Como ya se ha dicho, toda forma de conocimiento de un imperio es la

preparacién de una potencial invasion.

2.6.a. ;Culpa cultural?

Arata plantea que las narraciones de “colonizacion invertida” partian de una
“culpa cultural” por las préacticas del Imperio en el mundo (623). Sin embargo, viendo
esta situacién, uno podria pensar que también proceden de una necesidad de justificar
un proceso imperial de conquista. En una logica imperial de alejar las fronteras de lo
desconocido fomentada por el modo goético, podemos leer: debemos conocer lo mas
posible, extender nuestro orden, porque fuera de él se gestaran los peligros méas grandes
y de ser asi solo nos estaremos defendiendo cuando vayamos a destruirlos... aunque sea
preventivamente. Y si nos mantenemos unidos, nos comunicamos sin secretos dentro
de un grupo de elegidos y recurrimos a la racionalidad tecnoldgica, venceremos, Dios y
ciencia de nuestra parte. Lo que el otro no tiene, a Dios gracias... al menos mientras que

no aparezca un nuevo extranjero... un nuevo alien...

3.0. A modo de conclusion

Una lectura desde esta perspectiva se propuso aprovechar y redimensionar parte
de la obra y sus interpretaciones, dando un marco desde donde apreciar la relevancia y el
profundo papel que tiene la ciencia y su discurso sobre los procesos y practicas sefialados
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en el texto, en conjuncién a la religion y el pensamiento acerca de lo sobrenatural. Lo
que a priori podrian parecer limites y espacios aislados se difuminan y complejizan.”
En ese sentido, se puede presenciar un profundo cambio de paradigma en la misma
concepcion de la humanidad como especie y como seres divinos:

Work by naturalists such as Darwin and [Thomas| Huxley revealed the close
relationship between humans and animals, but many preferred the older
paradigm that imagined humans as entirely different from animals. Indeed,
Stoker’s narrators use imagery that suggests their fear of being connected to
animals.”* (Senf, 64)

Simultdneamente, la tecnologia incluida es la mas reciente, en especial los
medios de comunicacién: un mundo que cambia su forma de moverse, escribirse y
registrarse. Si bien el rasgo especulativo esperado en estos elementos tecnoloégicos que
otras concepciones o definiciones de ciencia ficcién exigirian —como naves espaciales
o méaquinas del tiempo— no esta presente, si hay una percepciéon de la tecnologia como
centro y eje de lo narrado, el elemento estructurante con un protagonismo claro en
los sucesos, asi como una reflexion constante sobre ellos. A su vez, podemos reparar
en como la ciencia y la religiéon usan conjuntamente estos elementos tecnoloégicos en
pos de los intereses imperialistas que, amparados en el modo gético de la narraciéon
—la constante presencia amenazante del otro—, parecen deber triunfar por el bien de
todos.

Con esto no podemos ni pretendemos afirmar que Drdcula pertenezca a
la ciencia ficcién; no es la intenciéon del presente trabajo promover las posturas
anexionistas de algunos criticos y fanaticos del género.”® Sin embargo, si podemos
proponer la necesidad de combinar estos modos de lectura (que como se ha
demostrado no tendrian por qué ser incompatibles) para intentar en el proceso rever
nuestras propias preconcepciones acerca de los limites y las combinatorias entre
ciencia, tecnologia y esas otras formas que, desde una cierta racionalidad, podriamos
esperar se le opusieran.

O simplemente apreciar, detras de la tradicional sombra gética del vampiro, en la
ancestral lucha entre el bien y el mal, la verdadera magnitud de lo planteado por Kittler:
“The hand-written diary, as soon as it is hooked up to phonographs and typewriters,

73. En este contexto resuena méas profundamente la referencia presente entre las notas de Stoker
a una cita de Sir Thomas Browne de quien dicen los editores: “[his] best-known work, Religio Medici,
attempted to reconcile science and religion” [“[su] obra més conocida, Religio Medici, intent6 reconciliar
ciencia y religiéon”] (Notes, 237).

74. “La obra de naturalistas como Darwin y [Thomas] Huxley revelaron la intima relaciéon entre
los humanos v los animales, pero muchos prefirieron el viejo paradigma que imaginaba a los humanos
como por completo diferentes de los animales. En efecto, los narradores de Stoker usan una imagineria
que sugiere su miedo de estar conectados con los animales.”

75. Como es ejemplificado por Aldiss en Trillion Year Spree (32).
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autopsies and newspaper reports, will kill the Lord of the East and the Night, leaving him
only the miserable immortality granted the hero of a novel”7® (56).

¢Qué puede, a fin de cuentas, asustarnos mas? ;El distante vampiro y su insaciable
sed de sangre o la inapelable proximidad del juicio de Kittler sobre nosotros mismos?
“That you are from now on subject to gadgets and instruments of mechanical discourse
processing”’” (84). Esos mismos que han exterminado al vampiro demoniaco y puede
que ahora vengan por nosotros, si es que aiun no hemos caido.
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ANEXO

There are such beings as vampires, some of us have evidence that they exist. Even
had we not the proof of our own unhappy experience, the teachings and the records of
the past give proof enough for sane peoples. | admit that at the first | was sceptic. Were it
not that through long years I have trained myself to keep an open mind, I could not have
believed until such time as that fact thunder on my ear.‘See! See! [ prove, I prove.” Alas!
Had I known at first what now [ know, nay, had [ even guess at him, one so precious life
had been spared to many of us who did love her. But that is gone, and we must so work,
that other poor souls perish not, whilst we can save. The nosferatu do not die like the
bee when he sting once. He is only stronger, and being stronger, have yet more power to
work evil. This vampire which is amongst us is of himself so strong in person as twenty
men, he is of cunning more than mortal, for his cunning be the growth of ages, he have
still the aids of necromancy, which is, as his etymology imply, the divination by the dead,
and all the dead that he can come nigh to are for him at command, he is brute, and more
than brute, he is devil in callous, and the heart of him is not, he can, within his range,
direct the elements, the storm, the fog, the thunder, he can command all the meaner
things, the rat, and the owl, and the bat, the moth, and the fox, and the wolf, he can
grow and become small, and he can at times vanish and come unknown. How then are
we to begin our strike to destroy him? How shall we find his where, and having found
it, how can we destroy? My friends, this is much, it is a terrible task that we undertake,
and there may be consequence to make the brave shudder. For if we fail in this our fight
he must surely win, and then where end we? Life is nothings, I heed him not. But to
fail here, is not mere life or death. It is that we become as him, that we henceforward
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become foul things of the night like him, without heart or conscience, preying on the
bodies and the souls of those we love best. To us forever are the gates of heaven shut,
for who shall open them to us again? We go on for all time abhorred by all, a blot on the
face of God’s sunshine, an arrow in the side of Him who died for man. But we are face
to face with duty, and in such case must we shrink? For me, I say no, but then I am old,
and life, with his sunshine, his fair places, his song of birds, his music and his love, lie
far behind. You others are young. Some have seen sorrow, but there are fair days yet in
store. What say you?’® (Dracula, 541-545)

78. Existen estos seres, los vampiros; algunos de nosotros tenemos pruebas de que, en efecto,
asi es. Incluso aunque no dispusiéramos de las evidencias de nuestra propia y desgraciada evidencia, las
ensefianzas y los documentos del pasado son pruebas suficientes para las personas sensatas. Admito
que al principio yo era escéptico. De no haber sido porque a lo largo de los afios he intentado tener una
mente abierta, no podria haber llegado a creer en ello hasta que la realidad atron6é mis oidos. ‘{Miral!
iMira! jLo pruebo! jLo pruebo!” jAy, si hubiese sabido al comienzo lo que ahora sé, ni siquiera eso, si
hubiese sospechado quién era él, se habria salvado una vida tan preciosa para tantos que la queriamos.
Pero ya pasé, y debemos trabajar para que otras pobres almas no perezcan mientras podamos salvarlas.
El nosferatu no muere como la abeja cuando clava una vez el aguijon. Es mucho mas fuerte, y siendo
més fuerte, tiene mas poder para hacer el mal. Este vampiro que esta entre nosotros es tan fuerte como
veinte hombres; es més astuto que un mortal, pues su astucia aumenta con los siglos; cuenta ademés con
la ayuda de la necromancia, que es, como indica su etimologia, la adivinacién por medio de los muertos,
y todos los muertos a los que puede acercarse estan a sus 6rdenes; es un salvaje, y mas que un salvaje: es
demoniacamente insensible y no tiene corazéon; puede, dentro de ciertos limites, aparecer cuando y donde
quiere, y en cualquiera de las formas de que es capaz; puede, hasta donde alcanza su radio de accién,
manejar los elementos: la tormenta, la niebla, el trueno; puede dar érdenes a todos los seres inferiores; la
rata, la polilla, el zorro, el lobo; puede aumentar de tamario y hacerse pequernio; y puede, en ocasiones,
desvanecerse y desaparecer. ;Como, entonces, vamos a comenzar nuestra lucha para destruirle? ;Como
encontraremos su paradero?, y habiéndolo encontrado, ;como le destruiremos? Amigos mios, esto es
mucho; es una terrible tarea la que acometemos, y puede tener consecuencias que hagan que el mas
valiente tiemble. Porque si fracasamos en esta nuestra lucha, vencera sin duda él; entonces, ;qué fin
tendremos? La vida no es nada; yo no le temo. Pero fracasar en esto no es una simple cuestion de vida y
muerte. Es que llegariamos a ser como él; es que de ahi en adelante llegariamos a ser repugnantes cosas
de la noche, como él, sin corazén ni consciencia, cebandonos en los cuerpos y en las almas de aquellos
a quienes mas amamos. Para nosotros, las puertas del cielo estarian cerradas para siempre, pues ;quién
nos las abriria otra vez? Seremos para siempre aborrecidos por todos; una mancha en el rostro radiante
de Dios; una flecha en el costado de Aquel que muri6é por el hombre. Pero nos encontramos ante el deber
cara a cara, Yy en esta situaciéon, jvamos a retroceder? En cuanto a mi, yo digo que no; pero soy viejo, y
la vida, con su esplendor, sus lugares hermosos, sus cantos de pajaros, su musica y su amor, estan ya muy
atras. Y ustedes son jovenes, algunos han visto el dolor; pero les quedan dias felices. ;Qué dicen ustedes?



