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De la descolonización a la decolonialidad: 
una perspectiva desde la ciencia ficción feminista en

Midnight Robber de Nalo Hopkinson y
De cuando en cuando Saturnina de Alison Spedding

Nicole Marie Fadellin 
(Universidad de Wisconsin-Madison, Estados Unidos)1

Resumen: Las dos obras consideradas proponen un futuro en que una nación 
previamente colonizada ha establecido una utopía. De cuando en cuando Saturnina: 
Una historia oral del futuro, escrita por la antropóloga inglesa Alison Spedding, quien 
reside en Bolivia desde la década de 1980, se ambienta a finales del siglo veintiuno e 
imagina la recuperación del territorio y de las prácticas de una de las cuatro divisiones 
del antiguo imperio inca. Midnight Robber, de la escritora jamaiquino-canadiense Nalo 
Hopkinson, tiene lugar en el planeta de Toussaint, donde avances tecnológicos han 
facilitado que los descendientes de los afro-caribeños vivan liberados del trabajo físico, 
la pobreza y la violencia. En este trabajo examinaré los procesos de descolonización 
planteados por las dos autoras y también las críticas que las mismas articulan hacia estas 
utopías con el fin de explorar la sutil pero significativa diferencia entre la descolonización 
y la decolonialidad. 

Palabras claves: Utopía, Descolonización, Decolonialidad, Ciencia ficción feminista, 
Interculturalidad.

Abstract: The two works under consideration propose a future in which a previously 
colonized nation establishes a utopia. De cuando en cuando Saturnina: Una historia 
oral del futuro, written by the English anthropologist Alison Spedding, who has resided 
in Bolivia since the 1980s, is set at the end of the twenty-first century and imagines 
the recovery of the territory and practices of the one of the four divisions of the former 
Incan Empire. Midnight Robber, by the Canadian-Jamaican author Nalo Hopkinson, 

1. Es licenciada en Estudios Hispánicos e Historia por la Universidad de Northern Michigan 
(2006), máster en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Middlebury (2008), y candidata a 
doctora por la Universidad de Wisconsin (2010-2018). Ha publicado ensayos para la Gaceta Hispánica de 
Madrid: “Teoría literaria feminista: las mujeres, el género y la identidad en la posmodernidad” y “‘Semejante 
a la noche’ de Alejo Carpentier: la Historia y el hombre.” Además ha presentado ponencias en diversos 
congresos y coloquios internacionales como el XXXIII Congreso Internacional de la Asociación de Estudios 
Latinoamericanos (2015), la Feria Internacional del Libro de la Habana (2017), WisCon: un congreso 
global de ciencia ficción feminista (2016, 2017), el V Congreso Internacional de Narrativa Fantástica 
(2017) y el XLIII Congreso de la Asociación de Estudios Caribeños (2018). Sus temas de investigación 
incluyen la colonialidad y el neocolonialismo en el Caribe, el arte y la literatura contemporáneos, el 
feminismo y la ciencia ficción. Su tesis doctoral examina la representación de infraestructuras en crisis en 
la literatura caribeña contemporánea. Desde 2006 ejerce como docente de idiomas y cultura en varias 
instituciones educativas.
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takes place in a distant future on the planet of Toussaint, where technological advances 
have made it possible for the descendants of Afro-Caribbeans to live free from physical 
labor, poverty and violence. In this paper I will explore the process of decolonization set 
forth by the two authors and the critiques that the same authors elaborate about these 
utopias with the goal of exploring the subtle but meaningful distinction between the 
decolonization and decoloniality. 

Keywords: Utopia, Decolonization, Decoloniality, Feminist science fiction, 
Interculturality.
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El mundo al revés del colonialismo, 

volverá sobre sus pies realizándose como historia 
sólo si se puede derrotar a aquellos 

que se empeñan en conservar el pasado, 
con todo su lastre de privilegios mal habidos.

Silvia Rivera Cusicanqui 

	 ¿Cómo será el futuro si los previamente colonizados establezcan una utopía que 

rectifique su opresión y recupere la sabiduría de sus ancestros? Dos novelas publicadas al 

inicio del siglo XXI se plantean tal propuesta. Midnight Robber [Ladrona de medianoche], 

de la escritora jamaiquino-canadiense Nalo Hopkinson, tiene lugar en un futuro lejano 

en el planeta Toussaint, donde la tecnología avanzada ha hecho posible la fundación 

de una sociedad sin violencia, trabajo físico o pobreza para los colonos descendientes 

de los afro-caribeños. De cuando en cuando Saturnina: una historia oral del futuro 

fue escrita por Alison Spedding, antropóloga inglesa y residente en Bolivia desde la 

década de 1980. Su novela proyecta una revolución indigenista en Bolivia, que resulta 

en la creación de un Estado sin Estado que recupera el territorio y muchas prácticas del 

Qullasuyu,2 la región del imperio inca que incluía gran parte de lo que hoy es Bolivia 

y Puno. Por más alucinantes que sean las utopías imaginadas por estas dos autoras, la 

fuerza de sus obras consiste más bien en cómo atraviesan tales futuros utópicos con una 

mirada crítica. Nos demuestran que la descolonización es solo el comienzo de un largo 

proceso decolonial.

	 Este trabajo trazará dos líneas de pensamiento. Una explícita que tiene que ver 

con el trayecto de la descolonización a la decolonialidad dentro del contexto de las 

novelas, lo cual nos permitirá aclarar la diferencia entre los dos conceptos. Al mismo 

tiempo, la comparación de estas dos novelas –una que imagina una utopía afro-caribeña 

en el cosmos y otra que propone la recuperación del Qullasuyu–, añadirá matices a los 

temas de la ciencia ficción feminista, por un lado, y la interculturalidad, por otro. 

2. Conforme aparece en la novela, se usará la ortografía aimara. 
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Colonialismo, Colonialidad, Descolonización, Decolonialidad 

	 Los editores de la antología El giro decolonial: Reflexiones para una diversidad 

epistémica más allá del capitalismo global, explican que el concepto de la decolonialidad 

pretende completar el proceso de descolonialización realizado por “la independencia 

jurídico-política de las periferias” (Castro-Gómez y Grosfoguel 17). De esta manera, la 

descolonización responde al acontecimiento político y territorial de la expansión colonial 

europea desde el siglo XVI hasta los siglos XIX y XX. La decolonialidad, por su lado, 

es “un proceso de resignificación a largo plazo” que intenta hacer frente a lo que el 

sociólogo peruano Aníbal Quijano denomina la colonialidad, es decir, busca desarraigar 

“las múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y de género 

que la primera descolonización dejó intactas” (ibid). Este planteamiento se desarrolla en 

la década de 1990 dentro del proyecto de modernidad/colonialidad/decolonialidad que 

une a pensadores latinoamericanos de diversos países y disciplinas. 

	 Dentro de este proyecto, Catherine Walsh, lingüista norteamericana radicada en 

Ecuador, ha desarrollado la relación entre la interculturalidad y la decolonialidad. En el 

contexto latinoamericano, Walsh explica que la colonialidad conlleva “la subordinación de 

las distintas lógicas y modo de pensamiento —indígenas y afros— como ‘saberes’ locales 

y folclorizados al frente del conocimiento ‘científico y universal’ (léase: eurocéntrico)” 

(Walsh 46-47). Es más, el conocimiento indígena o afro queda relegado como algo del 

pasado o algo tradicional al mismo tiempo que el conocimiento occidental se proyecta 

hacia el futuro. La interculturalidad se distingue de otros modelos de convivencia en 

cómo se plantea el contacto entre las diversas lógicas y modos de pensamiento. La 

multiculturalidad y la pluriculturalidad proponen la tolerancia o la inclusión, “sumando 

la diversidad cultural a lo establecido” en el mejor de los casos (Walsh 45). La 

interculturalidad, por su parte, busca un diálogo equitativo entre todos estos saberes, un 

intercambio que tenga presente las estructuras de poder históricas y actuales. Por eso, 

tanto la decolonialidad como la interculturalidad se articulan como procesos continuos y 

de largo plazo.	

	 La ciencia ficción muchas veces ha sido cómplice de la colonialidad del saber 

descrita por Walsh. Las dos novelas analizadas en este trabajo, en cambio, desafían 

esta tradición literaria. Para empezar presentan protagonistas poco convencionales. 

De cuando en cuando Saturnina sigue los pasos de una lesbiana aimara y anarco-

feminista, que es además hacker, ingeniera y pilota de naves espaciales. Midnight 

Robber es menos frontal pero igual de subversiva al retratar la transformación de una 

adolescente afro-caribeña, víctima de exilio interplanetario y violación que asume un 

personaje carnavalesco tradicionalmente masculino para buscar justicia para ella y para 

los demás oprimidos. Es más, las dos novelas hacen frente a la colonialidad del saber al 
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situar los conocimientos indígena y afro en el futuro, y en un futuro condicionado por la 

tecnología avanzada.

	 La novela de Hopkinson, Midnight Robber, presenta una red alucinante de 

intertextualidades que fusionan la tradición oral afro-caribeña y la historia revolucionaria del 

Caribe con nanotecnología, computación cuántica e inteligencia artificial. Los ayudantes 

virtuales que habitan los implantes de los ciudadanos llevan el nombre del Orisha eshu, 

dios de las encrucijadas y los mensajes. Granny Nanny, la interfaz benévola que vigila y 

protege a sus habitantes, porta el legado de una figura histórica que estableció y defendió 

a una comunidad de cimarrones en la Jamaica del siglo XVIII. 		

	 La relación es todavía más compleja entre el conocimiento andino, el futuro y 

la tecnología en De cuando en cuando Saturnina. La novela de Spedding proyecta el 

restablecimiento del Qullasuyu, uno de los cuatro suyus o regiones del imperio inca para 

finales del siglo XXI. Con esto viene un rechazo de la tecnología y de los objetos asociados 

con la modernidad occidental junto con una recuperación del conocimiento tradicional, 

sobre todo de la agricultura y la artesanía. Como parte de un gremio selecto de técnicos 

con permiso para trabajar en el espacio exterior, la protagonista sirve de puente entre 

esta utopía originaria aislacionista y el capitalismo extractivista interplanetario que rige 

más allá de las fronteras del Qullasuyu. 

Ciencia ficción feminista 

	 El que las novelas fueran escritas por mujeres y presenten protagonistas mujeres 

fuertes y autónomas no es requisito suficiente para catalogarlas como feminista. Más bien 

la categoría de ciencia ficción feminista se refiere a una mirada crítica, que cuestiona no 

solo el patriarcado sino también la colonialidad –en el sentido previamente definido– que 

ha perseguido el género de la ciencia ficción. Aunque el feminismo empezó como una 

lucha por la extensión de los derechos del sufragio y a la propiedad para mujeres cultas, 

blancas y de clase alta, muy pronto se establecieron vínculos tanto con el movimiento 

obrero como con el activismo anti-racista, y más tarde en el siglo XX con el ámbito 

intelectual y cultural. Aún así, se puede decir que las primeras olas del feminismo pecaban 

de una perspectiva elitista y universalista, que ignoraba las experiencias de gran parte 

de las mujeres del mundo. Y así, aparecieron feminismos negro, indígena, chicano, 

lesbiano, queer, socialista, anarquista, comunitario, poscolonial, interseccional y hasta 

pos-humano a lo largo de los siglos XX y XXI.3 Estas perspectivas han enriquecido 

3. La lista de feminismos aún está incompleta pero podría darle al lector o a la lectora interesado/a 
un punto de partida. Para más información, véase: Moi (feminismo intelectual y cultural desde los años 
1960 hasta los 1980); King (un recorrido general de la teoría feminista desde los años 1960 hasta la 
primera década del siglo XXI); Peres Díaz (feminismo poscolonial); Cabrera y Vargas (feminismo queer, 
chicano, lesbiano, poscolonial); Y para las perspectivas que no se han incluido en los recorridos generales 
mencionados, véase: Crenshaw (feminismo interseccional); Paredes (feminismo comunitario); Halberstam 
(feminismo queer y trans); Haraway o Braidotti (feminismo pos-humano).
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el término hasta que en el presente trabajo decir feminista implica el conocimiento 

situado, una perspectiva encarnada y atención a las múltiples relaciones desiguales que 

caracterizan la colonialidad.4 

Recuperando el pasado, descolonizando el futuro

	 En el artículo “Futurismo arcaizante: Descolonización y anarcofeminismo en 

De cuando en cuando Saturnina,” Hannah Burdette explica que la novela produce 

el efecto de “mirar atrás mirando el futuro,” puesto que la “narradora nos hace ver 

un futuro hipotético, mientras que las narradoras miran desde nuestro futuro hacia su 

pasado (que es todavía nuestro futuro)” (Burdette 120). Tanto De cuando en cuando 

Saturnina como Midnight Robber plantean un segundo proceso de descolonización 

jurídico-político-territorial en un futuro medianamente cercano. Las dos novelas toman 

como punto de partida un acontecimiento una revolución y la colonización de otro 

planeta, respectivamente– que conlleva sus propios antecedentes y consecuencias. 

Además de las cronologías ficticias en cada novela hay referencias implícitas al primer 

proceso de descolonización que ocurrió a lo largo de los siglos XIX y XX, desde las luchas 

abolicionistas o anti-coloniales hasta la independencia nacional y la época poscolonial. 

Finalmente, como nota Burdette, todo esto se lee desde el contexto actual del lector. En 

las dos secciones a continuación examinaré cómo se articulan las utopías en relación con 

sus contextos históricos ficticios y actuales. 

El espacio como el lugar de la liberación afro-caribeña

	 Aunque Hopkinson no especifica el país de origen de los colonos interplanetarios 

ni en qué momento histórico se desarrolla la acción de la novela, deja claro que se trata 

de los descendientes de varias islas caribeñas que lograron abandonar la tierra y colonizar 

otro planeta. La narrativa no sigue una cronología lineal pero se pueden deducir por 

lo menos cuatro etapas: 1) La esclavitud (pasado histórico); 2) La lucha abolicionista 

e independentista (pasado histórico); 3) “La partida” o “The Leaving Times” (pasado 

ficticio); y 4) La utopía (presente ficticio).

	 A través de referencias sutiles, Hopkinson logra abarcar un pasado histórico de 

varios siglos. Para empezar, la novela tiene lugar durante carnavales y más específicamente 

durante la fiesta de Jonkanoo, que fue uno de los pocos días de descanso para los esclavos 

en las colonias inglesas del Caribe. Un personaje anciano le explica a la joven protagonista 

4. Haraway define estos conceptos en su monografía Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención 
de la naturaleza, traducida al castellano en el año 1995. Tanto el conocimiento situado como la perspectiva 
encarnada (embodied) tienen que ver con estar consciente de la posicionalidad y la corporalidad del sujeto 
y cómo se relaciona con la construcción del conocimiento.

34
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que además de los bailes y las celebraciones se acostumbraba vestir elaborados sombreros 

en forma de barcos negreros, que llevaban incluso figuritas de los esclavos visibles al 

interior del sombrero. En las celebraciones de Jonkanoo en el presente ficticio de la 

novela los sombreros ya no son barcos negreros sino las naves espaciales que usaron los 

colonos durante “La partida”. La transformación del sombrero enfatiza la humanidad y la 

soberanía de los colonos, frente a la deshumanización de la esclavitud. La nave especial 

además rechaza el estereotipo de los africanos como primitivos frente a la ciencia y la 

tecnología de los europeos.

	 La utopía se encuentra en el planeta Toussaint y cuenta con topónimos como 

Garvey-prime y Douglass Sector. La interfaz consciente que controla todo se llama 

Granny Nanny y fue creada por la corporación Marryshow. Con estas referencias a 

figuras históricas –que no van más allá de sus nombres– Hopkinson sutilmente evoca la 

historia del activismo antirracista transnacional y de los movimientos revolucionarios y 

nacionalistas del Caribe. El nombre del planeta recuerda a Toussaint L’Ouverture, uno de 

los líderes más destacados de la Revolución Haitiana, durante la cual los esclavos africanos 

expulsaron a los colonos franceses de la isla de Saint-Domingue para establecer la primera 

república negra del mundo. El estadounidense Frederick Douglass y el granadino T.A. 

Marryshow fueron políticos y oradores de renombre internacional. Douglass abogó por la 

abolición de la esclavitud y Marryshow por la fundación de una federación pan-caribeña. 

Finalmente, el jamaiquino Marcus Garvey fundó La asociación universal para la mejora 

del hombre negro. Activista de fama internacional, él promovió que los afro-americanos 

regresaran a África y exigió la libre determinación de los negros al nivel global. 

	 De esta manera Hopkinson añade profundidad histórica y conceptual a su utopía. 

En el mundo ficticio la corporación Marryshow facilita la fundación de una sociedad 

pan-caribeña. Una sociedad que ha realizado el sueño pan-africano de Garvey, no en 

el continente africano sino en el espacio. Una sociedad donde los descendientes de 

los esclavos africanos se han liberado del trabajo físico, la pobreza y la violencia. La 

tecnología que lo ha hecho posible nanotecnología, inteligencia artificial y computación 

cuántica– se concentra en el personaje de Granny Nanny, la interfaz consciente que 

protege, guía y cuida a los habitantes de Toussaint. A través de implantes auriculares 

acompaña a los habitantes en todo momento mientras al mismo tiempo estudia sus 

emociones y pensamientos para prever cualquier crimen. El nombre de la interfaz alude 

a Queen Nanny o Nanny of the Maroons,5 heroína popular jamaiquina que se escapó 

de la esclavitud y fundó una comunidad para cimarrones en el siglo XVIII. A la luz de 

estas referencias históricas, tanto a la esclavitud como a la historia revolucionaria del 

Caribe, la utopía de Toussaint se vuelve aún más significativa. 

5. “La reina nana” o “La nana de los cimarrones” (la traducción es mía).

35
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 Tawantinsuyu sin el Inka Rey

	 De cuando en cuando Saturnina: Una historia oral del futuro fue escrita por 

Alison Spedding. Antropóloga de formación, Spedding describe la novela como una 

colección de recopilaciones orales sobre una revolución ficticia y los eventos consecuentes 

en lo que era Bolivia y el departamento peruano de Puno. A pesar de que Spedding sí 

ubica los acontecimientos con fechas específicas, es mucho más radical que Hopkinson 

en su perturbación del tiempo lineal. Los capítulos no siguen una secuencia cronológica 

ni lógica, más bien de capítulo en capítulo hay saltos en el tiempo, cambios del lugar y 

de los personajes presentes. Es tan confuso que el libro viene con un “Manual para la 

usuaria” que no solo clarifica de qué se trata cada capítulo sino que también ofrece dos 

secuencias de lectura alternativas. Aún así se puede deducir una cronología de cinco 

momentos explícitos o implícitos: 1) Tawantinsuyu (pasado histórico); 2) La conquista 

por los españoles (pasado histórico) ; 3) La independencia de Perú y Bolivia en 1824-

1825 (pasado histórico); 4) La revolución y el establecimiento de Qullasuyu Marka, 

2022-2025 (pasado ficticio); 5) La acción de la trama, 2070-2085 (presente ficticio). 

	 Mientras que la utopía de Toussaint depende de innovaciones tecnológicas y 

del desplazamiento hacia otro planeta para el segundo proceso de descolonización, la 

revolución indigenista de la novela de Spedding apuesta por el rechazo de la tecnología 

avanzada, la expulsión de todos los q’aras, es decir “persona no-campesina, no-india, de 

la clase media”, y la recuperación de los saberes ancestrales para realizar la autosuficiencia 

nacional (Spedding 332). Se establece un Estado sin Estado, con énfasis en la organización 

local y regional, en los gremios profesionales y en la dirección espiritual de los curanderos 

andinos tras la disolución del gobierno boliviano y la prohibición del culto cristiano. 

	 A través del tono irónico e irreverente característico de la novela aprendemos 

que la realidad no siempre alcanza las expectativas. La siguiente conversación entre la 

protagonista y otra activista conserva la ortografía original de la autora:

“[…] es Tawantinsuyu recuperado pero sin el Inka Rey”.

“…es el paraíso verde combinado con la utopía anarquista, yaa. La utopía 

arcaizante”.	

“Será ps que yo era ilusa, pero la verdad es que no imaginaba una teocracia 

clandestina, con sesiones de ch’amakani en vez de juicios de asesinato, y cárceles 

dirigidas por yatiris”.

“En combinación incómoda pero aparentemente estable con el neoliberalismo 

online y una economía de remesas ¿no?” (275).

La protagonista tiene una perspectiva privilegiada debido a sus múltiples habilidades. 

Mientras que la mayoría de los qullasuyanos están aislados de la tecnología avanzada 
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y los medios masivos de comunicación, la protagonista es hacker, programadora, 

ingeniera y piloto de naves espaciales. Es miembro de un gremio exclusivo de ingenieros y 

programadores que pueden trabajar en el (espacio) exterior. Muy cotizada por compañías 

extranjeras para quienes hace encargos y extracciones minerales, la protagonista tiene 

que pagar un diezmo de sus ganancias al no Estado. Es además espiritista, ch’amankani, 

que puede hacer hablar a los vivos, a “las almas de los muertos, los espíritus de los 

cerros, ríos, y a cuánto ser espiritual se desee consultar” (Spedding 323). Como es mujer, 

los yatiris, los sabios y los curanderos, es decir “la teocracia clandestina”, la hubieran 

obligada a curar simplemente. Sin embargo, la protagonista se rebela y realiza sesiones 

de ch’amankani con el cráneo de su abuela dónde y cuándo quiera. La conversación 

citada se realiza en la misma cárcel dirigida por los yatiris quienes la persiguen no solo 

por sus habilidades espiritistas sino también por su activismo anarco-feminista.

	 Esta reconstitución de prácticas, políticas y creencias andinas dentro del territorio 

del antiguo imperio inca se considera otro pachakuti, definido en el glosario de la novela 

como “el mundo que se da la vuelta, fin de un mundo e inicio de otro nuevo” (Spedding 

331). El término proviene del Inca Pachacútec, quien expandió su imperio hasta crear 

el Tawantinsuyu en el siglo XV. Los españoles instigaron otro pachakuti, es decir, 

otra transformación radical del mundo, al conquistar el imperio inca en el siglo XVI. 

Finalmente, las independencias nacionales del XIX no lograron otro pachakuti más; no 

lograron deshacerse de los lastres del colonialismo español. Por lo tanto la recuperación 

del Qullasuyu pretende instigar otra inversión más que logre superar “el mundo al revés 

del colonialismo” a finales del siglo XXI (Cusicanqui, Ch’ixinakax 55).

	 El gran teórico contemporáneo de la utopía y de la ciencia ficción, Frederic 

Jameson, explica que hay una diferencia entre el programa utópico, que abarca la 

praxis revolucionaria, las comunidades intencionales, los textos literarios, etc., y el deseo 

utópico, “un impulso oscuro pero omnipresente que aflora en diversas expresiones y 

prácticas encubiertas” (Jameson 17). La revolución indigenista de la novela de Spedding 

cabe dentro del programa utópico, lo cual se define por una inclinación hacia la totalidad, 

la exclusión o el aislamiento. El activismo anarco-feminista de la protagonista rompe con 

ese esquema. Como líder del grupo subversivo “Comando Flora Tristán” se dedica a la 

liberación de la mujer indígena, no solo del racismo colonial sino también del patriarcado. 

Rechazan la reivindicación superficial de los valores andinos: “Nos cagamos en esas 

babeadas de chachawarmi, qué hay de la complementariedad de los sexos si al fin los 

hombres siguen copando los puestos directivos” (Spedding 101). No buscan la inversión 

del mundo ni la simple recuperación del Tawantinsuyu; en lugar de llegar al poder 

buscan desarrollar el “contra-poder” a través de un activismo constante y subversivo 

(ibid). Se podría decir que la protagonista no está conforme con el programa utópico del 

Qullasuyu Marka pero que sí está comprometida con el impulso utópico del pachakuti. 
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	 Los matices de este contra-poder, de este impulso utópico, se desarrollan a través 

de una referencia histórica a la escritora y activista franco-peruana Flora Tristán. Socialista, 

feminista, anarquista, defensora de los derechos de los obreros, Flora Tristán siempre 

fue una voz crítica dentro de los movimientos socio-políticos del siglo XIX. Estudiaba 

a los grandes teóricos utópicos de su momento, como el francés Charles Fourier, que 

proponían una transformación radical de la sociedad con énfasis en la emancipación 

de las mujeres, el pacifismo y la libre asociación de las personas (Beik xv). Fourier se 

fascinaba por las dificultades que presentaban los colectivos y buscaba la manera de 

fomentar “la voluntad de tener voluntad” (Jameson 297). Flora Tristán por su parte 

admiraba estos proyectos pero buscaba aterrizarlos en la realidad. Le mandó sus críticas 

relacionadas con la implementación del proyecto al discípulo de Fourier, quien a su vez 

las publicó en su revista con su nombre real, algo radical en una época en la que muchas 

escritoras se sentían obligadas a usar pseudónimo. Es precisamente esta combinación de 

teoría y praxis, de impulso utópico y mirada crítica, de feminismo irreverente, que está 

detrás del nombre del grupo subversivo. 

	 Es importante mencionar que la protagonista forma parte de la facción armada 

del Comando. Realizan asesinatos, ataques informáticos y hasta hacen explotar el 

templo del Coricancha en pleno Inti Raymi. El ataque al templo inca sobre todo resalta 

la complejidad de la crítica elaborada por la novela. El motivo del ataque es estropear 

el evento turístico de mayor visibilidad internacional para que el Perú ya no cuente con 

tantos ingresos del turismo y finalmente deje que Cusco también se sume al Qullasuyu 

Marka. Al mismo tiempo las activistas del Comando Flora Tristán están inconformes 

con el manejo del Qullasuyu Marka; buscan expulsar a los hombres. Finalmente, hay 

la cuestión de la lucha armada. La novela fue publicada un año después de que salió el 

informe final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación sobre la violencia interna 

en el Perú. Así, de esta manera, los mismos debates y que aparecen en la novela sobre 

el uso de la violencia podrían incitar a la reflexión sobre la historia reciente de la lucha 

armada en el Perú.

El lado oscuro de la utopía afro-caribeña del planeta Toussaint 

	  A diferencia de la novela de Spedding, que elabora una crítica irreverente y 

constante desde el primer momento, la novela de Hopkinson sigue las pautas tradicionales 

del género utópico. Presenta una utopía cibernética en la cual no hay trabajo físico ni 

violencia gracias a Granny Nanny, una interfaz consciente. Es el desplazamiento de la 

protagonista a un lugar sumamente penoso, el planeta cárcel de New Halfway Tree, 

lo que le hace cuestionar la benevolencia de Nanny. Allí se encuentra con los douen, 

unos seres medio-pájaro medio-lagarto, que fueron exiliados al planeta penoso para 
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acomodar a la colonia afro-caribeña. Después de su expulsión forzosa no queda registro 

de ellos en la interfaz más allá de: “fauna indígena, ahora extinta” (Hopkinson 33, la 

traducción es mía). Al convivir con estas criaturas la protagonista se da cuenta que son 

más civilizados de lo que se suponía y que la utopía de Toussaint se construyó a partir del 

exilio y la deshumanización de unos seres conscientes. Es decir, la utopía afro-caribeña 

ha reproducido la misma violencia colonial de la que buscaron escaparse. 

Recuperando el futuro

	 Como hemos visto las dos novelas elaboran utopías que representan una segunda 

descolonización jurídico-político-territorial que resulta ser insuficiente. Entonces, ¿qué 

es lo que plantean estas novelas? ¿Qué nos dicen estas especulaciones sobre cómo 

debemos mirar el pasado y pensar el futuro? Dos proverbios, uno del África Occidental 

y el otro de la cultura aimara, servirán para concretizar estas conclusiones. 

	 El primer proverbio, del África occidental, se resume en la palabra Sankofa que 

quiere decir vuelve, busca y recoge. Se asocia con la imagen de un pájaro mítico que 

gira la cabeza hacia atrás donde cuida un huevo en el pico. El huevo, que descansa sobre 

su espalda, representa el futuro. Entonces, Sankofa nos anima a regresar y recoger lo 

mejor de lo que nos puede enseñar el pasado para que podamos lograr nuestro potencial 

mientras avanzamos hacia el futuro.

	 La socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui nos presenta con el segundo 

proverbio en lengua aimara: Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani. A través de la imagen 

de un caminante, el proverbio evoca “el espacio-tiempo en el que la sociedad “camina” 

por su senda, cargando el futuro en sus espaldas (qhipha) y mirando el pasado con 

los ojos (nayra)” (Cusicanqui, Sociología 211).6 Tanto el proverbio africano como el 

aforismo aimara tienen que ver con la relación entre pasado, presente y futuro. Es decir, 

es necesario reflexionar sobre las tensiones y los conflictos tanto del pasado como entre 

pasado, presente y futuro. La imagen del caminante además enfatiza un lento pero 

persistente andar que se contrapone al triunfo de una revolución o a la idealización de lo 

arcaico. 

	 Estas dos imágenes nos ayudan a entrelazar los varios conceptos que hemos 

explorado en paralelo: la descolonización, la decolonialidad, el programa utópico y el 

impulso utópico. Al representar sociedades previamente colonizadas que han reivindicado 

su derecho al territorio, a la autodeterminación y a una cultura propia, se plantea la 

6. Es importante señalar que Hannah Burdette ya había examinado el tema de la descolonización 
en De cuando en cuando Saturnina, teniendo en cuenta además la noción andina de nayrapacha, 
descrita por Cusicanqui como una manera de mirar el pasado como si fuera el futuro. Burdette examina 
cómo los aspectos formales de la novela, como el uso de la oralidad y del tiempo no lineal, se relacionan 
con la noción andina y con una ‘descolonización radical’ que va más allá de la utopía tradicional.
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descolonización. Esta descolonización se realiza además dentro del programa utópico, a 

través de unas utopías tradicionales, con fronteras claras e impenetrables, y una política 

del exilio permanente para disidentes y criminales. De esta manera, las dos novelas 

nos llevan a la misma conclusión de que la descolonización y el programa utópico no 

son procesos sino acontecimientos que parten de la premisa de que la resolución ya 

está dada, solo es necesario realizarla. Los proverbios no tienen nada que ver con esta 

aproximación. 

	 Más bien los dos proverbios nos demuestran que es necesario un proceso constante 

y pausado de reflexión e indagación. Nos animan a practicar tanto la retrospección 

como la introspección en todo momento. El análisis comparativo nos permite ver que 

no es simplemente una cuestión de rectificar un problema específico, como puede ser 

la igualdad de los sexos en De cuando en cuando Saturnina o la violencia colonial 

en Midnight Robber. Por el contrario, la lectura comparativa nos demuestra que la 

colonialidad del saber y del poder persistirán hasta que cambiemos de aproximación. Y 

a través de estas imágenes es posible entender mejor el impulso utópico y el proceso 

decolonial; son formas de atención que se pueden notar en la imagen del caminante o el 

pájaro que cariñosamente examina el pasado para avanzar con cuidado hacia el futuro. 

Ninguno de los dos propone de antemano una solución. Más bien ofrecen una manera 

de pensar, sentir y actuar.
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