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Arturo Rodrigo Farinha, profesor de Matematica y |
oriundo de Salto, se abre paso en el escenario de la narrativa ARTURD RODRIGD FARINAA

breve con 46 cuentos. Como su titulo indica son precisamente ;:&;

—

IRRUPCIDNES GRUPO EDITOR

cuarentaiséis los relatos que componen el volumen. Desde el

punto de vista formal la extension es variada, algunos entrarian, por esta caracteristica,
en la clasificacién de microrrelato, mientras que los mas extensos no superan las ocho
carillas.

Con un predominio de las categorias literatura fantéstica y ciencia ficcion; aunque
el realismo estd también presente, las tematicas son diversas: terror, humor, locura,

suspenso, drama.

De la mano de singulares extraterrestres, nifios perversos o inocentes, curas,
cientificos, comediantes, detectives, esquizofrénicos, jovenes curiosos; hombres
enamorados, apurados, que existen y que no, el Diablo, la Muerte y el mismisimo Dios,
nos adentramos en la narrativa de Farinha que atna las disimiles ficciones mediante
una técnica que las atraviesa: el efectismo final. Al respecto, Enrique Anderson Imbert
(1979) seriala: “El desenlace tiene que ser estéticamente satisfactorio: una observacion
profunda, una sugerencia misteriosa, un dilema, sobre todo una sorpresa |...] el principio
y el fin han de encajar perfectamente, con un jclic! [...] los personajes, la época, el
lugar, la atmosfera pueden cambiar; lo que no cambia es la intriga y su desenlace” (24).
Podemos hallar todas estas formas de desenlace en el libro de Farinha. De este modo,
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la apuesta del autor es alta, en principio porque al ensayar para todos sus cuentos esta
técnica, desde el cuarto o quinto relato nos disponemos a esperarla. Esto provoca que
el cerebro, de naturaleza anticipatoria, se disponga a hacerlo, con lo cual expuesto el
nudo del relato vy si la intriga no es lo suficientemente atrapante, la lectura méas que
precipitarse para desentranar el problema busca la coincidencia con uno de los desenlaces
ensayados mentalmente. Por tanto, la satisfaccién estética a la que se refiere Anderson
Imbert se pone en riesgo. Sin embargo, este mismo autor observa: “No importa que
nos anticipemos a lo que va a ocurrir si mientras leemos admiramos el modo con que
el narrador describe” (141). En este sentido, podemos observar un buen manejo de la
materia narrativa en donde se destaca la descripciéon con algunos puntos altos en los que
asistimos a la desfamiliarizacién o desautomatizacion del lenguaje.! Més no siempre la
narrativa consigue alcanzar la intriga requerida, sobre todo cuando el asunto no es tan
atractivo.

No obstante lo sefialado, dentro de la ecléctica temética del libro, la tan compleja
condicion humana, no escapa de la pluma del escritor. Asi nos encontramos con cuentos
en los que la mezquindad del ser humano emerge en situaciones en las que precisamente
deberia aflorar nuestra parte mas humana como es el caso de “Un millon”, o en donde
lo efimero de la existencia se presenta doblemente funesto a causa de nuestra naturaleza
autodestructiva, como en “Muy breve historia”.

Lo fantastico (Campra, 2008), en sus muchas manifestaciones, predomina en
la mayoria de los relatos con diferentes intenciones. El miedo y la angustia afloran
en escenarios en donde lo ominoso (Freud, 1992) se hace presente, tal es el caso
de “Chocolate”, “La merienda” o “La llamada”. La presencia de nifios expuestos a
los terrores nocturnos, a animaciones que trascienden el plano de la fantasia o la
posibilidad de que el sentimiento de culpa se materialice fantasmagoéricamente aparecen
en estos relatos de final siniestro empujandonos a enfrentar algunos de los miedos méas
arraigados en las conciencias, sobre todo de padres en el caso de los primeros dos

cuentos.

Otra forma de lo ominoso, entendido como la aparicion de lo ineludible o fatidico,
se hace presente en “El visitante” y “Perdido”. En el primero, lo ominoso aparece por
medio de la paradoja de la muerte, relato que rememora un apélogo de la literatura
judeo-talmudica,? en que el personaje huye para que no lo alcance la muerte y ese viaje
es precisamente lo que lo acerca a ella. Mientras que en el segundo relato la repeticiéon
de un suefio funciona como el preludio de lo inexorable.

1. Tal como lo planteaban los Formalistas rusos.

2. Una de las versiones mas difundidas de este relato en estas latitudes es la que Jean Cocteau
inserta en “Le grand Ecart”, texto que Borges, Bioy Casares y Ocampo incluyen en su Antologia de la
literatura fantdstica.
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La irrupcion de lo fantéstico en algunos casos esta al servicio de dibujar la parte
més oscura del ser humano en cuentos como “Que los cumpla feliz” v “El deseo”.
En el primero, la caracterizacion de la dupla protagonista resulta en voz del narrador
explicitamente opuesta. Uno de los protagonistas es un nifio impertinente, agresivo y
malcriado, el cumpleariero; se lo describe como “un nifilo muy desagradable [...] Una
verdadera pesadilla para la maestra [...] Todos le tenian miedo en el colegio” (141). A
tal caracterizacion se opone la figura de un mago, anciano, “de sonrisa amistosa” (143)
que luego de verse sometido a las burlas del nifio que desacredita cada acto de magia
se ve “viejo, algo jorobado y humillado” (144). El narrador nos lleva de la mano en un
ir y venir que oscila entre las acciones del nifio y sus efectos en el anciano mago. De
modo que hacia el final, el lector espera el mas que merecido castigo al nifio, sin que ello
tenga consecuencias para el pobre anciano que ya ha sufrido bastantes humillaciones.
Lo fantastico hace posible ambos resultados y en un instante el deseo de venganza se
torna angustia, ya por la desproporcién del castigo, va (y sobre todo) por el deseo con
que acomparamos el relato.

En el segundo, lo fantastico genera una circunstancia que invita a indagar (nos)
y reflexionar en torno a aquello que nos impulsa a querer la vida. La presencia de
la muerte personificada, sarcastica e incisiva, enfrenta al protagonista a la revision
de una miserable existencia, una existencia sin motivaciéon alguna. Sin embargo, el
desenlace invierte la situaciéon y nos invita a explorar en las oscuras emociones que

nos alimentan.

La inteligencia artificial y los peligros a los cuales podemos vernos sometidos
como consecuencia de un desarrollo tecnoldgico anarquico se manifiestan en “Césped”,
“El descubrimiento” vy “El espectaculo”. En el primero, la tarea tan corriente y habitual de
arreglar el jardin abre paso a lo fantastico. Antonio es literalmente tragado por la tierra.
Con esta acertada prolepsis inicial la incognita queda instalada. Las imagenes sensoriales
referidas en la descripcion del protagonista siendo devorado constituyen una narraciéon
bien lograda. Del desenlace emerge una atmésfera de terror que genera recelo ante la
posibilidad real de que lo fantastico pueda dejar de serlo. Lamentablemente, el enunciado
final resulta anticlimatico y rompe el efecto logrado.

No tan real, aunque si posible, es la explicaciéon de la “alteraciéon” que ocurre en
“El descubrimiento” y por tanto el efecto en el lector resulta similar al anterior. En esta
narracion un juego 3D adquiere autonomia evidenciando la posibilidad de la creaciéon de

un personaje nuevo sin la intervenciéon de sus programadores.

En “Elespectaculo” pasado y futuro confluyen a fin de mostrar una deshumanizaciéon
tan familiar y actual que mas que cuestionar el avance tecnolégico cuestiona el uso

que hacemos de él. En este relato una maquina del tiempo permite “Tours guiados” al
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pasado, mas concretamente al Paleolitico. Alli las reacciones de una familia primitiva,
hambrienta y aterrorizada constituyen el espectaculo al que el titulo se refiere.

Otro grupo de relatos ensayan una explicaciéon de ciertas circunstancias tragicas.
Aunque la medicina o la psicologia puedan explicar racionalmente las causas de una
enfermedad o de ciertos comportamientos humanos, tales explicaciones no siempre
logran satisfacer las ansias que dichas situaciones generan. En “Debo despertar”, lo
fantastico surge cuando aquello que pertenece al ambito de los suefos lo trasciende y
sus efectos se ven en el plano de lo real. De este modo, el suefio de un nifilo deviene en
tragedia. No obstante, lo fantastico funciona como una suerte de desplazamiento® que
de alguna manera compensa emocionalmente, dado que el cuento explica la entrada al
estado de coma de un nifio como consecuencia del llamado a jugar en un bosque, de una

criatura emergida de sus suerios.

Por el contrario, en “Una ganga” v “Amor” lo fantéstico resulta particularmente
perturbador ya que aquello que en principio se mostré como claramente fantastico podria
no ser mas que el producto de mentes trastornadas y por ende ser parte de nuestra
realidad. En dos de estos relatos se evidencian mentes con deseos femicidas. En “Amor”,
ese deseo se concreta. El movil del asesino es librarse de ese amor que el narrador califica
como “arrollador y obsesivo”. Pareciera no haber otra posibilidad que el asesinato: “El
divorcio no la detendria [...] la Unica forma de deshacerse de ella [era] matarla” (72). Sin
embargo, matarla a palazos en la cabeza tampoco la detendra. Es asi que hacia el final
del relato la mujer sale de la tumba improvisada en el fondo de la casa para cumplir su

promesa de amor para siempre.

En “Una ganga” una pareja compra una casa a muy bajo precio. La casa embrujada
en la que aparecen cadaveres y partes de cuerpos mutilados es el escenario en el que
esta pareja se separa debido a las permanentes interrupciones de los fantasmas en su
vida cotidiana. El anterior duefio de la casa era un cirujano que enloquecié y maté a toda
su familia, luego los mutilé y por dltimo se suicid6. La mujer se va del hogar a vivir con
su madre mientras que el cadaver del asesino observa al protagonista y mueve su boca
como queriendo hablarle. La voz del muerto suena en la cabeza del personaje aunque no
sabemos qué dice. El cuento se cierra sugiriendo que el hombre ha decidido asesinar a
Su esposa y a su suegra.

Dentro de los relatos a los que podemos clasificar como realistas encontramos
a “Don Sixto”, “Vecinos”, “La despedida” y “El regalo”. “Don Sixto” es un relato que
bucea en la mente “senil y extraviada” (12) de un mendigo quien luego de la muerte de

su esposa se encierra en su mundo y vaga por las calles. El cuento muestra como una

3. En términos del psicoanalisis.
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mirada y un gesto amable pueden impedir que un hombre sumido en la demencia se
aparte de sus afectos.

En “Vecinos” la idea del karma se hace presente cuando el esfuerzo de un hombre
por matar a su vecino se vuelve en su contra. La decisién de matar al hombre nace de
la molestia que le provocan los ladridos constantes del perro. Irbnicamente es el perro
quien de algiin modo colabora para que el plan ideado por el asesino no solo se frustre
sino que termine matandolo. El vecino, sin embargo, no saldra intacto.

“El regalo” es una historia breve cuyo protagonista es un nifio que con motivo
de la cercania de su cumpleanios decide revisar la casa en busca de su obsequio. Lo que
encontrara sefala la ironia del titulo, a la vez que muestra cobmo uno de los mayores actos

de amor, revestido de mentira, puede transformarse en algo pernicioso.

En cuanto a “La despedida” puede decirse que es la narracién de esas escenas que
se ven cotidianamente en cualquier pelicula estadounidense. Familiares despidiendo a un
ser amado en el cementerio, mientras el supuesto fallecido observa desde lejos y se retira
porque ha entrado a un programa de proteccién de testigos.

Dentro de la categoria ciencia ficcion (Suvin, 1984) encontramos algunos
microrrelatos como “La pregunta” y “/Cudl es tu color favorito?”. El primero ironiza
sobre la inteligencia humana exponiendo nuestro lado més soberbio, a la vez que pone
en consideracion la existencia de seres extraterrestres con similares caracteristicas. En el

segundo, la ciencia ficcién es la excusa para presentar un mundo posapocaliptico.

Uno de los relatos mas extensos dentro de la categoria ciencia ficcion es “La
tesis”. Un estudiante extraterrestre debe hacer una tesis para recibirse, para ello debe
encontrar un planeta con vida inteligente que llame su atencién en algiin aspecto y del
gue aun no haya registro. Por supuesto, llega a nuestro planeta y se dispone a buscar vida
inteligente. La busqueda la hace en el mar ya que entiende que los seres que habitan en
el planeta deben ser acuéaticos dada la proporcion tierra-agua. El punto de vista elegido
por el narrador provoca por momentos esa extranjeria con la que logramos observarnos
en tanto especie. Esa mirada extrafia del extraterrestre identifica un barco velero como
el ser inteligente del planeta, alin a pesar de que los anélisis arrojen que “el esqueleto y la
piel no eran de una sustancia orgéanica conocida” (90). Como consecuencia de este error
v en funcién de las observaciones que habia hecho el extraterrestre de “seres grandes
que sobre su piel eran acompariados por otros seres” (90) y la relacion de “simbiosis”
entre ambos, llega a la conclusiéon de que los seres humanos que tripulan el barco son
parasitos. El tamario del velero impide que se lo lleve como muestra, pero entiende que
“los parasitos” estaban dafando a este ser y mediante teletransportacion los lleva a su

nave. Los tripulantes mueren asfixiados ya que el extraterrestre no entendié su sistema
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respiratorio y se quedaron sin aire. Al margen de resultar una narracién atractiva, cabe
preguntarse cOmo un ser que posee la tecnologia para viajar por el universo, entrar y salir
por agujeros de gusano para visitar distintas galaxias e incluso teletransportar seres vivos
no puede darse cuenta de que el velero no es un ser vivo y mucho menos inteligente. Al
respecto el narrador indica que los resultados del “escaneo fueron confusos”, asimismo
la blisqueda manual de 6rganos o algiin indicador de inteligencia indic6 “resultados méas
que confusos y hasta contradictorios” (90). Como corolario, de la recepciéon de una sefial
emitida por el velero, el extraterrestre concluye con una afirmacién categoérica, el ser

flotante era “la raza inteligente en ese planeta”.

Por otra parte, en el cuento “El invento” se plantea la idea de que la historia de
la humanidad est& perfectamente determinada y su discurrir es celosamente custodiado
por vigilantes que intervienen ante cualquier posible alteracion. Estos vigilantes aparecen
precisamente cuando un nifio por casualidad, en el contexto de un juego, inventa un
“motor antigravitatorio portatil”. Uno de los vigilantes plantea la posibilidad de matar al
nifo va que “eso esta prohibido hasta el afio permitido para su invenciéon: 2031”. Lo

casual de la invencion preserva la vida del nifio, al que solo le borran la memoria.

Por ultimo, una seccién no menor de relatos se inscribe en la categoria humor
o comico. Como generalidad, el hecho de que se busque un efecto en concreto y que,
ademas, ese efecto dependa en gran medida de quien lo recepciona lo transforma en uno
de los maés dificiles de lograr, sobre todo en épocas en que Internet pone al alcance de la
mano todo tipo de contenido humoristico. Algunos de los que hallamos en el libro son:
“La regla basica”, “Olor”, “Gracias por su comprensiéon”, “El mendigo” y “Misterio”. En
los primeros dos el humor se muestra en el final del relato, como en la estructura de un
chiste. El tercero plantea dentro del tono humoristico un apocalipsis a causa de un nifio
extraterrestre que jugaba con las armas de sus progenitores. En el caso de “El mendigo”,
el tono narrativo sostenido en el relato contrasta violentamente con el enunciado que
carga con el desenlace, enunciado claramente comico pero que pretende a la vez sefalar

un destino tragico. No queda clara la intencién.

En donde si queda claro el propésito es en “Misterio”. En este cuento la técnica
usada para generar humor es el juego de palabras, por ejemplo, por medio del calambur:
“;¢Esta Paredes?! jjParedes!! ;Solomeo Paredes!” (172), la homografia “Malhumorado
entr6 sin saludar a nadie, lo cual ofendié mucho al cabo Nadie que se puso a llorar como
una magdalena” (171). Como puede apreciarse el tipo de humor sencillo es facilmente
captado.

Al margen de los aciertos, es necesario sefialar algunos descuidos de la ediciéon que
emparian la lectura y que son facilmente corregibles, como la atencién a la impersonalidad
del verbo haber, caracteristica que impide su pluralizacién, asi como el cuidado a la

concordancia entre sujeto léxico y verbo.
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En conclusion, el libro es un buen volumen para los lectores que gusten de diversas
tematicas como las que aborda el libro. La prosa agil y sencilla de Farinha, combinada
con la extension relativamente breve de los relatos, constituye un acierto para no agotar
la lectura.
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