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Obra inédita, Montevideo, 
2022.

La vida es una rarísima condición entre
tanta no existencia. La diferencia entre

antes y después de la vida sería que,
después de haber vivido, alguien nos

recuerde.
Las serpientes, Sandra Massera.

	 Esta obra dramática fue escrita y dirigida por Sandra Massera en 2022 espe-

cialmente para el curso de teatro que dicta en la Casa de la Cultura Daniel Fernán-

dez Crespo y, aunque no fue publicada aún, la autora nos autorizó a reseñarla en 

calidad de obra inédita. Al igual que otras obras de la autora, Las serpientes se 

sitúa en un espacio ficcional, un no lugar en el cual se encuentran, luego de la 

muerte, algunos personajes históricos occidentales. En esta obra teatral el protag-

onismo lo tienen los personajes femeninos que narran su versión de la historia de 

sus vidas, apropiándose de la palabra que la Historia oficial y patriarcal silenció 

intencionalmente.
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La importancia de las mujeres en la construcción de la memoria histórica 

	 En su prólogo a Sandra Massera: teatro Yanina Vidal señala que

Massera confía y cree en la ficción, en la construcción de un argumento que 
permita a los espectadores y lectores viajar hacia otras épocas, espacios y sensib-
ilidades […] En este caso estamos ante un proceso de escritura que involucra una 
gran elaboración de relatos individuales por parte de los personajes, pero también 
de la creación de un relato histórico. Como docente de Historia, la autora está 
en todos los detalles de la reconstrucción de época, así como de la sensibilidad. 
(2022 9)

	 Existe en el teatro de Massera una base histórica marcada por su interés en la 

disciplina, aunque muy alejada del realismo y más adelante explicaremos por qué. Reto-

mando el planteo esbozado por Vidal en torno a la creación de un relato histórico-ficcio-

nal consideramos que, especialmente en esta obra, dicho relato se encuentra enmarcado 

dentro de la corriente historiográfica denominada Historia de las mujeres, surgida en los 

años setenta en Europa “particularmente entre la tercera generación de los Annales” 

(Morant, 2016 28). Pero la perspectiva de género en los estudios académicos occidental-

es de las humanidades ha tenido un largo recorrido histórico, desde la década de los cin-

cuenta tomando como mojón el ensayo de Simone de Beauvoir El segundo sexo (1949), 

producto de los debates feministas de esa época, y los posteriores. Historia de las mu-

jeres en Occidente a cargo de George Duby y Michelle Perrot, publicada entre 1988 

y 1992, se enmarca dentro de la corriente historiográfica homónima, y fue pionera en 

cuanto a la elección del objeto de estudio, pero también por la mayoritaria participación 

de historiadoras en todos sus tomos; cabe remarcar que la delimitación epistémica era 

únicamente europea. Isabel Morant determina que 

Su planteamiento […] entroncaría con el principio de universalidad e igualdad, 
adoptados por el feminismo francés, que considera que las mujeres forman parte 
de la misma sociedad que los hombres, pero que dominadas y discriminadas por 
el poder aspiran a convertirse en sujetos de pleno derecho, social y político […] 
La mayoría de los autores de la Histoire des femmes en Occident, optan por 
una definición cultural e histórica. Así, a la manera anglosajona distinguen el sexo 
(biológico) y el género (cultural) y privilegian el estudio del segundo que sería el 
único visible en la historia. (2016 39)

	 En la obra dramática de Sandra Massera se evidencia la influencia de este enfoque 

en la elección de sus personajes femeninos cuya historia no se encuentra en los libros, 

o si lo hace es de manera parcial: Antonina Miliukova, Juana “la loca” y Ana Bolena. 

Mientras que los masculinos solamente cobran sentido en su relación con ellas: Piotr 

Ilich Tchaikovsky por haber sido esposo de Antonina, el rey Felipe esposo de Juana, y 

Auguste Rodin que es el único que no tiene su pareja femenina, al igual que Ana Bolena 

no tiene la suya masculina, pero que su aparición es prácticamente para contar la historia 

sobre su alumna y amante Camille Claudel. 
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	 Por otro lado, la autora se sirve del método de la Historia para investigar sobre 

sus personajes, esto puede verse en otras obras como Ana después (2014), La bailari-

na de Maguncia (2019), Tulipanes para Hermine (2021) y Las serpientes (2022). La 

autora busca en fuentes que visibilizan a estas mujeres, excluidas de los libros de Historia 

que forman parte de una identidad colectiva parcializada. Asimismo, según nos comentó 

personalmente, investiga las correspondencias y/o diarios que pertenecen al universo de 

lo íntimo, para obtener una visión sino completa, al menos aproximada, de las relaciones 

siempre complejas entre estas mujeres y sus maridos, cuyas trayectorias fueron exaltadas 

por la Historia. Massera busca constantemente cuestionar la construcción histórica patri-

arcal, que se erigió a partir de la exclusión de la memoria colectiva de la otredad, dándole 

voz en la ficción a estas mujeres que también se lo cuestionan: 

Antonina: Soy Antonina Miliukova, costurera y estudiante… Y ésta es mi historia.
Unas enigmáticas mujeres comienzan a aparecen como espectros desde todas
direcciones.
Ana Bolena: No es sólo tu historia. Es también la mía.
Juana la Loca: Y la mía. (Massera, 2022 1-2)

Pese a que pertenecen a épocas históricas diferentes, los personajes femeninos 

están relacionados por la condición de ser mujeres, con una historia, o mejor dicho, 

un contrarrelato para contar. La de Antonina es una historia compleja, la principal de 

esta obra porque es la más desarrollada: ella cuenta desde su casamiento con el músi-

co Tchaikovsky una pantalla pública elaborada por él para ocultar su homosexualidad, 

su obsesión con este luego de que la abandonara, hasta su encierro en un hospital 

psiquiátrico. El mismo final tuvo Camille Claudel, contado por Rodin quien se deslinda de 

su responsabilidad culpando a la familia de ella. Ana Bolena cuenta que no pudo cumplir 

con los mandatos sociales: no dio un heredero varón a la corona inglesa, y esa fue la 

causa de que la decapitaran. Juana estuvo encerrada cuarenta y seis años en una torre 

por el hecho de pasear el féretro de Felipe por España. Encerradas y asesinadas: este fue 

el final de todas ellas y el motivo de su resurgimiento ficcional. 

De lo histórico a lo fantástico

	 Aunque la autora parte de fuentes históricas, su obra se enmarca dentro de lo 

fantástico. En Las serpientes los personajes se encuentran en un no-lugar, que no se 

encuentra delimitado espacio-temporalmente, existente únicamente en el terreno de la 

ficción, pero que se constituye como un espacio íntimo y cercano al lector-espectador 

que sigue atentamente la historia que tienen para contar. Siguiendo esta línea, Agustín 

Arias y Luis Olivera plantean que “si partimos de la base de que lo privado es político, los 

sucesos personales, sin aparente conexión con la macroestructura política y en apariencia 
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superficiales, pueden ser pensados teniendo como trasfondo la historia” (2023 91), pero 

en el teatro de Sandra Massera lo histórico funciona como un telón de fondo que vertebra 

el discurso teatral (93).

Los personajes toman conciencia de que están muertos históricamente pero “vi-

vos” en la ficción, a partir de las interrogantes: “¿Cuál es este lugar dónde estamos? No 

veo más que niebla cuando quiero mirar a lo lejos” (Massera 3). Intercambian sobre el 

período histórico al que pertenecieron para llegar a la pregunta que, como espectadores 

y lectores, también nos realizamos: “¿Cómo se explica que estemos todos juntos aquí 

y ahora?”. Esta interrogante queda inconclusa, no se resuelve en el terreno ficcional, 

liberando las posibilidades a la interpretación del lector-espectador. Resulta interesante 

que en reiteradas ocasiones se haga alusión en la obra a lo espectral o fantasmagórico y 

puede ser perfectamente leído a la luz del planteo de Mariana Enríquez: “el fantasma es 

el pasado que sigue sucediendo” (2017), y en otra entrevista complementa su lectura: “lo 

que hace un fantasma es aparecer, manifestar lo que le pasó [...] lo que está enunciando 

es una injusticia que se ha cometido con él y lo que está pidiendo es reparación” (2020, 

16:58 min.).

Los elementos que conforman la escenografía son acordes a la época de cada 

personaje: desde el vestuario hasta los objetos que entran en escena. Pero están pensa-

dos desde lo simbólico, como las tazas de té que están presentes en varias escenas de 

Antonina o la cabeza de Felipe que lleva Juana triunfal o la bebé de Ana Bolena. Cada 

uno de estos elementos sirve de nexo entre el pasado histórico y el presente ficcional de 

la representación, y se relacionan con el motivo de su condena social. El juego simbólico 

con estos objetos, en ocasiones teñido de humor, contribuye al extrañamiento del lec-

tor-espectador. La autora parte de objetos concretos y ordinarios, como los mencionados 

anteriormente, pero su reiteración o su especial utilización en escena, o incluso la burla 

de los propios personajes sobre estos, implica que el lector-espectador deba alejarlos 

completamente de la cotidianeidad y reinterpretar sus significados.

Por otra parte, las reflexiones en torno a la muerte en el teatro de Massera con-

llevan también una reflexión sobre la vida. El epígrafe elegido para esta reseña intenta 

esbozar el tono filosófico de esta obra. La importancia de la memoria histórica se hace 

latente e intenta recuperarse en el discurso ficcional: ¿Cómo terminaron estas mujeres 

encerradas o ejecutadas? ¿Qué actos fueron juzgados con tan desmesurada condena? 

¿Qué proyecciones para la vida tuvieron estas mujeres y les fueron arrebatadas? pero 

también se complejiza: ¿qué ocurre cuando una persona muere si posteriormente nadie 

la recuerda? Todas estas interrogantes se desarrollan en esta obra dramática y sensibili-

zan al lector-espectador que, probablemente, no se cuestionó lo aprendido en las clases 

de Historia, o siquiera conocía a estas mujeres. Ellas en la ficción lo saben, como es el 
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caso de Antonina: “En el manicomio me prestaron un libro… que contaba sobre algunas 

mujeres que se habían portado mal. Me impresionó la vida de Ana Bolena. (señala a Ana 

Bolena)” (Massera 10). Entre los personajes femeninos se interrogan sobre el discurso 

histórico, pero no solamente Antonina sino también Juana: “yo... soy más importante 

ahora, después de muerta. En vida fui una mujer casi invisible, ausente, muerta andante” 

(Massera 3).

Más allá de la existencia de una linealidad en la historia de Antonina Miliukova y 

Piotr Ilich Tchaikovsky, esta se fractura cuando aparecen otros personajes que cuentan 

una historia similar, de esta forma, todos los relatos se entremezclan y las voces de unas 

y otras emergen desde las sombras. A su vez, si el lector-espectador tiene alguna proye-

cción de lo que ocurrirá en Las serpientes, quizá por tener conocimiento de las figuras 

históricas, Sandra Massera se encarga de trastocarla: presenta personajes muertos, que 

son conscientes de ello, e interpelan la memoria histórica del lector-espectador a partir 

de la sensibilización estética.

El teatro de Massera interpela constantemente sobre las verdades constituidas, 

busca líneas de fuga en los relatos con la intención de construir nuevos espacios discur-

sivos en la ficción. Con una puesta en escena detallista, en la cual cada elemento tiene un 

significado simbólico y un sentido en el conjunto, nada queda librado al azar. Sabe conju-

gar los distintos planos discursivos para darle unidad a la obra sin dejar de profundizar en 

lo particular, sobre todo en la psicología de sus personajes. Apuesta a la sensibilidad del 

lector-espectador mediante la cercanía espacial y discursiva, ya que el lector se introduce 

en este mundo íntimo y hasta confesional de los personajes. Pero, sobre todo, tiene una 

militancia artística en el rescate de la memoria histórica, tensionando la realidad hasta 

los límites de la ficción, e interpelando una y otra vez a aquellos que escribieron un único 

relato de la Historia exaltando a algunos y excluyendo, intencionalmente, a otras.
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