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Bajo los tablones

Barrios Borghini
(Uruguay)*

—Pa’, no sé bo... ;es sequro?

Todo me daba vueltas. La botella de cerveza se me resbalaba de la mano mien-
tras, al trotecito, intentaba seguirle el paso a mi compariero. El habia tomado més que
yo, pero la cocaina lo colocd a un nivel de energia del que yo no era capaz, y lo hacia
caminar apresurado, con los brazos rigidos, manos en los bolsillos y hombros encogidos.

—Dale veni, es re seguro, te lo juro, ya fui mil veces; es caro pero vas a agrade-
cerme toda la vida...—. Y lo siguiente que dijo fue un galimatias incomprensible.

Doblamos una esquina y se meti6 por el jardin de una casa. La reja estaba abierta.
Yo lo segui a los tropezones; la musica de la discoteca todavia me reverberaba en el cere-
bro. Mi compariero se qued6 tocando a la puerta ininterrumpidamente, al menos durante
treinta segundos. Abri6 una chica. Nos escane6 con cara de pocos amigos, masticando
un chicle, y levant6 una de sus cejas dibujadas.

—Venimos a ver al doctor; yo hablé con él hoy de tarde, nos esta esperando...

La joven se apartd y nos dejbé pasar. La casa por dentro estaba oscura y mal
ventilada, y el olor a podredumbre era insoportable. Nos guié por un piso de madera
crujiente y abrid una puerta bajo las escaleras que daban al segundo piso. El camino ha-
cia el s6tano emergid ante nosotros: escalones que morian en la inescrutable oscuridad,
misteriosos y siniestros. Mi amigo se zambull6 en las tinieblas, bajando la escalera a la
velocidad de sus frenéticos pensamientos. Yo fui mas precavido, puesto que no podia

verme ni las manos.

1. Naci6 en Montevideo, el 2 de setiembre de 1992. Arquitecto recibido de la Universidad de
la Republica, escritor y musico. Con varios cuentos publicados abrié su camino ganando convocatorias
internacionales en Colombia, México y Argentina. Escribe ciencia ficcion y misterio desde la simpleza, sin
mucha filosofia, con el objetivo de lograr un cuento entretenido al mejor estilo de las viejas revistas pulp.
Bajista de la banda de punk rock La Tres Acordes, con quienes se presenta desde el afio 2011 en la escena
under de Montevideo y llevan publicados un disco y dos EPs.
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La luz de una bombilla incandescente que colgaba del techo se prendié de repen-
te. lluminaba una silla en medio del s6tano. A un costado, habia una mesa de madera
con sierras, bisturies y bandejas de metal oxidadas. Unos pasos en las escaleras nos pu-
sieron alerta.

—Buenas noches —saludé un tipo desalifiado, con sombra de barba y una camise-

ta manchada—, soy el doctor. Pbnganse comodos, empezaremos en un segundo.

Mi compariero se tir6 en la silla, que crujid bajo su peso. “Yo, yo, yo primero”,
decia aferrandose al asiento. Bruxaba con los ojos desorbitados, rigido y levantando los
pies.

—Vos estéas pasado, botija, tranquilizate un poco primero. Asi no te voy a interve-
nir —dijo el doctor, poniéndose unos guantes de latex—. Tu amigo primero, que esta mas

calmado, vamos.
Mi amigo salté de la silla y me tir6 del brazo, empujandome con impaciencia.
—Para, no estoy seguro —dije, sentandome-. ;Cémo es el procedimiento?

—Nada que no haya hecho antes, vos tranquilo. —El doctor me tir6 la cabeza ha-
cia atras para verme las pupilas a la luz célida de la lampara. Su aliento olia a vino barato.

—¢Me va a doler?

—No, voy a usar anestesia local —sus dedos recorrian mi cabeza, como buscando
un punto especifico—, te voy a rapar esta zona y aplicar la anestesia. Luego, con un bis-
turi, corto la piel, la aponeurosis y el periostio...

Me sobresalté cuando prendio la rasuradora eléctrica. Algo raro habia en ese tipo.
Se me acerco pateando lo que sonaban como botellas vacias y empez6 a rasurarme la
coronilla.

—ILuego, con la sierra, serruchamos el craneo —continué—, cortamos la durama-
dre y la piamadre y las sostenemos con unas pinzas. Luego, presionamos con la espéatula
en el mesencéfalo... y voild.

—iTe re pega, amigo! —gritdé mi compariero desde un oscuro rincén, en el que se
habia echado a terminarse mi cerveza. El doctor lo fulminé con la mirada de advertencia
antes de continuar.

—EI mesencéfalo es donde se ubica el area tegmental ventral, el grupo de neu-

ronas conectado a los centros de placer méas profundos del cerebro humano —apagé la
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rasuradora, se puso un barbijo y me rocié la cabeza con un spray—. Cuando lo estimule-
mos, vas a sentir placer como nunca antes en tu vida, botija.

—:O sea que no me va a doler? —El doctor solt6 el spray en el piso y, mirandome

con impaciencia, tomé el bisturi de la mesa.

Tenia una mini aspiradora que succionaba la sangre. Los cortes de la piel no do-
lieron, pero la sensacién era desagradable, como si cortara una goma, yo era de goma,
y sentia pedazos de mi desprenderse como un chicle. Tomé la sierra y empez6 a serru-
char el craneo. Mi cabeza se movia al compas de la sierra, sentia un dolor agudo que
me bajaba por el cuello hasta las palmas de las manos, por las piernas, una sensaciéon de
aplastamiento en toda mi cabeza, timpanos y ojos. Un frio gélido me pinché en la zona
e invadi6é todo mi cuerpo al retirar el pedazo de hueso. Lo siguiente que cort6 se sintid

como si rajara una seda delicada, finita, dejando una sensacién angustiante de irreversi-

bilidad.
—Estés listo? —dijo el doctor—. Cuenta hasta cinco.
—Uno, dos, tres, cua...

Un espasmo me hizo saltar de la silla. Me aferré al asiento apretando las piernas,
con una ereccién que parecia me arrancaria los botones del pantalén. Otra vez apretd,
la segunda fue atin mejor. El calor emergié de mi pecho, recorrioé en oleadas cada centi-
metro de mi cuerpo. Sentia una hipersensibilidad al aire que me rozaba, a la ropa puesta,
queria quitarme todo, revolcarme y eyacular como nunca en mi vida. Jadeé. Grité. Pegué
una carcajada y de la nada, me puse a llorar.

—Uy, ¢qué toqué?... —dijo el doctor.

No podia parar de llorar y no sabia por qué. Comencé a pegar gritos de angustia,
me llevé las manos a la boca. El maldito doctor revolvia esa espéatula en mis sesos como
cocinando un estofado. “Quédate quieto” me decia. Yo pensé en correr, en gritar, en
que por favor me matara y terminara con todo este calvario. Y de repente, todo quedo
a oscuras.

Y cai. No cai del asiento ni mucho menos, cai en un vacio. Un vacio césmico.
Flotaba libre en la oscuridad, con la liviandad de una pluma. Entonces los vi. Era el doc-
tor parado a la luz de una ldmpara, moviéndose en torno a un cuerpo tieso y sentado.
El cuerpo era yo. La sangre me corria por los costados, chorreaba en mi cara y en mi
ropa, puesto que el aspirador rodaba en el suelo junto con las botellas de vino. Una masa
viscosa y rosada asomaba entre mi pelo. El doctor, desesperado, la presionaba con una
espatula. Mi amigo, en un rincén, dormia. Vi el sétano, himedo y mohoso. Floté a tra-

vés del techo. Llegué a la primera planta y vagué por el resto de la casa. La chica que
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nos abrié se masturbaba en la cocina, de pie y encorvada contra una mesada de granito.
Por supuesto, no repardé en mi presencia. Subi mas. La planta alta estaba vacia, tenia
muchas habitaciones. Una de ellas era la mas descuidada; el empapelado de las paredes
estaba rasgado, las ventanas rotas y los tablones del piso levantados. Uno de esos huecos

en el piso me devolvi6 la mirada.

La vi. Una cara blanca asomaba bajo los tablones. Boca abierta, ojos fijos y una
molla violeta, descompuesta y maloliente, asomaba por su cabeza partida. Me acerqué
flotando, vi sus dientes marrones, su lengua, y noté que no era la Ginica. Varios cuerpos

yacian escondidos en el entrepiso, desnudos, tiesos y comidos por la cal.

De sopetén, apareci de nuevo en mi silla. El doctor jadeaba, se quitd los guantes
y se sentd en el piso a descansar. Mi compariero me clavaba una mirada de espanto,
parado y agarrandose la cabeza.

Pasaron unos meses y ya me estoy retirando las vendas. Me esforzaba en tratar de
darle un sentido a mi experiencia, pero era inGtil. Lei varios articulos en Internet, donde
explicaban que existen ciertas zonas del cerebro que, al estimularlas, producen una ex-
periencia extracorpérea y te ves flotando fuera de tu cuerpo. Aseguran que no es mas
gue una recreacion subconsciente de tu entorno. Sin ir mas lejos, a mi compariero lo vi
dormido cuando en realidad estaba parado y pendiente de mi intervenciéon. La mente se
manifiesta de formas fascinantes, supongo que se traté simplemente de un suerio. No sé.

Habria que preguntarle a los que se esconden bajo los tablones.



