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El funcionamiento general del mundo (2021) es la 

séptima novela del escritor argentino Eduardo Sacheri, naci-

do en 1967 en Castelar, Buenos Aires. Sus primeros cuentos, 

muchos de temática futbolística, tuvieron difusión gracias a la 

lectura de Alejandro Apo en Radio Continental a comienzos 

de los 2000. Luego, Sacheri ganó amplio reconocimiento a nivel internacional por el 

éxito de la película El secreto de sus ojos (2009), cuyo guion co-escribió junto a Juan 

José Campanella, en base a su novela La pregunta de sus ojos (2005). La multitud de 

premios que obtuvo la película, entre los que destaca el Oscar a mejor película extranjera 

en 2010, catapultaron la carrera de Sacheri, permitiéndole dedicarse más de lleno a la 

escritura literaria y de guiones cinematográficos, en paralelo a la labor que aún ejerce 

como docente de Historia en el colegio secundario. La obtención del Premio Alfaguara 

de novela en 2016 por La noche de la Usina (2016) terminó de rubricar una exitosa ca-

rrera como escritor orientado a retratar literariamente historias de “gente común”, pero 

con indudable proyección universal. Toda la obra de Sacheri apunta en esa dirección, y 

El funcionamiento general del mundo, más allá de lo pomposo del título, no es una 

excepción.

La novela cuenta alternativamente dos historias que se vinculan de un modo 

particular. Por un lado, se narra el viaje en auto de Federico Benítez, un contador púbico 

argentino de mediana edad, junto a sus dos hijos adolescentes, Candela y Joel, hacia 

Monte Mocho, un ficticio y minúsculo pueblo perdido en la Patagonia Argentina, al oeste 
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de Chubut y en la frontera con Santa Cruz, muy cerca de Chile. El improvisado viaje 

tiene como propósito que Federico presencie el funeral de Marta Beatriz Muzopappa, 

quien fue su profesora de Artes Plásticas de Tercer Año en el Colegio Nacional Normal 

Superior Arturo del Manso en 1983. Ese viaje en auto, entonces, que cancela las previstas 

vacaciones de Federico y sus hijos hacia las Cataratas del Iguazú, tiene para Federico el 

carácter de un deber que debe cumplir, por una especie de deuda para con la fallecida 

profesora que hace más de treinta años que no ve. De hecho, no la ve desde 1983, 

cuando ella decidió jubilarse y volver al sur, donde vivía de joven junto a su esposo. Y si 

bien el año del presente de la narración no se explicita, está claro que hay al menos tres 

décadas de distancia entre el viaje de Federico y sus hijos con el lejano 1983. 

	 La otra historia que la novela cuenta es la de los hechos de la vida de Federico a 

lo largo de ese particular 1983, especialmente los referidos a su conflictiva vida familiar 

y sobre todo a su vida como estudiante del Colegio Nacional Normal Superior Arturo del 

Manso, colegio ficticio de la localidad bonaerense de Haedo. Allí, en el segundo semestre 

de 1983 se juega el Primer Torneo Interdivisional de Fútbol del Colegio Nacional Normal 

Superior Arturo Del Manso. La profesora Marta Beatriz Muzopappa, de Artes Plásticas, 

ante la sorpresa de todos, adquiere un rol fundamental en ese Torneo, pues ejerce de 

entrenadora de “Los otros de Tercero 6”, el equipo de Federico. Su inesperada pero 

acertada intromisión como entrenadora del equipo hará que deje una huella imborrable 

en la vida de un introvertido adolescente de quince años que más de treinta años des-

pués atravesará el país con sus hijos a cuestas para despedirla. Respecto de la conflictiva 

vida familiar del tímido adolescente Federico Benítez en 1983, el lector rápidamente se 

entera que una madre ausente y un abuelo alcohólico y violento son toda su familia, en 

el marco institucional de una ya agonizante pero aún patente dictadura cívico-militar. En 

este sentido, se torna operativo el concepto de habitus formulado por Pierre Bourdieu 

(2010). El abuelo de Federico y Soria, el rector del Colegio Arturo del Manso, se con-

vierten en los principales agentes de las prácticas del habitus en su faceta más oscura, 

marcada por el autoritarismo y el uso abusivo del poder respaldado en una impunidad 

propia de la posición jerárquica al interior de las instituciones familiar y educativa. La 

evolución de Federico a lo largo de la obra se vincula directamente a su toma de concien-

cia y empoderamiento respecto de lo “social incorporado” que constituye el habitus que 

inevitablemente lo condiciona y al que, a su modo, termina por impugnar unos valores 

otros que, a su vez, hallan un interesante contrapunto con los que sostienen sus hijos, 

Candela y Joel, para quienes el habitus propio de la atmósfera dictatorial de los años 80 

ha variado sensiblemente.

	 Estructuralmente, la novela se divide en cuatro días (sábado, domingo, lunes y 

martes), que son los que dura el viaje de los tres integrantes de esa ya desarticulada fami-
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lia, los dos difíciles adolescentes y su padre, ya separado de Karina, la madre de ambos 

que aparece solo al comienzo del libro. Dentro de cada día, hay capítulos numerados 

(cuarenta y dos en total) y otros titulados con palabras (todos sustantivos; sesenta y uno 

en total). A medida que avanza el libro, y sin dejar de combinarse, los capítulos nume-

rados van mermando y los otros ganan terreno ampliamente. Esto se debe a que los 

capítulos numerados corresponden a lo que acontece en el presente de la narración, es 

decir, en el viaje en auto y las esporádicas paradas a comer y a dormir. El narrador en 

tercera persona, alternativamente enfocado en cada uno de los tres personajes (Fede-

rico, Candela, Joel), cuenta la historia del viaje en auto de miles de kilómetros hacia el 

sur. La trama está sembrada por enojos, peleas, enredos, desencuentros, silencios y frío 

(mucho frío), pero también por amigables y profundas conversaciones, por un espíritu 

cooperador, por inusitadas muestras de afecto y por un tinte aventurero que envuelve 

todo el viaje. Los capítulos titulados por sustantivos (Pasillo, Centro de Estudiantes, Ar-

quero, Fixture) narran cronológicamente y en tercera persona los acontecimientos del 

lejano 1983, pero siempre desde la perspectiva de Federico. Además, se sobreentiende 

que esa narración también la reciben Candela y Joel de la voz de su padre, no muy dado, 

hasta ese momento, a hablar sobre sí mismo y menos aún sobre su pasado. Cabe añadir, 

a modo de curiosidad, que Sacheri ha dicho en entrevistas que, mientras escribía la obra, 

emprendió el mismo viaje que sus personajes como forma de documentarse y experi-

mentar las mismas peripecias que sus personajes.

	 La escritura de Sacheri mantiene un estilo muy similar al de su obra narrativa 

previa. Si bien no desestima el uso metafórico ni se priva, por momentos, de elaborar 

reflexiones con cierto aire poético, su estilo no se aleja nunca del lenguaje sencillo. En 

este sentido, el lenguaje de las obras de Sacheri en general, y de El funcionamiento 

general del mundo en particular, tiene un nivel de accesibilidad muy alto, acorde al tipo 

de historias que suele contar. Quizá la mayor dificultad para el lector resida en los saltos 

temporales que la obra propone, aunque la titulación de cada capítulo previene que esto 

sea un problema. Fuera de ello, las aisladas conversaciones de Federico con Muzopappa 

carecen de un marco de referencia narrativa previa, pero una vez que se comprende la 

dinámica, no implican ninguna dificultad de comprensión. En esos capítulos (once en 

total), Sacheri plasma sus mejores reflexiones, siempre con un lenguaje coloquial que no 

carece de profundidad, propio del contexto de la escena (la espera del ómnibus en una 

parada cerca del Colegio). Además, en ellos radica parte de la explicación del viaje que, 

más de treinta años después, emprenderá Federico, tras el llamado de una amiga de Mu-

zopappa que le anuncia la muerte de su ex profesora, en un acto que demuestra que, a 

pesar del paso del tiempo, no solo no la ha olvidado, sino que ha dejado en él una huella 

imborrable.
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	 A medida que se desarrolla la narración, podría pensarse que hay dos incógnitas 

centrales, una correspondiente a cada tiempo, a cada historia, o sea, a la del viaje de 

Federico y sus hijos y a la de la vida de Federico durante 1983. Y si bien eso es verdad, 

solo es parte de la verdad. Sacheri siente predilección por la historia de la “gente co-

mún”, a la que le pasan cosas pequeñas, acaso intrascendentes, pero cuyas historias, de 

alguna manera, tienen una proyección, sino universal, al menos general. Contra lo que 

podría pensar alguien que leyera el grandilocuente título del libro, la novela no pretende 

explicar el funcionamiento general del mundo. Lejos de eso, lo que el libro hace es, a 

través de la narración de ciertos episodios, que hilados con fineza van constituyendo una 

historia, representar a personajes que, de alguna forma lateral, premonitoria, inexacta, 

intuyen, en ciertas instancias, el funcionamiento general del mundo. O lo que creen que 

es ese funcionamiento. O lo que ellos creen que es el mundo. Este aspecto, lejos de res-

tarle trascendencia a la obra de Sacheri y a sus historias, pondera no solo su capacidad 

narrativa, sino su sensibilidad artística. Sacheri construye un mundo ficcional, un mundo 

muy parecido al suyo (al del Sacheri autor), y lo cincela con la simpleza y la maestría que 

años de escritura le han dado. 

	 Ningún personaje (ni siquiera la mismísima Marta Muzopappa) se muestra infali-

ble. Todos aprenden, todos cambian, todos se aproximan a ese mundo común desde su 

lugar concreto, y las peripecias que los personajes atraviesan, más o menos graves, más 

o menos juntos o separados, son las de ese pequeño mundo, que en ciertos aspectos 

tienen un alcance general. Ni siquiera el narrador en tercera persona, desde su distancia, 

juzga a los personajes, sino que acompaña y expone sus ideas, pensamientos, emociones 

y sentimientos más profundos, que salen a flote en las siempre verosímiles circunstancias 

que Sacheri entreteje en su trama, por momentos muy cautivadora.

	 La narración no deja de evidenciar la diferencia generacional entre algunas per-

sonas, en una clara muestra de los cambios que impone el paso del tiempo. Y entonces, 

los hechos que ocurren y le ocurren en 1983 al adolescente Federico Benítez son vistos 

y juzgados de forma muy distinta por sus hijos. Así, salen a flote asuntos relacionados al 

uso del lenguaje (incluso al llamado lenguaje inclusivo), a la violencia en general y al bu-

llying en particular, al rol de la mujer, a la amistad, a formas de relacionarse con quienes 

son iguales y con quienes tienen otra jerarquía, a prácticas institucionales muy vinculadas 

a su contexto histórico. En definitiva, el cambio de tiempo, en este caso, implica un 

cambio no solo en el estilo de vida sino en los valores que los personajes de uno y otro 

tiempo defienden como propios e innegociables. El habitus de ambos tiempos es muy 

distinto.

	 Sin embargo, hay cosas que no cambian. Y una de ellas es el juego. El fútbol, 

en este caso. En una de sus conversaciones, Muzopappa le dice a Federico que los 
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seres humanos inventaron el juego para simplificar la vida, para poder aprehenderla 

y comprenderla mejor. Fuera del juego, la vida es un caos, está llena de confusión, de 

obstáculos, carece de reglas, de dirección, de objetivos, incluso de lógica, muchas veces. 

Pero el juego ordena, estructura, simplifica. El fútbol es un juego simple, en su esencia: 

juegan unos contra otros, en ciertos límites espaciales y temporales, y tienen que meter 

la pelota adentro del arco del otro y evitar que el otro la meta en el arco propio. Eso es 

todo. El fútbol simplifica la vida. Pero aún en él caben todo tipo de posibilidades, porque 

lo juegan personas muy distintas, con miedos, con deseos, personas que aciertan y que 

fallan, que ganan y que pierden. Entonces el fútbol es como la vida misma, pero como 

una vida ordenada, al menos por un rato. Y nadie sabe cómo funciona el mundo, cómo 

es el funcionamiento general del mundo. Pero cuando se juega al fútbol sí se sabe, o 

parece que se sabe. Entonces, jugar, al fútbol o a lo que sea, es como encontrar la clave 

para entender el funcionamiento general del mundo. El fútbol, en la obra de Sacheri, 

no solo es un tema recurrente, sino que es una metáfora de la vida. En ese sentido, este 

libro, que es además muchas otras cosas, no es una excepción.

	 Los personajes lucharán por alcanzar sus objetivos: llegar a tiempo al funeral de 

Marta Muzopappa; ganar el Primer Torneo Interdivisional de Fútbol del Colegio Nacional 

Normal Superior Arturo Del Manso de 1983. Ambas cuestiones se resolverán sobre el 

final de la obra, pero su resolución no tendrá un impacto tan significativo como el desa-

rrollo del proceso hacia esos objetivos, y las transformaciones que ese desarrollo tiene en 

la vida de los personajes. En definitiva, Sacheri muestra que, al interior de la monotonía 

del mundo cotidiano, a veces ocurren sucesos dignos de ser contados. Y a través de ese 

contar cosas del mundo propio, chiquito, de “gente común”, acaso a veces pueda llegar 

a intuirse, al menos ficcionalmente, el funcionamiento general del mundo.
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