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El funcionamiento general del mundo (2021) es la
séptima novela del escritor argentino Eduardo Sacheri, naci-
do en 1967 en Castelar, Buenos Aires. Sus primeros cuentos,
muchos de tematica futbolistica, tuvieron difusion gracias a la

lectura de Alejandro Apo en Radio Continental a comienzos

de los 2000. Luego, Sacheri gan6é amplio reconocimiento a nivel internacional por el
éxito de la pelicula El secreto de sus ojos (2009), cuyo guion co-escribié junto a Juan
José Campanella, en base a su novela La pregunta de sus ojos (2005). La multitud de
premios que obtuvo la pelicula, entre los que destaca el Oscar a mejor pelicula extranjera
en 2010, catapultaron la carrera de Sacheri, permitiéndole dedicarse mas de lleno a la
escritura literaria v de guiones cinematograficos, en paralelo a la labor que ain ejerce
como docente de Historia en el colegio secundario. La obtenciéon del Premio Alfaguara
de novela en 2016 por La noche de la Usina (2016) terminé de rubricar una exitosa ca-
rrera como escritor orientado a retratar literariamente historias de “gente comun”, pero
con indudable proyecciéon universal. Toda la obra de Sacheri apunta en esa direccion, y
El funcionamiento general del mundo, mas alla de lo pomposo del titulo, no es una
excepcion.

La novela cuenta alternativamente dos historias que se vinculan de un modo
particular. Por un lado, se narra el viaje en auto de Federico Benitez, un contador puibico
argentino de mediana edad, junto a sus dos hijos adolescentes, Candela y Joel, hacia
Monte Mocho, un ficticio y mintGsculo pueblo perdido en la Patagonia Argentina, al oeste
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de Chubut y en la frontera con Santa Cruz, muy cerca de Chile. El improvisado viaje
tiene como propédsito que Federico presencie el funeral de Marta Beatriz Muzopappa,
quien fue su profesora de Artes Plasticas de Tercer Ao en el Colegio Nacional Normal
Superior Arturo del Manso en 1983. Ese viaje en auto, entonces, que cancela las previstas
vacaciones de Federico y sus hijos hacia las Cataratas del Iguaz, tiene para Federico el
caracter de un deber que debe cumplir, por una especie de deuda para con la fallecida
profesora que hace mas de treinta afios que no ve. De hecho, no la ve desde 1983,
cuando ella decidi6 jubilarse y volver al sur, donde vivia de joven junto a su esposo. Y si
bien el ano del presente de la narracién no se explicita, esta claro que hay al menos tres
décadas de distancia entre el viaje de Federico y sus hijos con el lejano 1983.

La otra historia que la novela cuenta es la de los hechos de la vida de Federico a
lo largo de ese particular 1983, especialmente los referidos a su conflictiva vida familiar
y sobre todo a su vida como estudiante del Colegio Nacional Normal Superior Arturo del
Manso, colegio ficticio de la localidad bonaerense de Haedo. Alli, en el segundo semestre
de 1983 se juega el Primer Torneo Interdivisional de Futbol del Colegio Nacional Normal
Superior Arturo Del Manso. La profesora Marta Beatriz Muzopappa, de Artes Plasticas,
ante la sorpresa de todos, adquiere un rol fundamental en ese Torneo, pues ejerce de
entrenadora de “Los otros de Tercero 67, el equipo de Federico. Su inesperada pero
acertada intromisién como entrenadora del equipo hara que deje una huella imborrable
en la vida de un introvertido adolescente de quince afios que mas de treinta afios des-
pués atravesara el pais con sus hijos a cuestas para despedirla. Respecto de la conflictiva
vida familiar del timido adolescente Federico Benitez en 1983, el lector rapidamente se
entera que una madre ausente y un abuelo alcohdlico y violento son toda su familia, en
el marco institucional de una ya agonizante pero aiin patente dictadura civico-militar. En
este sentido, se torna operativo el concepto de habitus formulado por Pierre Bourdieu
(2010). El abuelo de Federico y Soria, el rector del Colegio Arturo del Manso, se con-
vierten en los principales agentes de las practicas del habitus en su faceta mas oscura,
marcada por el autoritarismo y el uso abusivo del poder respaldado en una impunidad
propia de la posicién jerarquica al interior de las instituciones familiar y educativa. La
evolucién de Federico a lo largo de la obra se vincula directamente a su toma de concien-
cia y empoderamiento respecto de lo “social incorporado” que constituye el habitus que
inevitablemente lo condiciona vy al que, a su modo, termina por impugnar unos valores
otros que, a su vez, hallan un interesante contrapunto con los que sostienen sus hijos,
Candela y Joel, para quienes el habitus propio de la atmosfera dictatorial de los afios 80
ha variado sensiblemente.

Estructuralmente, la novela se divide en cuatro dias (sébado, domingo, lunes y
martes), que son los que dura el viaje de los tres integrantes de esa ya desarticulada fami-



@

228

lia, los dos dificiles adolescentes y su padre, ya separado de Karina, la madre de ambos
que aparece solo al comienzo del libro. Dentro de cada dia, hay capitulos numerados
(cuarenta y dos en total) y otros titulados con palabras (todos sustantivos; sesenta y uno
en total). A medida que avanza el libro, vy sin dejar de combinarse, los capitulos nume-
rados van mermando vy los otros ganan terreno ampliamente. Esto se debe a que los
capitulos numerados corresponden a lo que acontece en el presente de la narraciéon, es
decir, en el viaje en auto y las esporadicas paradas a comer y a dormir. El narrador en
tercera persona, alternativamente enfocado en cada uno de los tres personajes (Fede-
rico, Candela, Joel), cuenta la historia del viaje en auto de miles de kilbmetros hacia el
sur. La trama esta sembrada por enojos, peleas, enredos, desencuentros, silencios v frio
(mucho frio), pero también por amigables y profundas conversaciones, por un espiritu
cooperador, por inusitadas muestras de afecto y por un tinte aventurero que envuelve
todo el viaje. Los capitulos titulados por sustantivos (Pasillo, Centro de Estudiantes, Ar-
quero, Fixture) narran cronolégicamente y en tercera persona los acontecimientos del
lejano 1983, pero siempre desde la perspectiva de Federico. Ademas, se sobreentiende
gue esa narracion también la reciben Candela y Joel de la voz de su padre, no muy dado,
hasta ese momento, a hablar sobre si mismo y menos atin sobre su pasado. Cabe afiadir,
a modo de curiosidad, que Sacheri ha dicho en entrevistas que, mientras escribia la obra,
emprendi6é el mismo viaje que sus personajes como forma de documentarse y experi-

mentar las mismas peripecias que sus personajes.

La escritura de Sacheri mantiene un estilo muy similar al de su obra narrativa
previa. Si bien no desestima el uso metaférico ni se priva, por momentos, de elaborar
reflexiones con cierto aire poético, su estilo no se aleja nunca del lenguaje sencillo. En
este sentido, el lenguaje de las obras de Sacheri en general, v de El funcionamiento
general del mundo en particular, tiene un nivel de accesibilidad muy alto, acorde al tipo
de historias que suele contar. Quizé la mayor dificultad para el lector resida en los saltos
temporales que la obra propone, aunque la titulacién de cada capitulo previene que esto
sea un problema. Fuera de ello, las aisladas conversaciones de Federico con Muzopappa
carecen de un marco de referencia narrativa previa, pero una vez que se comprende la
dinamica, no implican ninguna dificultad de comprensiéon. En esos capitulos (once en
total), Sacheri plasma sus mejores reflexiones, siempre con un lenguaje coloquial que no
carece de profundidad, propio del contexto de la escena (la espera del &mnibus en una
parada cerca del Colegio). Ademas, en ellos radica parte de la explicaciéon del viaje que,
mas de treinta afios después, emprendera Federico, tras el llamado de una amiga de Mu-
zopappa que le anuncia la muerte de su ex profesora, en un acto que demuestra que, a
pesar del paso del tiempo, no solo no la ha olvidado, sino que ha dejado en él una huella
imborrable.
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A medida que se desarrolla la narraciéon, podria pensarse que hay dos incognitas
centrales, una correspondiente a cada tiempo, a cada historia, o sea, a la del viaje de
Federico y sus hijos y a la de la vida de Federico durante 1983. Y si bien eso es verdad,
solo es parte de la verdad. Sacheri siente predileccion por la historia de la “gente co-
min”, a la que le pasan cosas pequenas, acaso intrascendentes, pero cuyas historias, de
alguna manera, tienen una proyeccién, sino universal, al menos general. Contra lo que
podria pensar alguien que leyera el grandilocuente titulo del libro, la novela no pretende
explicar el funcionamiento general del mundo. Lejos de eso, lo que el libro hace es, a
través de la narracion de ciertos episodios, que hilados con fineza van constituyendo una
historia, representar a personajes que, de alguna forma lateral, premonitoria, inexacta,
intuyen, en ciertas instancias, el funcionamiento general del mundo. O lo que creen que
es ese funcionamiento. O lo que ellos creen que es el mundo. Este aspecto, lejos de res-
tarle trascendencia a la obra de Sacheri y a sus historias, pondera no solo su capacidad
narrativa, sino su sensibilidad artistica. Sacheri construye un mundo ficcional, un mundo
muy parecido al suyo (al del Sacheri autor), y lo cincela con la simpleza y la maestria que
anos de escritura le han dado.

Ningin personaje (ni siquiera la mismisima Marta Muzopappa) se muestra infali-
ble. Todos aprenden, todos cambian, todos se aproximan a ese mundo comun desde su
lugar concreto, y las peripecias que los personajes atraviesan, mas o menos graves, mas
0 menos juntos o separados, son las de ese pequefio mundo, que en ciertos aspectos
tienen un alcance general. Ni siquiera el narrador en tercera persona, desde su distancia,
juzga a los personajes, sino que acomparia y expone sus ideas, pensamientos, emociones
y sentimientos mas profundos, que salen a flote en las siempre verosimiles circunstancias

que Sacheri entreteje en su trama, por momentos muy cautivadora.

La narracién no deja de evidenciar la diferencia generacional entre algunas per-
sonas, en una clara muestra de los cambios que impone el paso del tiempo. Y entonces,
los hechos que ocurren y le ocurren en 1983 al adolescente Federico Benitez son vistos
y juzgados de forma muy distinta por sus hijos. Asi, salen a flote asuntos relacionados al
uso del lenguaje (incluso al llamado lenguaje inclusivo), a la violencia en general y al bu-
llying en particular, al rol de la mujer, a la amistad, a formas de relacionarse con quienes
son iguales y con quienes tienen otra jerarquia, a practicas institucionales muy vinculadas
a su contexto historico. En definitiva, el cambio de tiempo, en este caso, implica un
cambio no solo en el estilo de vida sino en los valores que los personajes de uno y otro
tiempo defienden como propios e innegociables. El habitus de ambos tiempos es muy
distinto.

Sin embargo, hay cosas que no cambian. Y una de ellas es el juego. El ftbol,
en este caso. En una de sus conversaciones, Muzopappa le dice a Federico que los
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seres humanos inventaron el juego para simplificar la vida, para poder aprehenderla
y comprenderla mejor. Fuera del juego, la vida es un caos, esté llena de confusién, de
obstaculos, carece de reglas, de direccién, de objetivos, incluso de logica, muchas veces.
Pero el juego ordena, estructura, simplifica. El futbol es un juego simple, en su esencia:
juegan unos contra otros, en ciertos limites espaciales y temporales, y tienen que meter
la pelota adentro del arco del otro y evitar que el otro la meta en el arco propio. Eso es
todo. El futbol simplifica la vida. Pero atin en él caben todo tipo de posibilidades, porque
lo juegan personas muy distintas, con miedos, con deseos, personas que aciertan y que
fallan, que ganan y que pierden. Entonces el fatbol es como la vida misma, pero como
una vida ordenada, al menos por un rato. Y nadie sabe como funciona el mundo, cémo
es el funcionamiento general del mundo. Pero cuando se juega al fatbol si se sabe, o
parece que se sabe. Entonces, jugar, al futbol o a lo que sea, es como encontrar la clave
para entender el funcionamiento general del mundo. El futbol, en la obra de Sacheri,
no solo es un tema recurrente, sino que es una metafora de la vida. En ese sentido, este

libro, que es ademéas muchas otras cosas, no es una excepcion.

Los personajes lucharan por alcanzar sus objetivos: llegar a tiempo al funeral de
Marta Muzopappa; ganar el Primer Torneo Interdivisional de Fatbol del Colegio Nacional
Normal Superior Arturo Del Manso de 1983. Ambas cuestiones se resolveran sobre el
final de la obra, pero su resoluciéon no tendra un impacto tan significativo como el desa-
rrollo del proceso hacia esos objetivos, v las transformaciones que ese desarrollo tiene en
la vida de los personajes. En definitiva, Sacheri muestra que, al interior de la monotonia
del mundo cotidiano, a veces ocurren sucesos dignos de ser contados. Y a través de ese
contar cosas del mundo propio, chiquito, de “gente com(n”, acaso a veces pueda llegar

a intuirse, al menos ficcionalmente, el funcionamiento general del mundo.
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