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Cain de José Saramago: la intrinseca veleidad del poder
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Resumen: En el siguiente trabajo se pretende articular la obra de José Saramago con
teorias y criticas posmodernas y de reflexion sobre los efectos del poder, especificamente
desde la perspectiva de Michel Foucault, para analizar y develar los mecanismos que el
poder aplica a lo largo del relato saramagiano. Para ello, es imprescindible el apoyo, no
solo en la obra, sino también, en ensayos y articulos con foco exclusivo en la misma. La
figura de Cain, tanto la biblica como la creada por el autor, se convierte en la columna
vertebral de este andlisis; es a través de los ojos de este personaje que se visualiza el
cuestionamiento del poder ejercido por parte de la figura todopoderosa del relato. Se
pretende tomar la posicién de Cain, y desde alli, desarrollar y reflexionar sobre las impli-
cancias del poder.
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Abstract: The following article aims to articulate the work of José Saramago with post-
modern theories and critiques and ponder on the effects of power, specifically from the
perspective of Michel Foucault, to analyze and unveil the mechanisms that power applies
throughout the Saramagian story. For this, it is essential to seek support, not only in the
literary work, but also in essays and articles with an exclusive focus on it. The figure of
Cain, both biblical and created by the author, becomes the backbone of this analysis; it
is through the eyes of this character that the questioning of the power exercised by the
all-powerful figure of the story is visualized. It is intended to take the stance of Cain, and
from there, develop and reflect on the implications of power.
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Y con todo eso, me envanezco de mi humillacién,

v pues a tal privilegio estoy condenado,

casi gozo de aborrecida salvacion:

soy, creo, a memoria de hombre,

el tnico ser de nuestra especie que ha hecho naufragio en una nave desierta.
Umberto Eco

La obra realizada siempre es mayor que su autor.

De hecho, creo que somos menos que aquellos que hacemos,

v eso es otra forma de grandeza: ser capaces de ser menos que aquello que se hace.
José Saramago

Introduccioén: la causa

José Saramago, en diferentes ocasiones, ha trabajado los conceptos del poder en
la institucion religiosa y en el relato biblico, en obras como EI memorial del convento y
El evangelio seguin Jesucristo, esta ultima le vali6 el rechazo de los diferentes espacios
religiosos de Portugal. En Cain, tltima obra en la que retoma el mismo tono de las obras
anteriormente nombradas, el lector se encuentra con un discurso y una reflexion del re-
lato extremadamente directo, altamente irénico y que incluso se atreve a poner en duda
las incuestionables decisiones de la divinidad. En el centro de un relato, que se mueve
entre la fuente biblica y lo creado pura y exclusivamente para esta narracion, se observa
el constante manejo del concepto de poder y sus diferentes facetas, algunas mas com-
plejas, otras maés infantiles y caprichosas; pero ninguna menos implacable y horrorosa
que la otra. Con respecto a este tltimo punto, Foucault (2006) explica que “a partir del
siglo XV [...] se puede decir que ha habido una verdadera explosion del arte de gobernar
a los hombres, [...] en dos sentidos. En primer lugar, desplazamiento con respecto a su
foco religioso [...]. Y luego, [...], [la] desmultiplicacion de este arte de gobernar en unos
dominios variados” (6-7). Sin embargo, Cain, no solo se muestra como obra que toma
parte de estas dos formas de gobernar a los hombres, sino que, a la misma vez, denun-
cia que los mecanismos de gubernamentalizacion de las instituciones religiosas operan a
niveles alin maés sutiles de las asumidas por el hombre com(n. Esta sutileza es aniquilada
por el narrador omnisciente, de a ratos transformado en critico cinico e irénico, y es en
ese momento en que el lector se enfrenta a dos posibilidades: o se alia al uso desmesu-
rado e injustificable del poder, o realiza el camino critico de Cain y, como él, le muestra
en la cara todas las veleidades que ha cometido. Para realizar la segunda via se necesita
tomar la decision de no ser gobernado por el poder, de esta manera Foucault (2006) dice
“«;cOmo no ser gobernado?». [...] podriamos situar aqui lo que llamariamos la actitud
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critica. Enfrente y como contrapartida, o méas bien como comparfiero y adversario a la
vez de las artes de gobernar, [...] de encontrarles una justa medida” (8). La actitud critica
es desencadenada en Cain por el asesinato de Abel a manos de su hermano. Saramago
(2009):

Qué has hecho con tu hermano, preguntd, y cain respondié con otra pregunta,
Soy yo acaso el guardaespaldas de mi hermano, Lo has matado, Asi es, pero el
primer culpable eres ti, yo habria dado mi vida por su vida si ti no hubieses des-
truido la mia, Quise ponerte a prueba, Y quién eres para poner a prueba lo que
ti mismo has creado, Soy el duefio soberano de todas las cosas, Y de todos los
seres, diras, pero no de mi persona ni de mi libertad, Libertad para matar, Como
t( fuiste libre para dejar que matara a Abel cuando estaba en tus manos evitarlo,
hubiera bastado que durante un momento abandonaras la soberbia [...], hubiera
bastado que por un momento fueses de verdad misericordioso, que aceptases mi
ofrenda con humildad, simplemente porque no deberias rechazarla, porque los
dioses, y ti como todos los otros, tenéis deberes para con aquellos a quienes decis
que habéis creado.? (Cain 39-40)

El enfrentamiento directo (no olvidemos la presencia fisica de la divinidad) que
ambas figuras principales sostienen en este fragmento es la piedra angular del desarrollo
de la actitud critica a lo largo de la obra. Si se mantiene la linea de Foucault (2006) la
actitud critica precisa de otra cosa opuesta a ella misma (5), es decir, distinta. En reso-
nancia, el volumen de las respuestas de Cain y la recriminacién que le realiza a Dios por
no ser omnipresente se encuentra igualado con la humillacién y posterior castigo que
cae sobre Cain por rebelarse: debera errar por la tierra portando la marca divina en la
frente, “ésta es la senal de tu condenacion, anadi6 el sefior, pero es también la sefial de
que estaréas toda la vida bajo mi proteccién y bajo mi censura” (Cain 41). Ahora bien, es
cuestionable el tipo de protecciéon que se le brinda a Cain, a lo largo de su viaje a través
del tiempo ;qué proteccion le otorga la divinidad?, en realidad, y visto en perspectiva,
es esta proteccion la que termina por condenar alin mas al personaje; a la marca de la
carne, visible a todos los 0jos, se le suma, ahora, el castigo de la soledad. Cain erra solo
por la tierra y ni siquiera su verdugo lo acomparia por el camino. Es de esta manera que
el castigo individual de Cain tiene la particularidad de compartir, en una misma singulari-
dad (Dios), quien sentencia el castigo, la figura del amo vy el verdugo, interesante trinidad
contrapuesta a la Santisima Trinidad (Padre, Hijo y Espiritu Santo). Si bien el castigo
que se le aplica a Cain no es el enfrentamiento fisico que Foucault (2002), en Vigilar vy
Castigar, comenta, puede identificarse que se da paso al in crescendo de “la tirania, el

2. Las citas textuales de la obra analizada respetan la estilistica del escritor. Las maytsculas o la
carencia de ellas en los nombres propios y la no identificaciéon del didlogo es caracteristica de la escritura
de las obras de José Saramago. Se respeta la forma y estructura para no entorpecer la lectura con el uso
excesivo que supondria la aclaracién [sic] luego de cada irregularidad en el texto. No es un error de quien
realiza este trabajo.
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exceso, la sed de desquite y el «cruel placer de castigar»” (77). En la obra se dan excesos
por parte del poder que cada vez resultan mas dificiles de justificar.

De esta manera, Cain comienza su peregrinaje a través del tiempo, cuyo ritmo
estd marcado por los sucesos clave del relato biblico del Antiguo Testamento: la tierra
de Nod, la historia de Abraham e Isaac, la Torre de Babel, la historia de Lot, Sodoma y
Gomorra, Moisés vy la escritura de los Diez mandamientos en el Monte Sinai, la derrota
de Jeric6 por parte del ejército de Josué, la historia de Enoc, la tierra de Uz, la historia de
Job, el arca de Noé. A partir de la experiencia que obtiene en cada una de estas historias,
Cain realiza un ejercicio de actitud critica que se complejiza a medida que viaja.

Lenguaje v poder

En la tierra de Nod, si bien no hay un acto desmedido de poder por parte de la
divinidad, tiene lugar la reflexién sobre un elemento esencial de la creacién y de la mane-
ra en que la obra se desenvuelve: el lenguaje. El lenguaje, y especialmente el lenguaje en
relacion al poder, es el medio por el cual los mecanismos de éste se legitiman; en otras
palabras, es el canal que utiliza la divinidad para imponer su voluntad por sobre todas
las criaturas de la creacion. En un momento de la narracién puede leerse la respuesta
de Cain ante la generosidad del vigilante de la construccion del Palacio de Lilith “No
hay duda de que eres un buen samaritano, dijo cain, Samaritano, pregunté el vigilante
intrigado, qué es eso, No lo sé, me salié de repente, sin pensar, no sé lo que significa”
(Cain 56). El lenguaje se convierte en el instrumento idéneo, no solo eleva a Cain por
sobre el resto de los individuos, sino que, a la vez, le permite ubicarse en el lugar justo
para hacer frente a la ostentacién de poder por parte de la divinidad ya que ésta realiza
actos de soberbia y arrogancia por medio del lenguaje. Lyotard (1991) presta atencion
a los efectos de los actos del habla y con respecto a ellos plantea que cada uno es una
jugada, una manera de combatir dentro del juego del lenguaje (18-20), desde esta pers-
pectiva plantea que “La invencién continua de giros, de palabras y de sentidos que, en
el plano del habla, es lo que hace evolucionar la lengua” (20), evoluciona la lengua, y el
individuo que lo aplica obtiene mayor poder sobre el desarrollo de la actitud critica. Esta
lucha, como la define Lyotard, entre el uso y la creacion de lenguaje la trabaja Kristeva
(1988) cuando pone énfasis en el lenguaje del pueblo hebreo: “La antigiiedad hebraica
no desarroll6 una teoria, y menos alin una ciencia del lenguaje [...]. No obstante, [...].
Nombrar es un acto divino, arbitrario, aunque necesario [sic] («verdadero») y obligatorio
para el hombre” (89-90). Esta necesidad de nombrar se torna en necesidad de expresar
el sentimiento de agradecimiento por parte de Cain, lo que origina un anacronismo a
nivel discursivo; la parabola del buen Samaritano no sucede hasta los tiempos del Nuevo
Testamento, entonces, ;como Cain llega a esta palabra? Aqui reconocemos el guirio al
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lector. Las estrategias narrativas de José Saramago estan intimamente ligadas a un juego
especifico con el lenguaje, un ir y venir entre las fuentes biblicas, el relato ficcional de
la obra y el tono irbnico en el cual se encuentra enunciada. En esta estrategia narrativa
confluyen los juegos de los actos del habla que Saramago pone en movimiento en los
diferentes personajes y el narrador omnisciente de la obra, que, a su vez, se ven empapa-
dos de un agudo conocimiento de los relatos que se manejan. El resultado de la intersec-
ciéon de estos elementos es un uso del lenguaje ajeno al de los personajes, dando lugar a
situaciones como la anteriormente citada, o a otras en las cuales el narrador se pregunta
si realmente el lenguaje estaria tan desarrollado en el comienzo de la civilizacion. Por

ejemplo, la siguiente puntualizaciéon, cuando el narrador justifica:

atendamos la pertinentisima observacion de algunos lectores vigilantes, [...], que
consideran que el didlogo que acabamos de registrar como sucedidé no es histori-
ca ni culturalmente posible, que un labrador [...] y un viejo del que no se conoce
oficio ni beneficio nunca podrian pensar y hablar asi. Tienen razén esos lectores,
aunque la cuestién no estriba tanto en disponer o no disponer de ideas y vocabu-
lario suficiente para expresarlas, sino en nuestra propia capacidad para admitir,
aungue no sea nada mas que por simple empatia humana y generosidad intelec-
tual, que un campesino de las primeras eras del mundo y un viejo con dos ovejas
[...], simplemente con su limitado saber y un lenguaje que todavia estaba dando
los primeros pasos, se vean impelidos, por la necesidad de probar maneras de
expresar premoniciones e intuiciones aparentemente fuera de su alcance. Que
ellos no dijeron esas palabras es mas que obvio, pero las dudas, las sospechas,
[...] en la argumentacién estaban ahi. Lo que hemos hecho es, [...] pasar [...] el
doble [...] [e] irresoluble misterio del lenguaje y del pensamiento de aquel tiempo.
(Cain 51-52)

Asi, los juegos del lenguaje tienen como fin establecer el pacto ficcional con el
lector. Pacto ficcional que se construye desde lo discursivo y desde las propiedades lin-
gtiisticas; el lector debe ser, como pide el narrador, generoso intelectualmente para que
la historia relatada cumpla con la verosimilitud necesaria. José Saramago es uno de los
escasos pero maravillosos casos en los cuales el lenguaje v el uso especifico de la palabra
es perseguido por el autor. Lo que puede parecer mero descuido o logro léxico ininten-
cionado es, en realidad, un trabajo profundamente lingtiistico. Armando Baptista-Bastos
(2011) explica que la lectura de los textos saramagianos repara

en la construccién sintactica de la frase, en el lanzamiento de la locucién adverbial

y en las aliteraciones [...]; atiéndase a la habil utilizacién de los verbos y la supre-

sibn, por frecuentemente inutil, de los adjetivos [...]; anétese el contorno defini-

disimo de los personajes, la minuciosa organizaciéon de los caracteres, la riqueza
de los pormenores indispensables al desarrollo de los cuadros y de las situaciones

[...]. un proyecto (un emperio) que se ahonda en una originalidad constantemente
buscada. (79)
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A su vez, permite aplicar y confirmar la capacidad de legitimacion del lenguaje,
porque, en palabras de Lyotard (1991) “la legitimacion es el proceso por el cual un
degislador» que se ocupa del discurso [...] estd autorizado a prescribir las condiciones
convenidas [...] para que un enunciado forme parte de ese discurso, y pueda ser tenido
en cuenta por la comunidad” (16). La divinidad, en el caso de Cain, toma el lugar del “le-
gislador”, uno que crea y modifica los enunciados de modo que lo beneficien y lo eximan
de toda responsabilidad (aunque no siempre pueda deshacerse de ello con facilidad). El
lenguaje es el medio creador, por lo tanto, el lenguaje es el medio por el cual el poder
sera detentado, atravesando las diferentes historias, sin que Dios sepa que, cada falta rea-
lizada por las intrinsecas veleidades de su poder, son observadas y juzgadas por Cain. Este
velo, u olvido, sobre la existencia de Cain le permite mayor libertad a la hora de salirse de
la manera gobernar que se impone en la obra: la adoracidén y comprobacion de ésta por
medio de la prueba de fe; en consecuencia, es libre de cuestionar y reflexionar sobre otras
maneras de interpretar aquello que se ofreci6 unilateralmente al principio. Para reflexionar
y desvelar los mecanismos del poder se prestara especial atencion a la historia de la Torre
de Babel, lo acontecido en Sodoma y Gomorra, el encuentro con el pueblo hebreo a los
pies del Monte Sinai, la historia de Job y la historia de Noé vy el diluvio.

Las muchas caras del poder

Al comenzar su peregrinacion Cain experimenta cambios temporales que se evi-
dencian como cambios paisajisticos a lo largo del camino. En el capitulo 6, luego de su
encuentro con Abraham e Isaac, se puede leer “Estaba en medio de un paisaje diferente,
con algunos arboles raquiticos aqui y alla y tan seco [...], aunque seco de arena, no de
cardos. Otro presente, dijo. Le pareci6 que éste debia de ser méas antiguo que el anterior,
[...], lo que demostraba que tanto podia avanzar como retroceder en el tiempo” (Cain
93), este ir y venir en el tiempo escapa de la voluntad y deseo de Cain, transforméandolo
en una especie de naufrago en la temporalidad y espacialidad de la creacién; esta modi-
ficacion al relato biblico de este personaje maximiza el efecto del castigo divino: errar la
tierra sin que ningtin darfio caiga sobre él. Cain no solo hara un viaje por su tiempo, sino
que sera testigo de otros tiempos, de otras historias, y de otras ostentaciones del poder
divino. En este caso, Cain llega al origen de todas las lenguas. Saramago (2009) “A lo
lejos, [...], a la vera misma del horizonte, se distinguia una torre altisima con la forma de
un cono truncado [...]. La distancia era grande, pero a cain, que tenia excelente vista, le
pareci6é que habia gente movilizandose alrededor del edificio” (Cain 94). Ese cono trun-
cado era la Torre de Babel; construida como alabanza a la divinidad y via para el hombre
para llegar al reino de los cielos. Frente a la curiosidad e intriga al ver a tanta gente co-
rriendo como “locos de desesperacion” (Cain 94), el viajero encuentra a otro como él:
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Qué guirigay es este, preguntd cain, y el hombre le respondi6é, Cuando vini-
mos de oriente para asentarnos aqui, hablabamos todos la misma lengua, Y
cOémo se llamaba, quiso saber cain, Como era la Unica que habia no necesitaba
tener un nombre, era la lengua, nada mas, Qué sucedié después, A alguien se
le ocurrié hacer ladrillos y cocerlos al horno, [...], Y luego, Luego decidimos
construir una ciudad con una gran torre, esa que ves ahi, una torre que llegase
al cielo, Para qué, pregunto cain, Para hacernos famosos, Y qué sucedio, |[...]
el sefor vino a inspeccionar y no le gust6, Llegar al cielo es el deseo de todo
hombre justo, el sefor incluso deberia de haber echado una mano en la obra.
(Cain 95)

Es importante ir paso a paso a partir de este punto, no solo por la longitud de los
episodios, sino porque se comienza a ver, menos sutilmente que al comienzo, la unién
del abuso del poder con la necesidad de castigo del cual habla Foucault. Cain remarca
que el deseo de todo hombre “justo” es llegar al cielo, y, por lo tanto, segiin este pen-
samiento la construcciéon de la Torre es justificada y valida, pero, dentro de las fragiles
estructuras de las instituciones del poder, el permitir que el hombre se convierta en el
hacedor de algo tan grandioso y magnifico es permitirle rozar el concepto de divino. Si
el hombre llega al cielo ;Qué asegura que no desplace a la divinidad y se invista con sus
derechos y poderes? La institucion del poder no puede permitir que se ponga en duda
la estabilidad de su influencia y alcance; si un grupo de individuos logra su cometido, los
pilares que lo sostienen se derrumbaran. Y para ello, basta con una sola persona, la cual,
para beneficio o maldicion, ha sido olvidada de la historia: Cain. El castigo, frente a la
amenaza de pérdida de legitimidad, es comparable a un capricho: confunde las lenguas,
censura la comunicacién entre los hombres y en consecuencia la Torre no llega a fina-
lizarse. Saramago (2009) “Probablemente ni ruinas habra, hay por ahi quien le ha oido
decir al sefior que cuando ya no estemos aqui mandara un gran viento para destruirla, y
lo que el sefior dice, lo hace” (Cain 96), la eliminacion total de la evidencia es produc-
to de los celos, si, pero especialmente para dejar establecido el limite de la libertad del
hombre. Foucault (2002) diria que “en el peor de los asesinos, una cosa al menos es
de respetar cuando se castiga: su «<humanidad»” (Vigilar v 78), pero estos individuos no
son ni asesinos ni merecedores del patibulo, no se castiga su humanidad sino la esencia
misma del ser humano: la preocupacion por la trascendencia. Sin embargo, la figura de
poder los considera merecedores del castigo divino; aunque peca de hybris, como si de
un nifio envidioso del castillo de arena de su hermano menor se tratase. A su vez, el giro
critico del relato es la figura de Cain como verdugo ocular y verbal de la divinidad: “Los
celos son su gran defecto, en vez de estar orgulloso de los hijos que tiene, prefiere dejar
que lo venza la envidia, esta claro que el sefior no soporta ver a una persona feliz” (Cain
96). Cain, por lo tanto, v teniendo en cuenta lo que Guadalupe Alvarez (2016) desarrolla

en Lo extralegal como solicitud en Cain de José Saramago. La critica a los excesos
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en la consecucion de poder, es el medio por el cual el poder se encuentra en riesgo, vy
por ende sus estructuras y mecanismos de funcionamiento. Pero, el riesgo que implica la
observacion del poder es lo que le otorga verosimilitud al mismo (59). Al final, la figura de
Cain no solo es necesaria para la construccién y expresion de la actitud critica que Fou-
cault plantea necesaria, sino que lo legitima desde otra perspectiva: desde la denuncia de
los horrores hechos por y para este poder. El narrador termina por dar la razén a esta
tltima reflexion “Muchos afios después se dira que alli cayé un meteorito, [...] pero no
es verdad, fue la torre de babel que el orgullo del sefior no permitié6 que terminasemos”
(Cain 97-98).

Por otro lado, y quizas, parte fundamental de las veleidades del poder, se encuen-
tra la actitud de ligero despiste de la divinidad. Caracteristica que a los ojos de su conde-
nado viajero temporal no hace mas que engrosar las criticas y reproches hacia el mismo.
Cuando Cain llega a las inmediaciones de Sodoma y Gomorra se encuentra con Dios y
para no ser reconocido tapa su marca y niega ser el Cain fratricida; la divinidad, sea por
despiste o por falta de interés, prosigue en comunicar su objetivo sobre esas tierras, la
destruccion de ambas ciudades. Por suerte, el narrador no se priva de una buena cuota de
ironia para descontracturar el atroz castigo que pesa sobre la cabeza de los habitantes de
Sodoma y Gomorra; “Como el imparcial juez que siempre habia presumido ser, aunque
no faltasen acciones suyas que demostraran precisamente lo contrario, decidié venir aqui
abajo para poner la cuestion en limpio” (Cain 102). En el ejercicio del castigo de ambas
ciudades se introduce una nueva caracteristica de la personalidad de la divinidad: el enga-
no. La supuesta promesa de otorgar el perdén, a los habitantes de Sodoma y Gomorra
si se lograba encontrar a diez inocentes, nunca sucede, es mas, la promesa, realizada a
Abraham, parece ser un divertimento para el poder; no le importa si hay o no inocentes,
el despliegue de ira y de sus habilidades todopoderosas se convierte en una necesidad
vital en este punto de la historia. Saramago (2009) “El sefior hizo entonces caer azufre
y fuego sobre sodoma y gomorra [sic], destruydé ambas ciudades hasta los cimientos,
asi como toda la regién, con todos sus habitantes y vegetaciéon. Se mirase en donde se
mirase, s6lo se veian ruinas, cenizas y cuerpos carbonizados” (Cain 107). Sin embargo,
la innecesaria demostraciéon de su grandeza se ve matizado por cierto sentimiento de
remordimiento, incluso de culpa; sabiendo no cumplida la promesa y sobre pena de,
nuevamente, otro castigo, prohibe a la Lot y su familia que miren hacia atras en su esca-
pe de la lluvia mortal. Sin embargo, la mujer de Lot gira su cabeza, presencia la destruc-
cion de su tierra, y se convierte en una estatua de sal, “Hasta hoy nadie ha conseguido
comprender por qué fue castigada de esa manera [...]. Es posible que el sefior hubiera
querido escarmentar la curiosidad como [...] un pecado mortal, pero eso tampoco va en
abono de su inteligencia” (Cain 107). En este punto de la historia la divinidad, el poder,
comienza a alejarse de su creacion. Las acciones despiadadas, los derramamientos de
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sangre sin razon y el despliegue de castigos caprichosos, por miedo del cuestionamiento
de su poderio y magnificencia como figura divina, terminan por justificar lo que Fonne-
gra y Marin (2022) concluyen “Dios, se va volviendo un extrano despiadado” (282). Sin
dudas, lo que comienza a desarrollarse de ahora en més es la imagen de la divinidad des-
piadada, cargada de las faltas de sus hijos creados a su imagen y semejanza, que reniega
de su inexorable humanidad, y que busca, por todos los medios, dejar en claro su poder
inmortal frente a los hijos finitos, consecuencia de su propio capricho. En el articulo EI
factor Dios escrito para la revista Educere de Venezuela, José Saramago (2001) escribia
sobre las atrocidades del 11 de setiembre en Estados Unidos y las consecuencias que tu-
vieron para la humanidad justificarlas con el nombre de la divinidad “El horror, escondido
como un animal inmundo, esper6 a que saliésemos de la estupefaccion para saltarnos
a la garganta. [...] en nombre de un Dios convertido en asesino por la voluntad y por la
accion de los hombres, [...]. Se dird que un dios se dedicoé a sembrar vientos y que otro
dios responde ahora con tempestades” (El factor 331-332).

Asi sucede en otro viaje temporal. Cain cruza caminos con la peregrinacion del
pueblo hebreo al ser expulsados de Egipto; no es un lugar cualquiera el elegido para el
encuentro, Cain llega a los pies del Monte Sinai en el momento justo en que las tablas de
los Diez Mandamientos son escritas. Saramago (2009) “En un instante, [...] se encontrd
en el desierto del sinai, donde, con gran sorpresa, se vio en medio de una gran multitud
de personas acampadas en la falda de un monte” (Cain, 109). Lo que llama la atencién
en este momento del relato saramagiano son dos elementos, en primer lugar el poder
va no toma forma fisica frente a su creacion, aparece velado y bajo la manifestacion de
los eventos la naturaleza, lo que lleva al pueblo hebreo a dudar de presencia real de la
divinidad “esta claro que el sefior nos ha abandonado, no quiere saber nada mas de su
pueblo” (Cain 110); y, en segundo lugar, tiene lugar la repeticion del crimen fratricida:
el pueblo hebrero se vuelve contra si, de la misma manera que Cain se torn6 en contra
de su hermano motivado por la omisiéon de Dios. Si la omnipotencia de la divinidad se
pone a prueba desde el inicio de la novela, aqui la omnipresencia toma un lugar cen-
tral en el desarrollo de las atrocidades en nombre del poder, la no visualizacion de la
divinidad como otro ser humano mas (si se respeta la condiciéon del hombre de haber
sido creado a imagen y semejanza del Dios), pone en discusiéon la factibilidad de su
existencia, por lo tanto, se cuestiona la tarea de Moisés, su didlogo con el poder y su
rol como lider; en pocas palabras, como representante de ese poder entre el pueblo
hebreo. Tal es la fragilidad de la condicién divina. Saramago (2009) “Anda [a Aaron],
haznos un dios que nos guie, porque no sabemos lo que le ha sucedido a moisés” (Cain
110), se relata, asi, el nacimiento del becerro de oro con las alhajas de oro de las mu-
jeres hebreas. El pueblo festeja y venera a la nueva divinidad, “Mafana habra fiesta en
honor del sefior” (Cain 110), y asi, por un momento, la divinidad original (Dios crea-
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dor) es desplazada, tan facilmente, por la figura de un becerro. La animalizacién de la
divinidad tira por el suelo el mito creador, ya no hay creacién a imagen y semejanza.
Mientras, Cain observa, bajo otro nombre y sin decir de donde viene y hacia dénde va,
el desenlace de tamaro atrevimiento. Al volver Moisés del Monte Sinai y ver al pueblo
hebreo adorando otra figura
ech6 mano al becerro, lo partié, lo redujo a polvo y volviéendose a aaron le pre-
gunt6, Qué te ha hecho este pueblo para dejarlo cometer un pecado tan grande,
[...], la idea fue de ellos, querian otro dios porque ya no creian que t regresarias
[...]. Oyendo esto moisés, se puso a la entrada del campamento y gritd, Quien
esté con el sefior que se una a mi. [...] He aqui lo que dice el sefior, dios de Israel,

Tome cada uno una espada, regrese al campamento y vaya de puerta en puerta
matando al hermano, al amigo o al vecino. (Cain 111-112)

La matanza en nombre de la divinidad (sin importar su nombre) comienza a jus-
tificar el accionar de los hombres, pero, al contrario de lo esperado, esta manera de
proceder termina otorgando mas poder al poder. Saramago (2005) “Dios como pretexto
para el odio, Dios como agente de desunion. Pero de esta evidencia palmaria no se osa
hablar con ninguno de los multiples analisis de la cuestién, tanto si son de tipo politico,
econdmico, sociolégico” (Dios como 2), y es en este punto del relato, cuando el poder
impone su estatuto y canon, cuando corta lazos con su creacién y se muestra inalcanza-
ble y comienza a mostrarse indiferente frente a las atrocidades cometidas en su nombre.
Asi, el poder se muestra en todo su esplendor de institucién, y como tal, muy pocos osan
cuestionarla. En su lugar, se autoimpone el castigo:

La sangre corria entre las tiendas como una inundacién que brotase del interior de
la propia tierra, como si ella misma estuviera sangrando, los cuerpos degollados,
los vientres abiertos rajados por la mitad yacian por todas partes, los gritos [...]
eran tales que debian de llegar a [...], donde el sefior se estaria regocijando con su
venganza. [...] aqui, en la falda del monte sinai, quedé patente la prueba irrefuta-
ble de la profunda maldad del sefior, [...] solo porque le irritaba la invencién de un
supuesto rival en figura de becerro, Yo [Cain] no hice nada mas que matar a un
hermano vy el sefior me castigd, quiero ver quién va a castigar ahora al sefior por

estas muertes [...], Lucifer sabia bien lo que hacia cuando se rebel6 contra dios.
(Cain 112)

Es curioso que se nombre a Lucifer, no solo por su similitud con Cain, quien
se rebela contra la figura de poder, critica v echa en cara a la divinidad sus propios
excesos y pecados, sino que, llegando al final de la obra se da lugar a la riquisima es-
cena de la apuesta entre Dios y Lucifer. Y claro, Cain, una vez mas, parte central de
la historia, experimenta de primera mano las jugarretas que la divinidad le realiza a su
siervo fiel: es el turno de Job. Los angeles que Cain se encuentra en la tierra de Uz

le cuentan sobre la reuniéon de los seres celestes, “y también estaba presente satan, y
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dios le pregunto, [...] te fijaste en mi siervo job, no hay otro como él [...] Satan, [...] le
pregunto a dios, Crees que sus sentimientos son desinteresados, [...]. Prueba a levan-

tar una mano contra lo que es suyo y veras si él no te maldice” (Cain 147). El furor
del poder llega en este capitulo al climax del abuso y el juego de la divinidad a su me-
jor momento. Dios se distancia por completo de su creaciéon y da lugar al desarrollo
de un juego de tensiones para probar quién le impone una desgracia mas intolerable
al sujeto elegido. La desaparicion de las riquezas, del ganado, la muerte de sus hijos e
hijas, la vida en la absoluta miseria y la jugarreta final, casi como la manifestacion de
la gran carcajada de diversiéon del poder, el cuerpo lleno de llagas que nunca curan.
Sin embargo, Job nunca expresa su indignacion y resentimiento hacia la figura de
poder, aunque cuenta con su contrapartida reflejada en su esposa. La mujer de Job
funciona como médium “que el sefior aparezca ahora como su competidor [de Satan]
es algo que nunca se me habia pasado por la cabeza, [...] Siempre he oido decir a
los antiguos que las marias del diablo nada pueden contra la voluntad de dios” (Cain
153). Hay una completa eliminacién del reconocimiento de la alteridad por parte de
la institucion del poder, pero, sin esa alteridad el poder no puede sostenerse. Seria
innecesaria la existencia del mismo. Por esta linea van Fonnegra y Marin (2022) al
senalar, desde el punto de vista antropolégico, que la obra de Saramago ayuda a se-
nalar la otredad, ya que es algo que se desarrolla a lo largo de su narrativa; de esta
manera “hay que mirar con otros ojos al Dios que conocemos, porque en realidad
nunca lo hemos conocido tal y como es, es un ser despiadado, mientras que aque-
llos otros, condenados y satanizados, [...], son quiza los representantes mas dignos
de nuestra propia humanidad” (282). En el caso de Cain el representante digno de
nuestra humanidad es el mismismo Cain; se hace a un lado, observa, juzga, se retsa a
someterse a la manera de gobernar de la divinidad y se aboca a construir una actitud
critica desde la experiencia. Pero Cain es, ademas, el tipo de rebelde que actiia frente
a las injusticias del poder institucionalizado.

Cain llega al final de su viaje al encontrarse con Noé vy el desenlace del diluvio.
Sobre Noé y su familia Cain desata su enojo y rencor, frustra los planes de la divinidad y
le arrebata, por una vez, el poder; a la vez que le devuelve el desamparo, la soledad vy las
injusticias por las cuales lo hizo caminar. Saramago (2009)

Y ahora, clamaba noé tirandose del pelo en la méas absoluta desesperacién, todo
esta perdido, sin mujeres que fecunden no habra vida ni humanidad, méas nos hu-
biera valido contentarnos con la que teniamos, que ya la conociamos, [...], qué he
de hacer yo, [...], Tirate desde aqui, dijo cain, ninglin angel vendréa a recogerte en
sus brazos. [...] Fuiste t0, afirmo, Si, fui yo, respondi6 cain, pero a ti no te tocaré,
moriras por tus propias manos, Y dios, [...] Vete tranquilo, de dios me encargo
yo. (Cain 188)
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El castigo al poder viene de la mano de Cain, exactamente igual de vertical, des-
piadado y horroroso; al asesinar al Gltimo vestigio de creaciéon, Cain toma venganza por
los inocentes de Sodoma y Gomorra, por las apuestas sobre la cabeza de Job, por el
asesinato del pueblo hebreo a manos de sus propios hermanos, por el castigo injusto a
los hombres que aspiraban a construir grandeza y belleza. En su imagen se encierra toda
la humanidad, pero en especial todo su dolor. Més alla de su crimen, Cain, nos repre-
senta como pueblo que sigue errando por la tierra en busca del lugar donde realmente
pertenecer, huyendo de figuras, divinidades y poderes que apuestan sobre nuestras ca-
bezas el castigo mas sadico. Cuando la divinidad se da cuenta de las acciones de Cain,
desesperado, pregunta “Doénde esta noé y los suyos, [...] Por ahi, muertos, [...], Muertos,
cobmo muertos, por qué, [...] Cémo te atreves, asesino, a contrariar mi proyecto, asi me
agradeces el haberte salvado [...] cuando mataste a abel” (Cain 188-189), y Cain, viendo
su revancha conseguida responde

El dia en que alguien te colocara ante tu verdadero rostro tenia que llegar,
Entonces la nueva humanidad que yo habia anunciado, Hubo una, no habra
otra, y nadie la echara de menos, Cain eres, el malvado, el infame asesino [...],
No tan malvado e infame como t0, acuérdate de los niflos de sodoma. Hubo
un gran silencio. Después dijo cain, Ahora ya puedes matarme, No puedo, la

palabra de dios no tiene vuelta atras, [...]. La respuesta de dios no lleg6 a ser
oida, también se perdio6 lo que dijo cain, [...] aunque la Ginica cosa que se sabe
a ciencia cierta es que siguieron discutiendo y que discutiendo estan todavia.
(Cain, 189)

Al final, la creacién termina siendo el juez, el sentenciador v el verdugo de la divi-
nidad. El poder es deslegitimado al caer en su propio juego, sus palabras no pueden ser
deshechas y aquellos a quienes una vez control6 se han puesto en su contra, pero usando
mecanismos opuestos a los establecidos desde la institucion. Esto va en correlacion con
el objetivo del proyecto narrativo de las obras de José Saramago: la dignidad de sus per-
sonajes. Laura Restrepo (2016) utiliza este término para englobar a toda la “comunidad
de personajes en la obra de Saramago, es “una tribu de gente digna. Los actos humanos
[...] adquieren dignidad y grandeza porque recuperan sentido, y es justamente esta recu-
peraciéon lo que le permite a Saramago juntar las piezas del rompecabezas disperso. [...]
como si escribiera con la conviccién de que [...] la historia de cada uno de los hombres
es la historia de todos los hombres” (27).

Transformado, al final de la historia, en el padre de la nueva humanidad y en una
especie de “Judio Errante”, Cain cumple con lo establecido al comienzo de este trabajo,
cambia la mirada sobre el proceder de la figura que ostenta el poder vy logra dar vuelta
el mecanismo del castigo y de la condena. La historia de este personaje es, en pocas
palabras, la historia de la humanidad entera, divinidad de por medio o no, el proceso de
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reflexion critica que el personaje experimenta es el de todos los pueblos cuando alcanzan
los puntos de quiebre de su desarrollo como sociedades dignas. La reinterpretacion de
aquello que se da como legitimo y Ginico requiere la destruccién de lo establecido y acep-
tado hasta el momento. Por lo tanto, la construcciéon de otra visiébn requiere del valor,
humano, de pasar por desiertos de temporalidad y espacialidad a lomo de burro, al igual
que Cain, para ser testigos de innumerables atrocidades y lograr ver el otro lado de todo
lo establecido como verdad absoluta. La historia de los hombres y mujeres es el constante
ir y venir, una relaciéon pujante por territorio, entre los poderes que rigen el mundo y los
espacios que permiten la libertad de ver otras maneras de ser, otras maneras de gobernar
y otras maneras de caminar. Pero el final de esta historia no es cerrado, vendran, otros

Cain, otras Sodoma y Gomorra, otros diluvios y otras divinidades.
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