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Representación de la frontera simbólica en el relato “Grillos”,
de Nadia Villafuerte

Jesús Adalberto Campaña Fimbres
(Universidad de Sonora, México)1

Resumen: Nadia Villafuerte es una escritora mexicana proveniente del estado de Chia-
pas, ubicado al sur del país. Con una corta pero significativa obra literaria, conformada 
por dos libros de relatos cortos y una novela, ha recibido una aceptación positiva en 
términos de crítica literaria. Sus principales temas se movilizan de manera recurrente 
alrededor de la frontera y lo fronterizo y temáticas que podrían considerarse satelitales: 
lo cotidiano, la violencia estructural, la violencia de género y temas relacionados con la 
migración. Tomando en cuenta que la frontera es uno de los principales elementos de su 
narrativa, esta investigación pretende analizar la manera en que  los elementos fronte-
rizos trascienden su materialidad, la gastada imagen de un muro fronterizo que divide a 
los países,  en el cuento “Grillos” del libro Te gusta el látex, cielo? publicado en 2008. 
Las representaciones de lo fronterizo en Villafuerte van más allá de su representación 
material, pues es posible ver simbolizadas las problemáticas del tópico en un diferentes 
aspectos de lo cotidiano, como las relaciones de pareja, en la propia personalidad y en 
el ámbito comunicativo.

Palabras clave: Frontera, Frontera simbólica, Identidades fronterizas, Comunicación, 
Feminidades fronterizas.

Abstract: Nadia Villafuerte is a Mexican writer from the state of Chiapas, located in the 
south of the country. With a short but significant literary work, made up of two books 
of short stories and a novel, he has received positive acceptance in terms of literary 
criticism. Its main themes are recurrently mobilized around the border and themes that 
could be satellite: the day to day, structural violence, gender violence and issues related to 
migration. Considering that the border is one of the main elements of her narrative, this 
research aims to analyze the way in which border elements transcend their materiality, 
the worn image of a border wall that divides countries, in the story “Grillos” from the 
book ¿Te gusta el látex, cielo? from 2008. The representations of the border in Villa-
fuerte go beyond its material representation, since it is possible to see the problems of 
the topic symbolized in different aspects of everyday life, such as relationships, in one’s 
own personality and in the communicative field.
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Nadia Villafuerte es una escritora mexicana. Su corta pero significativa produc-

ción literaria, constituida por dos libros de cuentos y una novela, ha logrado obtener una 

recepción positiva por parte de la crítica literaria nacional. En la actualidad, la autora 

cuenta con dos libros de relatos, Bracos en Houston (2005) y ¿Te gusta el látex, cielo? 

(2008), y una novela, Por el lado salvaje (2011). Entre algunas de las temáticas funda-

mentales en la narrativa de la autora se encuentran algunas de las problemáticas relacio-

nadas con la violencia de género, tanto directa como estructural, la desigualdad econó-

mica y las profundas trampas de lo cotidiano. Sin embargo, no son sino la migración y lo 

fronterizo los elementos que funcionan como ejes principales en los que se desenvuelven 

las diferentes temáticas. Debido a que lo fronterizo suscita considerables puntos de aná-

lisis en la construcción de la narrativa de Villafuerte, el objetivo de este trabajo es apro-

ximarse a la manera en que la autora refleja la experiencia fronteriza desde un ámbito 

poco concreto que funciona como un elemento fundamental: las fronteras simbólicas e 

implícitas que se articulan y llevan a situaciones límite a los personajes. Específicamen-

te, se centrará la atención del estudio en una de las fronteras simbólicas que Villafuerte 

construye a partir de diferentes elementos relacionados con la instrumentalización de la 

incomunicación y lo que rodea a dicho fenómeno en las relaciones de pareja. Para llevar 

a cabo dicho objetivo se analizará un cuento perteneciente al libro ¿Te gusta el látex, 

cielo?, “Grillos”, pues en el relato se erigen y se ironiza la frontera de la comunicación 

con diferentes soluciones estéticas, como se verá más adelante. 

La frontera, comúnmente representada de manera material, representa un hito 

en la escritura del norte, especialmente si se trata de instrumentalizar la desigualdad y 

las causas que motivan a los migrantes a cruzar los muros que dividen los países. El sím-

bolo comúnmente representado por la frontera se articula como un gigantesco muro de 

concreto, rodeado por policías fronterizos, comúnmente relacionados con el racismo y 

la violencia a la menor provocación, acompañados por perros entrenados para olfatear 

tanto personas como sustancias introducidas al país. Dichas exploraciones son ya un 

lugar común dentro de la literatura vinculada a la frontera norte. Sin embargo, es po-

sible representar esquemas fronterizos de manera simbólica, como es el caso de Nadia 

Villafuerte. Dentro de las posibilidades que el ejercicio narrativo facilita se encuentra, por 

ejemplo, expansión de dichas zonas fronterizas a espacios y situaciones no relacionadas 
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con los peligros de cruzar la frontera física. Para Marta Rizo y Vivian Romeu, expandir 

el concepto fronterizo resulta sumamente útil como herramienta para aproximarse a 

disciplinas donde impera 

El mundo de las representaciones, los universos simbólicos y sentidos de la vida. 
Sin conocimiento acerca de este otro mundo, menos tangible y más difícil de 
apreciar a primera vista… La frontera se concibe como un límite mental o ima-
ginario más que real o físico, debido al ordenamiento y/o reordenamiento al que 
somete a las dimensiones de la vida: el tiempo y el espacio, los comportamientos 
y las acciones, los deseos, las aspiraciones y las frustaciones. (38)

	 La propuesta de las autoras busca incidir en representaciones más allá de mate-

rial y lo concreto de la frontera. Considerando que su comprensión de espacios fron-

terizos se asocia a la manera en que representan dichas situaciones en ambos cuentos 

de la autora mexicana, se entenderá el concepto de frontera como lo proponen Rizo y 

Romeu. 

 La narrativa de Villafuerte se aparta de los fenómenos de migración mayori-

tariamente utilizados para representar la desigualdad, principalmente enfocados en la 

frontera México-Estados Unidos. Lejos de centrarse en aspectos relacionados con ambos 

lados de la frontera, como algunos de los tópicos que la literatura de la frontera norte 

usualmente acostumbra a representar literariamente, como el racismo, los proyectos de 

Estados Unidos por frenar la migración ilegal a través de fuertes campañas donde se 

ejerce violencia hacia los migrantes, la contratación de coyotes o el cruce y sus vicisitudes 

por ambos lados, con sus cuentos, Villafuerte buscan situarse en el medio. Es decir, más 

que las diferencias y las causas que en muchas ocasiones orillan a los migrantes a partir, 

el relato que se analiza en este trabajo representa la frontera de manera simbólica. El re-

lato se mantiene estático en dichas problemáticas, las problemáticas del limbo fronterizo, 

del espacio que no se inclina a ninguno de los dos lados. Dichas exploraciones narrativas 

orilla a los personajes femeninos, sobre todo, a estancarse y experimentar situaciones 

límites. 

	 Como se comentó anteriormente, la narrativa de Villafuerte se relaciona con 

aspectos que se encuentran alrededor de los límites. Para Atahualpa García en Triple 

Frontera: Alteridad y frontera en la Literatura entre México y Guatemala los relatos 

cortos de la autora mexicana: 

Abordan la temática de lo liminal y la autora se arriesga a usar en sus narraciones 
la voz de personajes femeninos, así relata la problemática que estas viven en la 
frontera entre México y Guatemala. En las historias es posible identificar varias 
situaciones en las que la frontera juega un papel importante, ya sea como límite 
geográfico, contacto entre grupos o como concepto aplicado al cuerpo. (62)
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	 La frontera como principal motivo, entonces, es una de las representaciones 

fundamentales con las que se busca detonar alguna problemática. El punto medio entre 

una situación y otra parece ser el campo en el que la narrativa de la autora busca incidir 

y cuestionar diferentes problemáticas asociadas a los espacios y escenarios intermedios. 

Como si el punto medio, que mantiene en una situación límite y previa al colapso a sus 

personajes fuera la herramienta idónea para aproximarse a las relaciones de pareja, 

como en el caso de “Cajita Feliz”, o, también, para explorar la relación de una joven con 

su familia y las grandes fronteras de comunicación que se presentan de manera hiperbó-

lica a lo largo de la narración, como en “What are you looking for”, por mencionar dos 

ejemplos de fronteras de la comunicación interpersonal que se muestran en el cuentario 

de Villafuerte.  

En “Grillos”, uno de los cuentos más sugerentes de ¿Te gusta el latex, cielo?, se 

presenta a una pareja cuya relación de tres años pende de un hilo. Asediados por la co-

tidianeidad y por el desgaste de su noviazgo, deciden alquilar un cuarto de hotel y pasar 

dos días en él para tratar de enmendar el hastío que, al parecer, cada uno siente por el 

otro. Shian, personaje principal del cuento, es arremetida por diferentes pensamientos y 

reflexiones que la sitúan en un limbo, en una frontera, en la que es más cómodo seguir 

con su relación a pesar de que es consciente de su caducidad. A lo largo del relato, esos 

pensamientos van tomando más fuerza hasta el punto de casi colapsar al personaje, 

cansada por su inconformidad y de algunas actitudes de su pareja que le resultan suma-

mente molestas, como la higiene, la indiferencia con la que Dany, la pareja,  afronta la 

mayoría de situaciones mostradas en el relato, la manera en que come y su tendencia a 

ver televisión como una de las acciones con las que busca minimizar o dejar de lado el 

fracaso de su relación con Shian. 

Uno de los aspectos en los que más se hace hincapié en el relato “Grillos” es, de 

nuevo, una de las fronteras simbólicas a las que recurre Villafuerte a lo largo de su libro: 

la frontera de la comunicación. El relato presenta a una pareja de esposos que, hastiados 

quizá de la rutina, van, casi involuntariamente, un fin de semana a alquilar un cuarto de 

hotel con intenciones de reconciliar sus problemas. Sin embargo, en la propia narración 

se sugiere que ninguna de las partes desea realmente ese tiempo a solas, acentuando la 

falta de comunicación entre Shian y Dany, como se puede ver en el siguiente fragmento:

Dany no replica. Se mira la punta de los tenis. Son blancos y nuevos. En realidad 
él no tenía deseos de salir el fin de semana. 
Entran, se registran, les colocan sendas pulserillas fluorescentes en las muñecas 
como si fueran escolares. Las escaleras rechinan, cada paso dado suena ridículo. 
El tapiz de las paredes está mohoso y agrietado. Son las once de la noche y Shian 
siente que una furia ácida se instala en el estómago. (87)
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Como se puede ver, el relato sugiere, a través de algunos comentarios por parte 

del narrador, que ninguno de los dos personajes deseaba realmente hospedarse en el 

hotel al que asisten para intentar salvar su relación. Es decir, inmersos en una cotidianei-

dad que, a manera de gotas, horada paulatinamente la relación de pareja, ni siquiera la 

opción de realizar una acción diferente que otorgue nuevos aires a su noviazgo resulta 

atractiva. Sin embargo, como se verá más adelante, ni Shian ni Dany buscan proponer 

alguna alternativa que impida salir de su casa por dos días.

 La frontera se presenta en el cuento en el ámbito comunicativo. Para Bustamante 

Bermúdez, la escritura de Villafuerte tiende a construir y representar fronteras de diferen-

te índole en su narrativa: “Los conceptos de frontera y territorio están desprovistos de 

la romántica definición de Estado en el sentido de identidad, patria, cultura y geografía. 

Villafuerte usa el término frontera de forma polisémica; se convierte en una fotógrafa 

de identidades obliteradas, trasgresoras y liminales”. La autora busca, a través de las 

inconformidades de una pareja, representar fronteras de diferente índole, apropiandose 

y llevando el concepto de frontera a otros terrenos y discursos, como el de la literatura, 

por ejemplo, a través de distintas estrategias estéticas. Al dejar claro que ninguno quiere 

hospedarse en un hotel por el fin de semana, la situación va cargando la atmósfera de 

una desesperación y un absurdo que tienden puentes con algunos tonos humorísticos.

Para Rizo García y Romeu Aldaya, algunas de las características que se asocian 

con una identidad fronteriza tiene relación con la manera en que algunos sujetos que 

no logran compartir los significados de vida propios: “De ahí que llamemos identidades 

fronterizas a aquellos elementos o espacios dentro de una identidad social y cultural 

acotada que pemrmita dar cuenta, por una parte de los ‘límites’ que desde la propia 

identidad obstaculizan o impiden ‘compartir’ los significados de vida de los sujetos” (37). 

El personaje de Shian, al estar notablemente frustrada por su posición se le dificulta 

expresar las inconformidades que le aquejan de su propia pareja. Sin embargo, parte 

de sus propias características como sujeto limitan la comunicación con los otros. Las 

fronteras que establece con Dany dificultan la comunicación: en el cuento, Shian es, en 

sí misma, una frontera que dificulta el beneficio que traería para ella la exclamación y la 

comunicación con el otro, en este caso su novio. Las representaciones de la frontera en 

“Grillos”, por tanto, son móviles y proteicas; es decir, a pesar de que cambian de forma, 

pero indefectiblemente se encuentran presentes en la narración de diferentes maneras. 

Siguiendo a Rizo y Romeu: “El concepto de frontera … es movible, permeable. De ahí 

que lo que denominamos identidades fronterizas pueda dar cuenta de procesos constan-

temente producidos y reproducidos, singificados y re-significados, en tanto productos de 

las relaciones con los otros” (38).  Debido a la falta de comunicación por parte de ambos 

personajes, el cuento sitúa una frontera entre los dos, a pesar de que se encuentren iró-

nicamente uno al lado del otro físicamente. 
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En el siguiente fragmento, es posible ver cómo, paulatinamente, la manera en que 

las reflexiones de Shian demuestran cada vez más desesperación y hartazgo: “Ha sido un 

error. Todo ha sido un maldito error. Salir el fin de semana. Como si un fin de semana 

pudiese solucionar las cosas. Shian sabe que su marido tiene manías y comportamientos 

raros. Lo ha descubierto varias veces. La última vez lo halló limpiando las muñecas del 

armario” (89). El aspecto que alimenta en su mayoría la problemática de la narración 

radica, sobre todo, en que ninguno de los personajes involucrados, a pesar de su incon-

formidad con el otro, busca moverse o dar el paso para dejar de sentirse inconformes, 

como comenta el propio personaje. 

El hecho de que reconozcan su inconformidad pero que se silencie o traten dejarla 

en segundo plano la refuerza aún más, fingiendo que su relación tiene una solución se 

acompaña de la nula voluntad para cambiar su estado, aunque esto implique una sepa-

ración. Es decir, Shian es consciente del estancamiento en que su relación se encuentra 

desde hace tiempo, como se puede ver en el siguiente fragmento, cuando Shian realiza 

una reflexión sobre el estado de su relación amorosa con Dany: 

Después de todo, soy yo quien está pagando los dos días de descanso, reclama 
Shian, a oscuras de sí misma. Pero no. Lo que le perturba del televisor encendido 
es que cambie de canales gracias al control en la mano de dany. Lo que le disgusta 
es el aparente control de sus vidas cuando no hay nada más por hacer y ninguno 
de los dos se atreve a dar el primer paso. (90)

El hecho de que Shian haya pagado por el cuarto de hotel por los dos días en los 

que estaría la pareja no es para nada un hecho insignificante. Al contrario, es posible 

ver en él un juego de dinámicas de poder que no resultan del todo efectivas por parte 

de Shian. En la situación en la que se encuentran los personajes del relato, el acto de 

pagar le daría a la persona que paga una ventaja en el ejercicio de poder sobre el otro, 

el que no paga el cuarto. De alguna manera, Shian tiene la posibilidad de ejercer cierta 

violencia económica a Dany por brindarle a él un beneficio. Sin embargo, parte de su 

identidad fronteriza le impide relacionarse de esa manera con el otro, evadiendo esa cla-

se de reproches que en una relación donde ese tipo de problemáticas, las relacionadas 

con el dinero, por ejemplo, salen a flote a la menor provocación. Su situación fronteriza 

está tan acentuada en el relato que parece no salir de ella jamás: el silencio es, en el caso 

de Shian, más significativo que si hablara. Para Norma Cuevas Velasco, esta clase de 

problemáticas y tensiones son comunes en los personajes de Villafuerte: 

Nadia Villafuerte, quien ha tenido la inteligencia y la sensibilidad para, alrededor 
de las voces de sus personajes, trazar geografías de la identidad, es decir, en la 
escritura de nuestra autora los personajes en desplazamiento van configurando 
identidades y modos de subjetivación condicionados por las relaciones de poder 
establecidas con el medio y con los otros. (114)
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 La inconformidad con el otro es explícita, a tal punto que parecen entender sus 

silencios y omisiones enunciativas. Sin embargo, dicha comunicación silenciosa resulta 

irónica, pues no logran establecer ningún acuerdo entre ambos y, por el contrario, termi-

na por ser una situación por lo menos incómoda, pues se entienden en silencios, pero no 

son capaces de establecer lazos comunicativos y expresivos: las fronteras comunicativas 

del relato parecen establecer un muro casi material a través de lo no dicho y el silencio 

en “Grillos”.

Además, la imagen de Dany cambiando el canal constantemente como una 

metáfora del aparente, y fallido, control de las vidas de ambos posee una relevancia 

fundamental para concretizar el carácter tanto simbólico como material de su relación 

amorosa. La frontera se revela como el limbo en el que la relación sigue su estado de 

podredumbre que, paulatinamente, absorbe la salud emocional de Shian. El limbo en el 

que se encuentran ambos personajes, ese espacio marginal en que su relación es y no 

es al mismo tiempo, es el detonador de la acción, pues resultaría fácil para el persona-

je tomar la iniciativa que ha recreado y realizado en sus pensamientos, comunicar sus 

inconformidades y, como sugiere Shian, dar paso a lo inevitable: terminar su relación 

amorosa. Lo interesante del relato radica, por tanto, en el estado fronterizo y desintere-

sado por cambiar su situación: en  esa abulia que rodea a ambos personajes y los estanca 

en la frontera comunicativa y emocional en se encuentran. El hecho de preferir quedarse 

en la frontera, en los límites, por decisión propia a sabiendas de que si salieran de ese 

estado fronterizo su vida, por consecuencia, tomaría un rumbo positivo, es el punto que 

potencia las diferentes representaciones de la frontera en la narración. 

	 El último párrafo del cuento, quizá el que hace más patente el estado de angustia 

y estancamiento de la relación que sostienen Shian y Dany, ofrece una muestra de los 

pensamientos martirizadores que acechan a la mujer protagonista, pues el cuento posee 

una atmósfera por demás incómoda en un hotel que no es lo que esperaban, quizá una 

metáfora de su propia relación. La forma del cuento se relaciona con el fondo al apro-

piarse las características temáticas y relacionarlas con las atmósferas y la manera en que 

llegan esos pensamientos a la cabeza de Shian, quien sabe que su noviazgo está a punto 

de colapsar: 

En la CUENTA BORREGOS, QUERIDA, O MEJOR BILLETES Y DORMIRÁS, 
le ordena la voz interior dulce y metálica parloteando en la bruma de su cabeza. 
Pero Shian piensa en muchas cosas: en sus orígenes lejanos, en la casa que no 
tiene todavía, en el desempleo de su marido, en los sandwiches lenos de mostaza 
y mayonesa, en el rumor de los grillos entrando por el ventanal, hasta sepultarla 
entera. (90-91)

La utilización de mayúsculas para acentuar el carácter desesperante en el que se 

encuentra la protagonista, además del enlistamiento fatigante de todo lo que está mal en 
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su vida a través de la coordinación de oraciones que cargan el párrafo de cierta fatiga son 

algunas de las estrategias más efectivas que se realizan en la narración para representar 

el colapso del personaje.

A manera de conclusión, resultan pertinentes las palabras de Cuevas Velasco en 

relación con la situación fronteriza que envuelve la obra literaria de Nadia  Villafuerte y 

el hecho de ubicarse precisamente en medio, en el limbo entre dos espacios, dos situa-

ciones y alternativas, entre otros aspectos: “Vivir en la frontera, pasarla, viajar a través 

de ella, coloca a los personajes en un vasto espacio donde los valores sociales, biocultu-

rales, políticos, económicos e ideológicos se tensan en una interacción que no siempre 

es dialógica, ni plural, ni libre. Por eso la insistencia en señalar que la línea fronteriza es 

como ese doble filo del arte: tira de un lado y del otro” (121). A pesar de que Cuevas 

no hable específicamente de la situación de Shian, su afirmación resulta sugerente, pues 

sostiene ecos relevantes para una aproximación al relato: la situación límite en la que se 

encuentran los personajes de Villafuerte.  La importancia que poseen los pensamientos 

de Shian justo en el último párrafo del cuento es importante. Hay un doble juego a tra-

vés de lo que piensa y lo que termina por hacer.  A través de sus reflexiones internas, 

Shian erige un muro gigantesco que la separa y la protege de su relación con Dany, pues 

imagina alternativas para posicionarse mentalmente en otro lugar, lejos del sucio hotel 

en el que pasan dos días. Sin embargo, la otra cara de la reflexión ironiza la inacción del 

personaje por no salir del estado en que materialmente se encuentra: ella se sitúa en un 

cuarto pequeño a una cama de separación de su pareja, sin la voluntad de realizar ningún 

cambio que la salve de su inconformidad. La frontera simbólica de la comunicación es en 

las dimensiones del cuento mucho mayor que cualquier otro tipo de división que busque 

establecer con Dany.  La apropiación y resignifcación de la frontera en el relato no se 

presenta solamente en los aspectos concretos; es en lo inasible y lo simbólico en que los 

espacios límite entran en contacto con algunas características de la comunicación huma-

na: la incomunicación y el constante estado de estancamiento refuerzan y reformulan 

algunas nociones de frontera que la autora trabaja en diferentes cuentos.
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