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Sujeto y anarquismos, nomadismo y renuncias 
en la literatura de Ivanna Kuchta

Daniel Vidal Saraví
(Universidad de la República, Uruguay)1

Resumen: Si el nomadismo es una práctica connatural al sujeto anarquista, la literatura 
de viaje y la edición autogestionada son sus expresiones mejor avenidas luego de com-
prender aquella identidad transitiva. Se trata de ensamblar el rechazo a lo estacionario 
como coerción en favor de la movilidad como apertura y búsqueda de identidad. Este 
agenciamiento de lo variable se posiciona en una radicalidad antisistémica que cuestiona 
la normativa contemporánea devenida de la modernidad. En la superficie de esta actitud, 
el libro y la literatura autogestionada reordenan los vínculos personales y promueven 
una micropolítica subversiva. En este renglón la literatura de Ivanna Kuchta focaliza este 
fenómeno más amplio y desbordante en una escritura que desmonta la norma de la lite-
ratura convencional y arriesga desde la anemia retórica, la negligencia y el remedo de la 
comunicación cotidiana sin brillo estético. Desde este despojamiento postula un enrique-
cimiento de la sensibilidad y de los vínculos emocionales como emergencia personal y 
política de relación empática y sin mediaciones. Esta literatura, en este caso anarquista, 
comparte el espacio más abarcativo de la literatura autogestionada e independiente, aje-
na a los circuitos comerciales institucionales. Existen, con todo, especificidades de estas 
escrituras que dialogan con la condición del sujeto anarquista en la actualidad.

Palabras clave: Literatura de viaje, Autogestión, Anarquismos, Ivanna Kuchta.

Abstract: If nomadism is a natural practice for the anarchist subject, travel literature 
and self-managed publishing are the best avenues of expression after understanding that 
transitive identity. It is about assembling the rejection of the stationary as coercion in 
favor of mobility as openness and search for identity. This arrangement of the variable 
is positioned in an anti-systemic radicality that questions the contemporary regulations 
that have come from modernity. On the surface of this attitude, books and self-managed 
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literature rearrange personal ties and promote subversive micropolitics. In this line, 
Ivanna Kuchta’s literature focuses on this broader and overflowing phenomenon in a 
writing that dismantles the norm of conventional literature and risks rhetorical anemia, 
negligence, and the imitation of daily communication without aesthetic brilliance. From 
this dispossession, he postulates an enrichment of sensitivity and emotional ties as a 
personal and political emergency of an empathic relationship without mediation. This 
literature, in this case anarchist, shares the most comprehensive space of self-managed 
and independent literature, outside the institutional commercial circuits. There are, 
however, specificities of these writings that dialogue with the condition of the anarchist 
subject today.

Keyswords: Travel literature, Self-management, Anarchisms, Ivanna Kuchta.
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	 El nomadismo es una práctica habitual del anarquista. Necesita del viaje porque 

gracias al tránsito modela su naturaleza. Esta urgencia por el movimiento se fortalece 

con el rechazo a lo estacionario. La anarquista2 vive el sedentarismo como una sujeción 

al orden coercitivo, a la jerarquía institucional. En respuesta, siente la premura por el 

desplazamiento. El traslado exige renuncias constantes en procura de nuevas relaciones. 

Este desprendimiento y el impulso hacia el enlace componedor descalza la norma fija y 

única, neutraliza la posibilidad de intrigas minoritarias enquistadas en el poder comunita-

rio alcanzado gracias al control de mayorías sumisas. 

	 El viaje es la apertura al acontecer que desactiva el orden antiguo y habilita lo 

desconocido. En este discurrir la anarquista se recuesta en el agenciamiento deleuzeano 

y así la noción de sujeto se desprende de una hipotética esencia, apegada a los regímenes 

estatales modernos, centralistas, regidos por formas de vida que exilian las autonomías y 

la autogestión (Colson 248-9). Por el contrario, la condición de la anarquista es “relacio-

nal” (Nordgren), contextualista, no se comprende sin el cambio y gracias a él encuentra 

herramientas para agrietar y filtrarse en cualquier forma de dominación (Ibáñez Anar-

quismos 14 y 16).

	 En el último siglo y medio la condición de la viajera o del viajero anarquista ha 

cambiado. Ha pasado de ser la persona que propagaba el ideal por los caminos del mun-

do, a quien practica el nomadismo como un aprendizaje. Las diferencias son notables. 

	 2. Utilizo indistintamente el lenguaje tradicional, el género femenino o masculino o el lenguaje 
inclusivo como índice ortográfico de cualquier condición sexual. Refiero en varias oportunidades a “la 
viajera” tanto para englobar el sujeto genérico de quien viaja como la imagen de Ivanna Kuchta, sexualmente 
mujer. La marca gramatical de género femenino contradice la realidad de los viajantes anarquistas de 
hace un siglo, mayormente varones, y homenajea a la mujer viajera, entonces una excepción. Sobre esta 
excepción cf. Clifford 12; Pratt 68 y 85.
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En el Novecientos rioplatense –también en España e Italia y otras regiones– las y los pro-

pagandistas convertían sus vidas en apostolados. El viaje era una misión. Partían de un 

despertar espiritual acendrado en sus formas de vida y en una sensibilidad antiautoritaria. 

Poseedores de espíritus altruistas, descartaban la posibilidad de una salvación exclusiva 

individual y, por lo tanto, se lanzaban a los territorios desconocidos a predicar la buena 

nueva para todes. Este gesto solidario implicaba el desprendimiento material porque el 

apego a los objetos arrastra individualismo y poder, caminos contrarios a la horizontali-

dad espiritual que invita al encuentro igualitario con el prójimo desde el desprendimien-

to material. Quizás esta indiferencia hacia los objetos de bienestar destacado en vidas 

anarquistas modélicas como Luisa Michel o Rafael Barrett, por citar dos ejemplos, sea 

un enlace con la viajera o viajero anarquista actual, proclive al intercambio y a la sobre-

vivencia, refractaria al trabajo asalariado, es decir, esclavo (Black 5 y 7).. A su vez, las 

viajeras contemporáneas exacerban la proyección hacia el entorno con el que modelan 

su interioridad. Sus viajes no están signados por una función de propaganda específica 

-participación en actos y conferencias, organización de núcleos de resistencia, recaudar 

dinero para una publicación, etc.- sino por un impulso integral. 

	 A su vez, el afán propagandista propio del activismo ácrata de hace décadas ha 

perdido en la viajera actual la palabra iluminadora y universal. Hoy las jóvenes han virado 

desde el anarquismo como ideología de convencimiento intelectual a los anarquismos 

como formas de vida. No procuran convencer sino ejercer. Activan su cuerpo en comu-

nión con la naturaleza; practican el veganismo, el amor libre, la ayuda mutua, viven en 

pequeñas comunidades.3

	 He aquí una dramática renuncia: abandonan “la creencia en la emancipación 

universal” (Ibáñez, Anarquismos 23). Como rebote, se refugian en la micropolítica. No 

hablan en actos masivos, dialogan con sus semejantes en espacios íntimos; no escriben 

manifiestos con palabras grandilocuentes proporcionales a sus aspiraciones, documen-

tan en ínfimos relatos sus experiencias cotidianas.

	 Estas opciones redirigen la proyección de una sociedad futura hacia la convivencia 

del presente. Tal como quería Gustav Landauer y estudió Michel Foucault, el reenvío no 

piensa en el estallido planetario del mañana sino en el enlace local y actual. Esta reasig-

nación hacia la comunidad inmediata explica la visión del Otro como sujeto cómplice 

con quien desarrollar una potencia, nunca como extranjero. Así concebido el encuentro, 

quedan en suspenso las dicotomías criollo/extranjero, masculino/femenino (o sujeto yo 

masculino vs. Otro - extraño). 

	 3. Una variante intermedia fue la practicada por los llamados crotos en Argentina: propagandistas 
anarquistas que viajaban por las rutas de las vías de los trenes, difundían periódicos y folletos, vivían de la 
solidaridad pública e hicieron del viaje una forma de vida. Como ejemplo del poeta-croto puede citarse a 
Pedro Godoy (Real, s/n).
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	 Estas focalizaciones no disminuyen la radicalidad anárquica subversiva que se 

mantiene por su performance antisistémica. Todas sus acciones son contrarias a los 

dispositivos de dominación. Esta opción marcada por la experiencia personal antes que 

por los dictámenes grupales impositivos desestima la creencia en verdades totalizantes 

a la manera de guías de comportamiento. Puede que existan trazos indelebles de aquel 

horizonte abstracto -la refracción al Estado y a la política partidaria, la resistencia a cual-

quier forma de opresión, la defensa de la libertad en la interacción colectiva, la ayuda 

mutua- pero lo que importa no es tanto la conciencia de esta sintonía ideológica sino la 

práctica cotidiana en la que asoman aquellas nociones. No existe una verdad metafísica 

única externa a la experiencia. Incluso la verdad científica es puesta a prueba con el ta-

miz del criterio propio y de un contexto dado. A su vez, la realidad es concebida como 

un acontecer en constante modificación. Cada acto implica hacer y deshacer: un acto 

solidario siembra un vínculo y deshace el egoísmo individualista. Revela aquella potencia 

vincular, pero no establece una fórmula de comportamiento, solo una dirección. Por allí 

se comprende que la experiencia del viaje no programado dialogue fielmente con formas 

de actuar y de relacionarse por diversos individuos desde los anarquismos en los tiempos 

contemporáneos.

	 La viajera es un punto de contacto entre la realidad y la irrealidad. Su vida y su 

viaje son físicos, reales, y a la vez proyectan el deseo del grupo, nunca concretado. Esta 

heterotopía, al decir de Michel Foucault, concentra, al igual que la imagen en el espejo, 

una dualidad indivisible entre lo posible y lo imposible (Espacios 19). Para el caso de 

estos relatos podemos pensar que cuanto más se concrete la experiencia de la viajera 

mayor será la proyección hacia horizontes no recorridos.   

	 A su vez, la experiencia nómade se expande fuera de los sujetos y de los circuitos 

anarquistas, porque es practicada también por individuos que no necesitan explicitar una 

adhesión a la anarquía pero adoptan la convicción antiautoritaria y llevan adelante prác-

ticas de autonomía y de acción directa, dos de las guías preciadas pero no exclusivas de 

los anarquismos, allí donde Tomás Ibáñez visualiza lo que denomina como “anarquismos 

de extramuros” (Anarquismo 28-35; Anarquismos 19-25).

	 A partir de estas extensiones que dan cuerpo a los puntos de contacto entre las 

comunidades anarquistas y sus entornos, puede apreciarse el paisaje de una literatura 

de viaje contemporánea en tanto experiencia e identidad que sin ser privativa de los 

anarquismos, le otorga contorno y riqueza. Mi ruta de análisis parte de la hipótesis sobre 

un acoplamiento no sorpresivo pero impredecible en sus detalles entre los ingredientes 

basales del sujeto anarquista y esta literatura, y entiendo que sus aperturas y expansiones 

confirman el diálogo de aquella condición -no tanto identidad en la medida en que está 

afectada por la singularidad individual y contextual-, con un primer entorno y el instante 
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histórico al que, a su vez, pertenece. En este caso me concentraré en los relatos de Ivan-

na Kuchta sobre sus viajes desde Uruguay a Ecuador y a Brasil y referiré a las literaturas 

de ediciones autogestionadas del Uruguay de los últimos años y de retóricas que dialogan 

con aquella escritura. 

La literatura en libros autogestionados

	 Hay una literatura que abre un canal entre el viaje de aprendizaje y las cualida-

des de los sujetos anarquistas, pero resulta obvio que le excede y articula personas de 

distintas procedencias y opciones ideológicas. Está en folletos y libros autogestionados, 

de circulación alternativa al circuito comercial, a manera de testimonios de esta práctica 

nómade. 

Voy a referir a los textos de Ivanna Kuchta titulados Adentro y Ecuador, Emilia 

e Iván. Ivanna Kuchta es una mujer con residencia en la región uruguaya; al momento 

de escribir estos folletos contaba con poco más de veinte años. Tuve oportunidad de 

hablar con ella y adquirir estas publicaciones en una Feria del libro anarquista realizada 

en la casona ocupada en el barrio Cordón de Montevideo por un colectivo e individuos 

autónomos autodenominados La Solidaria, en 2013. El local se había constituido en un 

centro social de referencia anarquista. Allí se alojaba la biblioteca Luce Fabbri, luego la 

biblioteca del propio centro social, se realizaban charlas y conferencias, encuentros, ve-

ladas artísticas, talleres de teatro, yoga, boxeo, etc.

	 Los folletos que adquirí exponían la rusticidad propia de la elaboración artesanal. 

El formato de papel recortado fuera de las medidas estándar, las tapas de papel corruga-

do, los títulos y otras intervenciones con letra manuscrita, los dibujos, daban cuenta de 

esta prioridad por imprimir sobre el objeto una huella personal ajena al lenguaje seriado 

de la producción industrial. Son textos breves, de pocas páginas, incluso uno de ellos, 

titulado Adentro y compuesto de tres breves relatos -”Portuñol para Margarette”, “El 

vendedor de picolés” y “Juliana sin geometrías”-, está elaborado sobre una sola tira de 

papel de dos metros de largo y ocho centímetros de ancho que se pliega sobre sí misma 

como el fuelle de un acordeón hasta reducirse al formato pequeño de un folleto con ta-

pas de 10 centímetros de ancho por 12 centímetros de alto. Para leer el contenido de 

este libro cada lector o lectora debe desplegar el cuadernillo de hoja única, tal como se 

abre o desnuda una persona para mostrar su cuerpo. 

	 Adentro nos recuerda que cada lectura es una propuesta y una intromisión, es 

una tarea sobre geografías, una acción donde nos creemos poderosos pero actuamos 

condicionados por el régimen elegido por quien nos invita a transitar esta superficie 

escrita. Doble opción y márgenes de libertad que recuerdan la relación entre el orden 
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del objeto y la lectura a partir de las dos posibilidades indicadas por Julio Cortázar en 

Rayuela donde el o la lectora pueden seguir el orden numeral y progresivo de las páginas 

o saltar hacia la página indicada al término del último párrafo de cada apartado. 

	 Hojear las páginas de un libro con interior de cuadernillos y páginas numeradas 

también conlleva una actividad, pero ha sido estandarizada y se volvió rutinaria. La hoja 

única plegada rompe con este itinerario habitual, es un desplazamiento mínimo, es cier-

to, pero suficiente como para señalar una discordancia. No es nuevo, recuérdese la hoja 

de pergamino enrollada sobre sí misma. Pero hoy no se comercializan ni se imprimen 

pergaminos, al menos en Montevideo y en los circuitos comerciales del libro, al menos 

en occidente, y desde hace cinco siglos que los folios plegados y cosidos, los cuadernillos 

y las páginas numeradas regula y ordena el libro impreso. Salir de la norma en su índice 

material es, entonces, la primera carta de presentación de este libro de Ivanna Kuchta, 

característica compartida por un ala generosa del libro autogestionado en auge en las 

últimas dos décadas entre minorías autodidactas de sectores medios e ilustrados.

Ivanna Kuchta, viajera, narradora y protagonista

	 En Adentros y en Ecuador, Emilia e Iván encuentro ingredientes del sentir ácrata 

del milenio.4 Están escritos en primera persona del singular. Ubican a este personaje-

protagonista en Ecuador y en Brasil. Es fácil enlazar esta voz protagónica y relatora con 

el sujeto social Ivanna Kuchta. En mi caso cuento con la ventaja de haberla conocido y 

haber hablado con ella sobre sus experiencias nómades. Sé, por testimonio de primera 

mano, que Ivanna Kuchta estuvo en Ecuador y en Brasil, que es la misma que firma los 

folletos. Este vínculo imprescindible para la teoría de la autobiografía (Lejeune) se eva-

pora ante los ojos de una lectora o un lector ocasional, porque las referencias explícitas 

del texto hacia la firma de tapa no aparecen o a lo sumo están encriptadas en mensajes 

que sólo podemos interpretar si conocemos a la persona que respalda la autoría el texto. 

Este intervalo entre la firma del libro y la narradora protagonista reinstala el dominio de 

la ficción. Me pregunto si esta ausencia de marcas explícitas hacia el sujeto-autora co-

rresponde a una opción consciente o a un simple descuido, a cierta costumbre de escribir 

en primera persona sin tener que detenerse en señalamientos autobiográficos explícitos. El 

hecho es que la escritura queda en suspenso entre la tentadora relación de ese yo narrativo 

con la firma y la persona y, en un punto opuesto, el desprendimiento de ese yo narrador 

de la firma y por tanto una tenue aunque posible expansión de este yo que cuenta hacia 

otros yoes femeninos que hayan compartido, como Kuchta, la experiencia trashumante.

	 4. Kuchta no refiere ni en sus relatos ni en su relación personal de manera explícita a los 
anarquismos pero habita espacios promovidos por los colectivos ácratas y destaca en sus escritos una 
sensibilidad que le enlaza con este paisaje filosófico.
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	 A su vez, desestimo el camino autobiográfico: no estamos ante una na-

rración que dibuje la vida de una persona hacia una totalidad comprensible, sino 

ante episodios de vida desprendidos de recuerdos -o apuntes- de viajes. Se acerca 

más, creo, a la autoficción descripta por Serge Doubrosvky en Fils (1977) si nos 

atenemos al carácter fragmentario de lo dicho y al retaceo explicativo y unificante 

(Pozuelo Yvancos 12). 

	 Quisiera entonces solo apuntar esta obvia problemática, objeto de estudios teó-

ricos más elocuentes que este simple señalamiento, porque me interesa desprender la 

lectura ocasional de los textos de Kuchta de otra, como la mía, inmersa en los códigos 

surgidos del vínculo y de pequeñas comunidades en las que la persona, la autora y sus 

textos comparten un espacio de expresión. Saber de Ivanna Kuchta, recordar su decir 

calmo, sus movimientos apaciguados, conectar su mirada abierta de pupilas azul marino 

escoltada por una cabellera rubia y lacia –elementos que remarcarán la condición recesi-

va de su apariencia física en países latinoamericanos con grandes núcleos de poblaciones 

indígenas y afrodescendiente, como enseguida se verá–, todo ayuda a reinterpretar la 

subjetividad del yo impreso en sus escritos, del yo del enunciado.

	 El tercer relato de Adentros, “Juliana sin geometrías”, escapa a la relación auto-

biográfica tradicional. Está escrito en tercera persona del singular para hablar de Juliana, 

la protagonista. Sin embargo, se trata de un relato alegórico o fantástico, recostado en 

la ensoñación y en la metáfora moralizante y, por esta vía, bien podría tratarse de una 

aspiración de deseo del yo que acapara los dos relatos anteriores. 

	 Advierto que las condiciones electivas de producción y circulación de esta litera-

tura invitan a esta atmósfera interpretativa. Los textos de Kuchta, como los de un seg-

mento de las ediciones autogestionadas impresas, eliminan las instancias mediadoras, 

todas las posibles. No están en librerías comerciales, no circulan por internet, no pueden 

encargarse por correo. Solo pueden adquirirse de manera directa a su autora o autor 

en una instancia y en un espacio que invitan al diálogo y, por tanto, al contacto con ese 

paisaje de signos que ofrece la persona en directo –su semblante, su vestimenta, sus mo-

vimientos, su mirada y sus palabras–, esa misma que nos muestra un libro que dice haber 

escrito y que ahora tenemos entre nuestras manos. 

	 El libro autogestionado y sus mecanismos de difusión son acontecimientos únicos, 

no tanto por su materialidad que remeda viejas tradiciones artesanales, sino porque su 

elaboración y circulación desean y permiten el contacto de la tríada autor-objeto-lector, 

esa microcomunidad que el sistema institucional se ha encargado de separar mediante 

artilugios retóricos y falsos beneficios comerciales, siempre enajenantes. 
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Sujeto marginal, interlocutores marginales

	 Los cuentos de Ivanna Kuchta contienen una mirada firme hacia las personas des-

preciadas por el sistema -un vendedor de helados, una mujer desdentada que vive en la 

calle en Manaos, Brasil-. La narradora reivindica las culturas de las personas con las que 

interactúa. Exalta el encuentro casual y el deambular, desprecia, por contraste, la cultura 

del recinto cerrado que “hace eventos para el pueblo”, es decir, “una cultura excluyente 

con zapatos de taco”, especificación reflexiva que agrega una tonalidad a estos escritos, 

señala una protagonista consciente y reflexiva de las superestructuras que moldean las 

sociedades. 

	 Otra aparición de este tenor meditativo señala la manera en la que deberían re-

lacionarse las personas. El dinero, en primera instancia imprescindible para la planifica-

ción y la ejecución de un viaje, no aparece en estos relatos. En su defecto, la narradora 

postula, como en “Portuñol para Margarett”, de Adentros, la práctica del trueque que 

ubica contrario a la “solidaridad caritativa”. La mención guarda un cariz ocasional, no se 

desarrolla ni se replica en este ni en otros relatos, pero alcanza para indicar una fuerte 

opción sobre las relaciones personales en cercanía, esto es, la micropolítica.

	 Estos elementos invitan a pensar en la dimensión social de estos escritos. Estos 

libros testimonian prácticas que, tal como observa James Clifford o Michel Meffesoli y 

ha estudiado Laura Mercedes Oyhantçabal para casos contemporáneos, desestabilizan 

las categorías rígidas de la modernidad, la dimensión espacio temporal urbana y generan 

identidad. El viaje sin planificación desactiva las normas que estructuran el sujeto en un 

orden de vínculos y obediencias reguladas. La trashumancia confronta la domesticación, 

la alienación y el confinamiento. El más evidente de estos vínculos cuestionados es el 

trabajo dependiente. De allí que la narradora protagonista y viajera de “Portuñol para 

Margarett” se represente como una artista que aparece en los cruces con semáforos o 

la que vende comida o artesanías en la playa.5 Esta narradora viaja en los márgenes del 

sistema. Es una doble marginada: transita fuera de las rutas habituales de integración so-

cial; escribe fuera de los cánones conocidos del régimen de la literatura, tal como analizo 

enseguida.

Anemia y renuncia

	 Es improcedente definir el género de estos escritos. Fieles a la tradición ácra-

ta, deambulan entre géneros y formas, entre la prosa y la imagen poética, bordean la 

confesión, remedan el diario de viaje, son escrituras híbridas (Litvak 280; Golluscio de 

	 5. Las formas del nomadismo y el sustento económico adopta variaciones de acuerdo a las formas 
de pensar de cada viajante, entre el desprendimiento total de las relaciones sistémicas, hasta la aceptación  
de trabajos ocasionales en hostels e incluso la industria de la construcción y otros. Cf. Oyhantçabal 77 y ss.
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Montoya 111) de potencia oximorónica (Vidal, Flores 118). Ofrecen una primera renun-

cia desdoblada hacia el contenido y hacia la forma. Renuncian a la literatura entendida 

como producto estético sublime y renuncian al libro como objeto producido por valiosos 

materiales industriales.  

	 Son literatura, porque utilizan el estatuto y las técnicas literarias, pero son ejemplo 

de anemia retórica. No se sumergen en expresiones intelectuales, no modelan con frases 

exóticas atmósferas evanescentes, no recurren a léxicos librescos. Cuentan como quien 

conversa. De manera desprejuiciada recurren al ripio, a lo nimio y a lo accesorio, a lo 

superficial. La sintaxis y el léxico se empalman sin prejuicios con el habla cotidiana.  

	 Se desmarcan, también, de la literatura de supervivencia, proclive a exaltar las 

dificultades del viaje o las maravillas o curiosidades descubiertas. Tal como apunta Mary-

Louse Pratt, esta tendencia de la literatura de viaje describe un paisaje estetizado desde 

una escritura que sintoniza con este impacto sensorial, mayormente visual. De allí las ex-

presiones que denotan embellecimiento, el sustantivo modificado, la fraseología poética, 

tendencia que expone una relación de dominio -es el viajero que se apodera del paisaje y 

no el paisaje que se integra en él- y devela la interacción entre estética e ideología (Pratt 

50-2; 387). 

	 Por el contrario, en la escritura de Ivanna Kuchta todo es nimio, intrascendente, 

antiheroico. Esta desnudez deja expuesto un canal que conecta la palabra con un sig-

nificado explícito. Apartados los escollos metafóricos o irónicos, la palabra se ofrece 

auténtica, como espejo de veracidad. Ayuda al simulacro de encontrar en los acontece-

res relatados el alma de Ivanna Kuchta, autora y sujeto responsable de la imagen de la 

narradora protagonista.

	 Esta escritura y el objeto que la presenta son accesibles para cualquiera. Cada 

libro de Kuchta prueba que la literatura puede ser hecha por todxs y no por unx, como 

soñaban Tolstoi (222-3) o Proudhon (17-8; 24), o que la literatura no es privativa de una 

casta de privilegio sino de quien adquiera la técnica de la escritura y se ubique en una 

“función intelectual”  (Gramsci 26) para hablarle a públicos insospechados.

	 Desmantelada la literatura como vehículo de lo sublime, de la estética como disci-

plina manipulada por la genialidad, queda a la vista un pliegue antes oculto. Este pliegue 

resguarda una estética anarquista como contrapeso al abandono de la literatura excelsa. 

Esta estética se detiene y concentra en la comunicación y en la nitidez del mensaje y as-

pira, desde allí, incidir en la vida real. Es, como adelanté, una estética no privativa pero sí 

predilecta por los anarquismos, compartida por un segmento considerable de literaturas 

que circulan en circuitos alternativos a los comerciales tradicionales del libro. Se trata de 

folletos, fanzines, libros de pequeño formato, realizados por sus escritorxs, comerciali-

zados en ferias del libro independiente, autónomo o autogestionado, ferias organizadas 
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por talleres o bibliotecas barriales, centros sociales o agrupamientos de editorxs indepen-

dientes (colectivo Sancocho; editoriales Huasipungo, La Kioskera, Ácida ediciones, Nave 

Tierra, entre otras, en Uruguay).

	 Objetos y escrituras comparten allí estéticas y concepciones sobre las relaciones 

humanas, la literatura y la convivencia. Un ejemplo de esta expansión que excede el 

anclaje anarquista puede verse en las ediciones La Farola, con textos de Nadia Vieitez 

Ravazzano y en algún caso con Carolina Ruiz Félix, como 39 microrrelatos y un año 

después (2019) y Textos para llorar en el baño de la oficina (2020), libros confeccio-

nados con papel y cartón reciclado, con relatos escritos en lenguaje cotidiano, cercanos 

a la anemia retórica que indico para el caso de Kuchta. Otro ejemplo aparece en el libro 

colectivo Origami de barrios, de la Editorial Bibliobarrio (2020). 

	 Los textos anarquistas y los otros, los que no explicitan esta opción de pensamien-

tos, comparten estos caracteres. Sin embargo, encuentro en las textualidades anarquistas 

del siglo XXI en Uruguay una tendencia que podría ser una constante: aquella renuncia a 

la complejidad retórica que exilia de su literatura la búsqueda excelsa o la expresión inte-

lectual o exótica. Reconozco en esta afirmación un primer acercamiento a una muestra 

de algunas decenas de ejemplos que, para constituirse en hipótesis comprobada, debería 

ser objeto de una investigación sistemática y más abarcativa.  

	 La claridad escritural de estos escritos se acompasa con la accesibilidad del objeto 

que le contiene. Cualquier persona puede elaborar libros de estas características. De allí 

el énfasis de las ediciones autogestionadas en revelar el procedimiento de elaboración. 

Las notas técnicas de estas ediciones invitan a la lectora o al lector a confeccionar su 

propio libro. Para lograrlo, solo hace falta voluntad, poseer la técnica de la escritura y 

hacerse de papel y lápiz. 

	 Adentros tuvo al menos dos ediciones. La primera es aquel folleto artesanal en un 

pliego y tapa de cartón corrugado y acanalado que referí. La segunda, está impresa en 

una hoja A4 plegada (A5); en la contratapa un breve texto firmado por “El Editor” invita 

a reproducir ediciones como la que el eventual lector o lectora tiene en sus manos. La 

convocatoria está escrita en frases breves a manera de los versos de un poema titulado 

“Publicá”: 

Publicá tus ideas
hacelo vos mismo
lee y pensá
disfrutá
esta edición no valió ni dos pesos
ni necesitó de tecnología extraña para que llegue a tus manos
Autogestión
Autogestión…(Adentros, 2014 8). 
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	 Al suprimir los escollos intelectuales y materiales, la literatura queda librada a la 

voluntad de expresar. Expresión y literatura se tensionan hacia la sinonimia y postulan 

una democracia radical.

	 Como primera consecuencia de este gesto extraviado la literatura anarquista que-

da fuera de la legitimación literaria institucional -academia, premios, enseñanza estatal-. 

Resulta notable cómo esta marginación se convierte en centralidad para pequeñas comu-

nidades anarquistas donde es valorada la refracción material-comercial y la convivencia 

en afinidad. La cercanía y la empatía que buscan los signos de estas ediciones autoges-

tionadas son las mismas que encuentran los sujetos anarquistas en sus colectivos. Sujeto 

y objeto dialogan desde nudos semánticos comunes. 

	 La escritura anarquista del viaje en Ivanna Kuchta tiene el sello de la renuncia. 

Potencia el desapego material y este guiño se transforma en insólito en las sociedades 

capitalistas donde el tener y el exponer han adquirido una tasación sideral, proporcional 

al deseo de acumulación y poder, alejado, las más de las veces, de cualquier lógica rela-

cionada con el costo de producción, el esfuerzo laboral o la inteligencia aplicada.

El conocimiento de sí

	 Este desprendimiento es la plataforma espiritual hacia la búsqueda de saberes en 

el ejercicio de un conocimiento de sí. La ruta recuerda la introspección exigida en los 

preceptos délficos, es decir, las recomendaciones rituales de examen introspectivo previo 

a la consulta a los dioses (Foucault, Clase 18-9).

	 En los libros de Kuchta la introspección adquiere la forma interrogativa y se proyec-

ta desde la vivencia individual hacia aserciones generalizables que no por ello determinan 

una verdad inconmovible. La narradora pregunta: “¿Podría definir a un ser humano solo 

por eso que hace?”. La pregunta incluida en “El vendedor de picolés” (1) desestabiliza la 

asignación de una categoría laboral como definitoria de identidad. En realidad, propone 

la incertidumbre de esta relación luego de conversar con un vendedor de helados en Boa 

Vista, Brasil. Su crítica no se fundamenta en la razón sino en la observación del rostro del 

vendedor que conecta metafóricamente con una dimensión temporal desconocida:“Su 

cara tenía caminos recorridos, mucho pasado en la mirada, tiempo sin relojes, tiempo sin 

tiempo, dimensiones desconocidas para muchos”. De allí que deducir la identidad de una 

persona por su trabajo y por la representación que asume en la cadena de producción 

mercantil es equívoca y pobre, por lo tanto, afirma, el vendedor de picolés, “no era so-

lamente un vendedor de helados”. La narradora rechaza la categorización que confunde 

función con identidad y reivindica, a contrapelo, una identidad insinuada y afincada en 

otros elementos. Estos ingredientes habitan de manera genérica una experiencia de vida, 
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quizás un saber –la habilidad de sobrevivir en una civilización tecnológica mediante la 

comercialización de helados–, que deja su huella en el cuerpo pero que se detiene en la 

exposición de ese efecto. Aquella experiencia metaforizada en “caminos recorridos”, es 

percibida e interpretada por la narradora que, como el heladero, ha asumido el tránsito 

para constituirse en persona. 

	 Las breves reflexiones ubican a la narradora en la preocupación por comprender las 

relaciones sociales desde la óptica de quien se asume desajustada con las normas estatui-

das. En “Portuñol de Margarette” encuentra en el miedo la causa de la exclusión social de 

quienes por sus actitudes diferenciadoras son señalados por desacomodar la homogenei-

dad: “El miedo es muy amigo de la exclusión. Provoca soledad en las personas; la sociedad 

tiene miedo de compartir, de dejar ser parte de la cultura a gente diferente” (1).

	 Esta reflexión brota en el viaje de manera natural. El texto no es un ensayo sobre 

el viaje ni un diario de introspección, es el relato de un viaje que provoca en determina-

dos episodios no previstos la meditación sobre la existencia. Está afectado por la circuns-

tancia de emisión y por lo efímero, condición implícita del nomadismo. 

	 En aquel pasaje la narradora especula sobre el miedo social hacia el Otro distinto 

luego de advertir el temor en los automovilistas que no bajan el vidrio de la puerta del 

auto cuando se detienen ante su presencia en el cruce con semáforos. Sus pensamientos 

emergen tras contrastar este recelo de los automovilistas con la confianza y la soltura de 

su cuerpo en el baile callejero en procura del sustento. Ella y sus circunstanciales especta-

dores participan de una coreografía antitética: lxs automovilistas inmóviles apenas operan 

un botón para subir los vidrios y proteger sus cuerpos ante un peligro imaginado; la artista 

agita su cuerpo para el deleite real de quienes, paradojalmente, exteriorizan un miedo que 

puede ser, a su vez, el índice de una norma social que la artista desmonta. Esta norma nos 

obliga a expresar recelo ante lo raro del(a) Otro(a) (ella, extranjera –muchacha de rasgos sa-

jones como describí más arriba–, bailando en la calle de una ciudad habitada mayormente 

por personas mestizas, afrodescendientes o indígenas, de tez cobriza o negra).

	 Esta exposición corporal esconde una prioridad en principio antitética porque 

resalta lo sensible y lo espiritual. Ivanna Kuchta realiza el viaje como un aprendizaje 

desde la espiritualidad en el sentido que otorga Michel Foucault al conjunto de prácticas 

que modifican la existencia. Los relatos refieren a esa búsqueda, pero no hay en ellos 

un objetivo final ni una verdad universal que procurar. Asumen la precariedad del sujeto 

moderno. Su espiritualidad occidental “postula que el sujeto no goza de la capacidad de 

tener acceso a la verdad” y que un estado que puede identificar como verdadero solo se 

alcanza a condición de que este sujeto se modifique (Foucault, Clase 33).

	 La metamorfosis aleccionante ocurre en “Juliana sin geometrías”, el tercer y úl-

timo relato de Adentros. El texto parece desprenderse de los anteriores por instalar un 
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decir alegórico. La protagonista vive encerrada en un rectángulo del que sale impulsada 

por el placer –“le encantaba salir”– para romper “la rutina” agobiante. Luego, la dico-

tomía adentro/afuera se reparte la uniformidad y las formas rígidas contra la diversidad 

y lo maleable. El afuera acapara el relato y se dispara hacia colores y sorpresas. Esta 

explosión de vida traza un vínculo directo con la protagonista, Juliana, con su cuerpo 

y su ropa. El tránsito es mencionado como “el viaje”, la alegoría, se escapa hacia un 

espacio de liberación personal. Tras salir y avanzar a pesar de los cuestionamientos so-

bre su actitud, Juliana “ya no vive tanto en el rectángulo, danza más con los abrazos y 

los girasoles que vuelan, cruza caminos a su manera, descubre otros lugares que no son 

caminos, ni aristas, ni veredas por el simple hecho de estar fuera de su convención. No 

se asfixia en ese derrumbe de casas viejas que aún sobreviven con tanta autoridad, se 

expande entre árboles” (s/n). Aquí, la moraleja implícita y su contenido se acercan al 

relato para niñxs, un desvío hacia el que ha incursionado Kuchta en otras producciones 

de su autoría. 	  

	 En otro relato, Ecuador, Emilia e Iván, la protagonista transita hacia un conoci-

miento que la relaciona de manera armónica con otras personas con las que no guarda 

sino una relación circunstancial.

	 El texto se abre con el despertar –físico y espiritual–, en un ámbito genérico y 

atemporal, reubicado más adelante en las cercanías de Guayaquil, Ecuador. En realidad, 

aquella primera ubicuidad es una negligencia hacia las reglas propias del relato de viaje 

porque lo que importa es la comunión con una familia que ha integrado a la visitante a 

su hogar a través de la comida, el humor y los comentarios sobre los vínculos familiares, 

es decir, de la intimidad. Este ambiente desprendido de sujeciones agresivas admite la 

intersección de imágenes poéticas para acentuar la atmósfera edénica. Dice la narradora: 

“Fuimos a la casa de árboles grandes y viento salado, silencios salados. El señor de la casa, 

adormecido por las olas, nos dio palos para bajar las guayabas” (Kuchta, Ecuador 7).

	 La intromisión poética termina por liquidar la vía cartesiana de acceso al conoci-

miento. Ya no rigen ni las reglas formales del método científico de búsqueda de la verdad, 

ni las credenciales de racionalidad ni las pruebas positivas o evidencias. Lo relevante es 

la apertura espiritual a lo imprevisto; el deambular para desactivar un plan ordenador y 

dejarse llevar por conexiones intangibles –“señales del Universo”, las denomina la narra-

dora en “El vendedor de picolés”–, y, en especial, una urgencia por el desplazamiento 

que asoma a la conciencia para garantizar la apertura liberadora: “En el fondo, dice 

Kuchta, hay algo que a una le dice cuando es el momento de partir”. La necesidad del 

viaje como un impulso incontenible aparece como motivo en viajerxs consultados por 

Laura Mercedes Oyhantçabal (2017). Resulta notable que una experiencia similar sea 

descripta por Eugenia Ladra –que no se identifica con los anarquismos pero comparte 
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con Kuchta un aire generacional y una escritura del yo que involucra el viaje– en su libro 

de tinte autobiográfico El espacio podría sonar así (2018). En este relato la narradora 

protagonista arriba a un hogar de una familia en el extranjero donde le ofrecen refugio y 

comida. En determinado momento la visitante percibe en los sonidos del ambiente que 

el tiempo de residencia ha concluido: “Me doy cuenta de que ya llevo la cantidad de días 

suficientes quedándome en su casa como para calcular distancias con sonidos. Quizás ya 

sea hora de irme” (Ladra 3).

 	 En el viaje relatado por Kuchta, la nómade vive la reconversión espiritual que an-

hela. Al irse de la casa que la cobijó en Guayaquil, la narradora-protagonista se percata 

de que había dejado olvidada su carpa enrollada en la cocina, es decir, “en mi casa, quedó 

una parte de mí en el hogar, está, vive, respira las olas y agradece por el café de cada 

mañana” (Kuchta, Ecuador 11).

	 El desprendimiento material le ha otorgado una riqueza impalpable e inconmen-

surable gracias al principio de inversión del que habla Pierre Bourdieu: “Ha convertido 

su pobreza en riqueza rechazada, por lo tanto, en riqueza espiritual” (57). Pero, a dife-

rencia del creyente sedentario y colmado, Ivanna Kuchta se muestra insatisfecha con la 

meta alcanzada y se levanta en procura de otros vínculos y otros ambientes que pongan 

a prueba sus sospechosas verdades. Reafirma que el viaje concebido como un tránsito-

hogar, justifica su identidad.

Conclusiones

	 La narrativa de viaje de Ivanna Kuchta está escrita en vínculo estricto con pen-

samientos y modos de vida de los anarquismos contemporáneos. Esta literatura no es 

insólita, se entronca con tendencias recientes que promueven la escritura personal y 

autodidacta sin ambiciones retóricas ni estéticas, de acotada circulación y apuesta a la 

comunicación directa y simple de vivencias y sentimientos. Se inscribe, a su vez, en el 

auge de las ediciones autogestionadas de autor o autora y al impulso de las llamadas 

“escrituras del yo”, destacadas desde fines de la década de los ´90 y principios del siglo 

XXI. Estos diálogos, inclusiones y recortes no impiden rastrear ingredientes privativos 

de la literatura escrita de ediciones autogestionadas firmada por anarquistas, sesgo y 

pluralidad a investigar desde aquellos caracteres propios de los anarquismos con énfasis 

en las tendencias del milenio como el anarquismo relacional. Desde allí los textos de 

Ivanna Kuchta referidos a experiencias de viaje brindan indicios de una especificidad que 

combina una manera de vivir desde guías libertarias y que equilibra la modelación del yo 

con la interacción hacia las y los demás. En ese tránsito emergen figuraciones persona-

les y trazos de crítica social que postulan un posicionamiento en la sociedad. Así, esta 

literatura refuerza su cariz político en el sentido de reflexión sobre las relaciones entre 
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los seres humanos sin coagular en una norma de conducta fija y autoimpuesta sino en 

códigos de actuación capaces de reconstituirse ante una amplia gama de interlocutores y 

de contextos. Esta cualidad reduce el carácter modélico de estos escritos de manera que 

lo expansivo o ejemplarizante se limita a indicar las formas de comportamientos en vez 

de diseñar una performance a replicar. Esta dualidad pendular redirige los escritos hacia 

una cualidad plural del anarquismo: no existe una definición del anarquismo sino la que 

cada individuo vive y desarrolla en su experiencia, en una locación y en un momento 

histórico.6 
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