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A figura do contador de historias
em distopias do século XXI escritas por mulheres!'
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Resumo: O ressurgimento da figura do contador de histérias nas distopias escritas por
mulheres no século XXI resgata o sentido de comunidade que é trazido pelo comparti-
lhamento de experiéncias. H4 uma tendéncia forte observada no género: contar histo-
rias como meio de promover valores comunitérios alternativos. Este artigo dedica-se a
discutir como contadores de histérias sao apresentados e representados em romances
distopicos escritos por mulheres nesse inicio de século e como a tematica do ato de con-
tar historias abre espaco para discussdo de novos modos de viver. Para trazer luz a essa
discusséo, serao utilizados os livros The Telling, de Ursula K. Le Guin, MaddAddam, de
Margaret Atwood, e Quem Teme a Morte, de Nnedi Okorafor, além de uma discussao
tedrica entre os pressupostos de Walter Benjamin e Areti Dragas.
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Abstract: The reemergence of the figure of the storyteller in dystopian novels written
by women in the twenty-first century rescues the sense of community that is brought by
the sharing of experiences. There is a strong trend to be observed in the genre: storytell-
ing as a means to promote alternative community values. This article aims at discussing
how storytellers are presented and represented in dystopian novels written by women in
the beginning of this century and how storytelling as a theme opens the debate on new
ways of living. In this discussion, [ include Ursula K. Le Guin’s The Telling, Margaret At-
wood’s MaddAddam, and Nnedi Okorafor’'s Who Fears Death, as well as a theoretical
discussion among Walter Benjamin’s and Areti Dragas’ notions.
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Introducao: o contador de historias

A fim de introduzir a discussdo sobre a figura do contador de histérias, analiso
brevemente a relutante contadora de histérias Sutty, do romance The Telling, de Ursula
K. Le Guin. Protagonista do romance, Sutty é uma pesquisadora académica da cultura
do planeta Aka que, ap6s anos de preparacao, finalmente viaja para conhecer o local.
No entanto, o tempo extraordinariamente longo da viagem espacial faz com que, ao
chegar ao planeta, este tenha sofrido um golpe de estado e toda a cultura que Sutty
estudou tenha sido condenada pelo novo governo autoritario corporativista. Sutty se vé
frustrada, uma vez que tudo que estudou sobre Aka agora nao faz mais parte da cultura
oficial. Sua dependéncia inicial da palavra escrita —dai sua frustracdo por nao encontrar
nenhum registro sobre Aka antes do golpe tecnocrata que supostamente apagou toda a
cultura do planeta— é expressiva de sua desconfianca da tradicdo oral, que, segundo seu
treinamento académico, seria facilmente destruida.

No entanto, fora do controle do governo corporativista, Sutty descobre o mundo
do contar (the telling), uma cultura baseada em histérias que ainda resiste a opressao
do governo autoritario. Ao contrario das concepcdes da protagonista, a tradicdo oral se
mostra confiadvel em sua forma de mudanca constante e em sua capacidade adaptéavel
de resistir ao apagamento. O papel da pesquisadora passiva que apenas 1& documentos
antigos nado se torna apenas impossivel, mas se revela também limitado. No final do
romance, Sutty se torna uma contadora de histérias: capaz de assumir o controle da
narrativa de sua vida e compartilha-la com os outros. Ela se coloca dentro e fora das tra-
dicoes orais e escritas —conta a narrativa de sua vida e escreve seus pensamentos sobre a
cultura Akan— e incorpora a esséncia de estar entre os mundos do contador de histérias.

Para Areti Dragas, escritores contemporaneos usam o contador de historias como
um personagem que questiona o status quo, e ndo apenas como um tropo comum. Em
The Return of the Storyteller in Contemporary Fiction, a autora descreve o contador
de histérias como “uma figura desafiadora, que questiona a conceituacao dominante em
torno do autor romancista e exige sua reavaliacao” (2014).2> Considerando o contador
de histérias um metamorfo, Dragas diz que este pode percorrer camadas narrativas as-
sumindo diferentes papéis. Em The Telling, a contadora de historias é a protagonista
Sutty, mas também o narrador em terceira pessoa que pondera sobre os pensamentos
e opinides de Sutty, contando a leitora, no momento narrativo apropriado, do passado
traumatico do protagonista, e Ursula K. Le Guin, a autora implicita, que vislumbra e da
voz a esta narrativa de multiplas camadas.# Frequentemente, romances que apresentam

3. Todas as citacdes deste artigo sao traduzidas livremente pela autora. “a defiant figure, one that
challenges the dominant conceptualization surrounding the novelistic author and calls for its re-evalua-
tion”.

4. Criticos ja apontaram como, no caso de The Telling, Le Guin esta abertamente usando Sutty
como porta-voz de suas visdes sobre cultura. Ver Jonas Gerald e Jayne Glover.
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os contadores de histéria como figuras proeminentes e a narracdo de historias como
tema colocam as histérias em primeiro plano como histérias, como versdes de um fato

que abalam suposicdes sobre historia, politica e religido, e nao como verdades;

Raffaella Baccolini propde que as distopias criticas sdo textos em que se estabe-
lece uma cultura da memoéria “que se desloca do individual para o social e coletivo e que
pode incluir também uma nostalgia critica (que) deve fazer parte de um projeto social de
esperanca’ (2007 185).> Nesse sentido, o contador de historias cria esse movimento em
direcdo ao coletivo, pois o ato de contar uma histéria exige que se esteja fora da expe-
riéncia individual. Para cada contador de histérias deve haver um ouvinte.

O compartilhamento de experiéncias como evento social permite agéncia. Para
o antropoélogo Michael Jackson, “contar histérias retrabalha e remodela as relacées su-
jeito-objeto de maneiras que sutilmente alteram o equilibrio entre aqueles que agem e
aqueles que sofrem a acédo, permitindo-nos sentir que participamos ativamente de um
mundo que por um momento parecia nos menosprezar, rebaixar e enfraquecer” (16).°
Histérias podem funcionar para manter ou desafiar o status quo. O movimento conti-
nuo do contar de histérias em um grupo social abre espaco para que aconteca um ciclo
de inovacao e sedimentacado que permite que uma comunidade se estabeleca. Nos ro-
mances distopicos escritos por mulheres que seguem essa tendéncia a tematizar o ato de
contar historias, a desvalorizacao da narrativa leva o mundo a catastrofe, enquanto seu

reconhecimento possibilita a vida em comunidade.

Publicado em 1936, “O Narrador”, de Walter Benjamin, tornou-se mais tarde um
marco para a resposta académica ao romance e estabeleceu a nocao de que os contado-
res de historias estavam em uma era de declinio. A ideia de que a figura do contador de
historias esta cada vez menos presente ao longo da Modernidade permeia os estudos li-
terarios, contribuindo para uma divisao entre as tradicdes escrita e oral. O foco na escrita
e na textualidade, no entanto, mudou em meados do século XX, de acordo com Dragas,
por causa da popularidade dos romances pés-modernos e pbs-coloniais que voltam a

colocar em primeiro plano a tematizacdo de contar histérias.

Na tendéncia observada nas distopias criticas escritas por mulheres,” aqui repre-
sentadas pelos romances The Telling, de Ursula K. Le Guin, MaddAddam, de Margaret
Atwood, e Quem Teme a Morte, de Nnedi Okorafor, as convencdes do conto oral sdo
incorporadas ao texto escrito na tentativa de resgatar o compartilhamento de experién-

cias como base da vida comunal. A extensao dessa apropriacéo varia de romance para

5. “one that moves from the individual to the social and collective and one that can also include a
critical nostalgia (that) must be part of a social project of hope”.

6. “storytelling reworks and remodels subject-object relations in ways that subtly alter the balance
between actor and acted upon, thus allowing us to feel that we actively participate in a world that for a
moment seemed to discount, demean, and disempower us”.

7. Essa tendéncia foi extensamente analisada em minha tese de doutorado.
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romance, mas o contador de histérias, os ouvintes e a formacdo de uma nova comu-
nidade em torno de uma histéria estao presentes e em primeiro plano em todos eles.
Além da presenca de contadores de histérias, os romances mesclam expressdes como
“Era uma vez” ou “Antes disso acontecer, 0 mundo era” na narrativa escrita. Um espaco
seguro de esperanca em um mundo distopico é criado para que os personagens possam
entender a si mesmos e sua cultura, seja o topo da montanha para os contadores de
historias em Aka em The Telling ou a fogueira ritualistica em MaddAddam. Quando as
personagens falam sobre suas vidas, crencas e, o mais importante, narram sua versao
dos acontecimentos, os contadores de historias e os ouvintes se unem. Nesse terreno

comum de confianca, eles podem repensar sua sociedade.

MaddAddam, de Atwood, talvez seja o experimento mais radical nessa fusdo
de tradices orais e escritas das obras selecionadas. O romance gira em torno de con-
tadores de historias —Toby, Jimmy e Zeb— e atesta como as histérias que eles contam
moldam uma nova realidade, possibilitando que os Crakers -humanoides geneticamente
modificados que sobreviveram ao apocalipse pandémico— criem sua prépria cultura. O
romance em si & estruturado de acordo com quem esta contando qual histéria para quem
em determinado momento. “No inicio, vocés viviam dentro do Ovo” (2013 3):8 o inicio
do romance é uma introducao bastante tradicional da histéria oral feita por Toby para
um publico de ouvintes. No capitulo seguinte, o narrador em terceira pessoa afirma:
“Sobre os eventos daquela noite —os eventos que soltaram a malicia humana no mundo
novamente— Toby fez mais tarde duas histérias” (2013 10).° A qualidade mitica da nar-
racao e a revelacao do fim da histéria logo na introducédo sao técnicas bem conhecidas
para fisgar os ouvintes. A cadeia de narrativa no romance funciona da seguinte forma:
1) Toby, a contadora de histérias, narra aos Crakers as origens de suas vidas como mito;
2) Zeb conta a histéria de sua vida para Toby —uma histéria apresentada a leitora através
do narrador em terceira pessoa; 3) Toby conta a histéria da vida de Zeb aos Crakers, tor-
nando-o também uma figura mitica; e 4) Blackbeard, um jovem Craker, escreve sobre os
eventos de sua juventude, justamente sobre a época em que Toby era uma contadora de
histérias. Todas essas narrativas contribuem para questionar o mundo como era antes do
apocalipse pandémico e o que ele pode vir a ser ap6s. As mltiplas narrativas e seus con-
tadores de histérias criam um texto que borra as definicdes de género literario —genre-
blurring, usando a definicdo de Baccolini- e que oscila entre as tradicdes oral e escrita.

O contador de histérias perturba as convencdes narrativas e, assim, a forma como
elas costumam ser analisadas. Normalmente, as leituras centradas no Ocidente tém tex-

tualidade e escrita privilegiadas. Dragas aponta como tais leituras viam os contadores

8. “In the beginning, you lived inside the Egg”.
9. “About the events of that evening —the events that set human malice loose in the world again—
Toby later made two stories”.
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de historias como figuras pertencentes a paises pos-coloniais e ditos de terceiro mundo.
Nesse sentido, a tradicao oral & o “outro” contra o qual a tradicao escrita ocidental pode
se definir. Benjamin da o tom da analise do romance ha décadas, definindo o género
como aquele que lida com experiéncias individuais. Ele postula: “O local de nascimento
do romance é o individuo solitario, que nao é mais capaz de se expressar dando exem-
plos de suas preocupacdes mais importantes, que nao é aconselhado e que nao pode
aconselhar os outros” (2015).1° Nao ha espaco para compartilhamento no romance
modernista, em que os narradores tradicionalmente se concentram no conflito da tentati-
va de unidade de um personagem. Dragas argumenta que o texto de Benjamin é parcial-
mente responsavel pela leitura individualista da narrativa do romance e que a presenca
de contadores de histérias e convencoes da contacao de historias no proprio romance
é uma forma de resistir a tradicdo e a desafiar “nossas categorias criticas em que a nar-
rativa & comumente examinada” (2014, Introducao).!! Pois o contador de histérias traz
a narrativa como testemunho assim como imaginacao, fato e ficcdo, escrita e oral. Sua

figura reside na nao resolucao dos binarios e, portanto, em sua natureza nao conforme.

A funcao do contador de historias

Contadores de histérias sao multiplos em significados, papéis e funcdes e, por
isso, sao potencialmente subversivos. Eles ou elas chamam a atencao da leitora para a
pluralidade de significados que uma histéria pode ter e para como ela pode ser alterada
em tom e abordagem quando é recontada. Especialmente nas narrativas distopicas, o
contador de histérias é rebelde, temido pelas sociedades opressoras nao apenas pelo
seu conhecimento, mas pela capacidade de transmiti-lo. Mesmo a histéria mais pessoal,
quando compartilhada, tem o potencial de mudar o status quo. Por exemplo, em The
Telling, quando Sutty e Yara compartilham suas histérias, eles “expurgam um pouco da
emocao que estavam guardando e que alimentam sua raiva e zelo. [...] porque ouvem um
ao outro, eles também tém uma maior compreensao da posicao do outro” (Glover, 2007
204).'? Quando se tornam ao mesmo tempo contadores e ouvintes das historias de suas
vidas, ambos encontram um terreno comum mesmo em suas visdes opostas do mundo.
Por causa dessa experiéncia, Yara ajuda Sutty, e ela consegue propor mudancas politicas
e culturais ao estado corporativo.

Como o ouvinte & um potencial contador de histérias, o ato de recontar ganha

uma dimensao multifacetada. Benjamin, considerando o conto, diz que este “se retirou

10. “The birthplace of the novel is the solitary individual, who is no longer able to express himself
by giving examples of his most important concerns, is himself uncounseled, and cannot counsel others”.

11. “our critical categories in which narrative is ordinarily examined”.

12. “expurgate some of the emotion they have been holding on to, and which have been fueling
their anger and zeal. ... because they listen to each other, they also have a greater understanding of the
other’s position”.
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da tradicao oral e ndo mais permite aquele lento empilhar de camadas finas e trans-
parentes uma sobre as outras que constitui o quadro mais adequado do modo como a
narrativa perfeita & revelada através das camadas de uma variedade de recontagens”
(2015).13 Diferentemente da escrita, a tradicdo oral ndo apenas acolhe apropriacao e
imitacdo, mas depende delas para sobreviver. Uma historia s6 vive se alguém a recontar.

Nos romances estudados, essa ruptura com os pressupostos tradicionais de auto-
ridade evidencia nao apenas o senso de comunidade, uma vez que o conhecimento da
histéria é de todos, mas também a impossibilidade de narrar a verdade. Os contadores
de histérias sabem que sua histéria tem vida prépria e que esta sempre aberta a inter-
pretacdes e mudancas. A mesma histéria pode ser usada para maravilhar e aterrorizar.
Em The Telling, Sutty descobre que a verdade & multipla: “Nao havia texto correto. Nao
havia uma versao padrao. De qualquer coisa. Nao havia um Arbor, mas muitos, muitos
Arbors” (2000 111). Supostamente o livro que contém todos os registros de contos

orais, o Arbor, vive da recontagem de si mesmo.

A relacao entre o narrador, o ouvinte e o conto & a memoéria. Benjamin afirma
que “a relacdo ingénua do ouvinte com o narrador é controlada por seu interesse em
reter o que lhe & contado. O ponto cardeal para o ouvinte ndo afetado é assegurar-se
da possibilidade de reproduzir a histéria” (2015).1* Mesmo que essa afirmacao seja va-
lida para o recontar, ndo acho ingénua a relacdo entre contador de histérias e ouvinte.
Ambos cocriam a histéria, pois a memoria & um processo e ndo um armazenamento.
Recordar é reinterpretar. A memoria como co-criacao é particularmente verdadeira para
0s mitos: para criar um mito, & necessario esquecer a histéria por tras dele. Quando Toby
acrescenta a mitologia do Craker em MaddAddam, ela esquece ativamente a histéria de
Zeb. A abertura da narrativa de Zeb, feita de contos com multiplas interpretacdes, ganha
um significado ainda mais amplo quando ele se torna algo aléem de um homem, mas a

figura de coragem e resiliéncia na mitologia de Craker.

Por mais que o esquecimento seja um aspecto essencial da memoria, ainda € um
assunto delicado a ser abordado. Baccolini propde que, nas distopias criticas escritas por
mulheres, “a resisténcia & mantida por meio da recuperacao da histéria e da alfabetiza-
cao, juntamente com a memoria individual e coletiva” (2007 166-67).'> O contador de
histérias geralmente fornece a narrativa do passado que, recontada, pode provocar a

13. “has removed itself from oral tradition and no longer permits that slow piling one on the top
of the other of thin, transparent layers which constitutes the most appropriate picture of the way in which
the perfect narrative is revealed through the layers of a variety of retellings”.

14. “the listener’s naive relationship to the storyteller is controlled by his interest in retaining what
he is told. The cardinal point for the unaffected listener is to assure himself of the possibility of reproducing
the story”.

15. “resistance is maintained through the recovery of history and literacy, together with individual
and collective memory”.
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mudanca necessaria na sociedade distopica. Para grupos minoritarios, especialmente, a
ideia de recuperar a histéria faz parte de um processo de reconhecimento; “o que torna
0 esquecimento problematico é a questdo da posicionalidade. A nocao vital de ‘esque-
cimento ativo’ choca-se com a escolha do que pode ser esquecido, o que nao deve ser
esquecido e quem toma a decisao” (2007 169).1® Como a memoria é frequentemente
associada ao empoderamento, o esquecimento pode ser visto como apatia, até mesmo
como perigo. Recorrendo a Paul Ricoeur e Ernst Bloch para a discussao filoséfica sobre
a memoria como mero depoésito de ideias, Baccolini conclui que a memoria é um “re-
positorio de experiéncia” que pode ser incorporada a ideia utépica de sonhar social se
abandonarmos a nocao de que a mesma é estéatica. (2007 170) O contador de histérias
precisa lembrar e esquecer para prosperar. Por um lado, ao recordar o passado, pode
sensibilizar a comunidade e desafiar os seus valores; por outro, para criar uma nova his-

toria é preciso esquecer para que surja a novidade.

O equilibrio entre memoria, esquecimento e responsabilidade é delicado. A ima-
gem do anjo apresentada nas “Teses sobre a Filosofia da Histéria” de Benjamin, aquele
que esta olhando para o passado e apontando para o futuro, encapsula as implicacdes
éticas da escrita da histéria. Aqueles que sao lembrados tém futuro; portanto, para ter
um futuro melhor, & preciso lembrar o passado e reconhecé-lo. Reconhecer os erros
do passado, principalmente quando se pensa em violéncia institucional, é relembrar e
ressignificar a histéria. Baccolini conclui: “A amnésia histérica, portanto, nos leva a An-
ti-Utopia e, junto com a nostalgia, cria uma falsa sensacdo do passado como um tempo
melhor” (2003 119).7 Em The Telling, a memoria da cultura de Aka antes do golpe
de estado precisa ser resgatada, com suas incongruéncias e inconsisténcias, para que se
reconheca a violéncia do governo autoritario corporativista e suas vitimas. No entanto,
a nostalgia pelo passado e sua romantizacdo nao contribuem para a mudanca. Assim,
é necessario esquecer o passado como memoria estanque e retoma-lo como memoria

viva.

O contador de histérias também é um perturbador no sistema por causa de sua
autoridade. Enquanto a histéria esta sendo contada, o contador de histérias tem controle
sobre o mundo. Dragas escreve: “Embora as histérias ndo sejam suas, ele, no entanto,
temporariamente adquire e exclui autoridade por meio da performance ou da narracao

de sua historia” (2014).18 Em Quem Teme a Morte, de Nnedi Okorafor, o protagonista

16. “what renders forgetting problematic is the issue of positionality. The vital notion of ‘active
forgetting’ clashes with the choice of what can be forgotten, what must not be forgotten, and who makes
the decision”.

17. “Historical amnesia, therefore, leads us toward Anti-Utopia and, together with nostalgia, it
creates a false sense of the past as a better time” (“Memory and Historical Reconciliation”.

18 “Although stories are not his own, he nonetheless temporarily acquires and excludes authority
through the performance or telling of his story”.
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Onyesonwu conhece uma contadora de histérias na aldeia. Para afirmar sua legitimi-
dade, a mulher anuncia: “As noticias que trago do Ocidente sdo bastante recentes. Fui
treinada por meus pais, que eram contadores de histérias, assim como seus pais. Minha
memoria guarda milhares de contos” (2010 101).1° Nesse momento, ela nao & mais uma
mulher, mas o arquétipo do contador de histérias, compartilhando com seus ouvintes seu
conhecimento do mundo. Apds sua apresentacdo, Onyesonwu pondera: “Esta primeira
histéria que conhecemos do Grande Livro. No6s o recontamos para nés mesmos de novo
e de novo quando o mundo nao faz sentido” (2010 99).2° Como contadora de historias,
Onyesonwu reconhece como uma narrativa estd sempre aberta. Porque se a histéria
do Grande Livro for repetida o suficiente, seus multiplos significados podem viajar pela
terra e promover mudancas. Devido a isso, Onyesonwu, com a autoridade do contador

de histérias, pode recontar uma versao tao subversiva que o mundo inteiro é reescrito.

Criando comunidade

Contar histérias como processo envolve narrativas que nao se limitam apenas as
palavras. Jackson escreve:

Ao explorar as maneiras pelas quais o ato de contar histérias consegue cruzar e
borrar a linha entre as diferentes subjetividades, ou entre o espaco que chamamos
de privado e o espaco do mundo, devemos lembrar que essas infracdes raramente
sao simplesmente conceituais ou abstratas. Elas sdao experimentadas e encenadas
no e através do corpo e envolvem formas de jogo mimético, gesto, intimidade e
comunicacao fatica que desafiam nocdes logocéntricas de significado.?! (2002 28)

Em MaddAddam, os Crakers sdo um exemplo mais aparente de tais experiéncias
corporais. Eles cantam ritualisticamente enquanto as histérias sdo contadas, repetem
palavras e criam cantos, mas também imitam o contador de histérias e criam um espaco
de afeto compartilhado pelos presentes no circulo. Todos esses aspectos também fazem
parte da histéria. Neste artigo e em minha pesquisa, concentro-me no aspecto linguistico
da contacao de histérias, mas reconheco que nao é o Gnico, nem o mais relevante, no
processo de contar um conto.

A partilha de experiéncias promovida pelo contador de histérias cria uma comuni-
dade. Segundo Benjamim: “pode-se perguntar se a relacao do contador de histérias com

19. “The news I bring from the West is fairly fresh. I was trained by my parents who were story-
tellers, as their parents were. My memory holds thousands of tales”.

20. “This first story we know from the Great Book. We retell it to ourselves time and time again
when the world doesn’t make sense”.

21. “In exploring the ways in which storytelling contrives to cross and blur the line between differ-
ent subjectivities, or between the space we call private and the space of the world, we must remember that
these infringements are seldom simply conceptual or abstract. They are experienced and enacted in and
through the body, and involve forms of mimetic play, gesture, intimacy, and phatic communication that
challenge logocentric notions of meaning.”
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sua matéria-prima, a vida humana, nao & em si mesma uma relacao de artesao, se nao
é sua propria tarefa moldar a matéria-prima da experiéncia, sua propria e a dos outros,
de forma sélida, Util e tnica” (2015).22

O contador de histérias atua como conselheiro ou professor e pode incorporar
a historia em sua prépria existéncia, fato que da ao contador de histérias uma aura de
importancia. Benjamin, no entanto, deixa de considerar o outro lado da moeda da ex-
periéncia do contador de histérias como participante do arranjo de uma comunidade.
Se a experiéncia de compartilhar afeta a vida do contador de histérias, afeta a vida dos
ouvintes também. O conto ndo é mais apenas do contador, mas também do ouvinte. A
relacdo permeavel entre essas duas partes tem o potencial de inspirar a criacdo de uma
nova ordem de coisas, uma nova comunidade. Mesmo que os contadores de histérias
partam, suas historias duram o suficiente para que a ordem social possa mudar.

Nos romances aqui analisados, o contador de histérias & quem traz a proposi-
cao de novas formas de viver. O conhecimento do passado recuperado e sua narracao
em forma de histéria, com multiplos significados, criam a experiéncia comunitéria. O
contetdo dessas histérias questiona os valores de uma comunidade anterior e aponta
para mudancas radicais na sociedade. Em The Telling, as histérias de Sutty ndo apenas
afetam suas percepcoes de vida, mas expdem os abusos do poder corporativo e do fun-
damentalismo. Quando Sutty conta sua histéria, somando sua narrativa a cultura de Aka,
ela se torna parte da comunidade e integra o movimento de descriminalizar a pratica do
contar a fim de torna-lo uma nova préatica comunitaria. MaddAddam apresenta contado-
res de histérias que constroem uma mitologia, dando origem a uma nova cultura. Simul-
taneamente, o compartilhamento de experiéncias dos MaddAddamites —os sobreviventes
humanos do apocalipse pandémico— garante sua sobrevivéncia como possivelmente a
Gltima reminiscéncia da vida do Homo sapiens no planeta. No entanto, suas vidas de-
pendem de aceitar a proposta de viver diferente do passado e encontrar alternativas para

velhas suposicdes sobre pertencimento e existéncia.

Histérias permitem que humanos explorem suas sociedades. Jackson observa
que “narrativas ‘ficcionais’ abordam persistentemente problemas cotidianos de injustica,
revelando a fragilidade da autoridade, zombando das fraquezas dos homens e enver-
gonhando todos aqueles que mascaram sua ganancia e ambicdo com a linguagem da
ideologia e as armadilhas dos altos cargos” (2002 27).23 Para Platao, os poetas ndo tém
lugar na polis porque sdo provocadores em um estado ideal ordenado. Os contadores de

22. “one can go and ask oneself whether the relationship of the storyteller to his raw material, hu-
man life, is not in itself a craftsman’s relationship, whether it is not his very task to fashion the raw material
of experience, his own and that of others, in a solid, useful, and unique way.”

23. “‘fictional’ narratives persistently address quotidian problems of injustice, revealing the frailty
of authority, mocking the foibles of men, and shaming all those who mask their greed and ambition with
the language of ideology and the trappings of high office”.
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historias sdo vozes ouvidas em uma determinada comunidade e os multiplos significados
de suas histoérias estao fora de seu controle. Assim, as historias sdo organismos vivos que
carregam questdes instigantes sobre uma sociedade e, as vezes, essas questdes podem
levar a ideias revolucionarias.

O ressurgimento do contador de histérias em romances distopicos de mulheres no
século XXI é um resgate do compartilhamento de experiéncias para afirmar a vida em comu-
nidade. Esses romances denunciam como uma cultura individualista, informacional e cien-
tificista & incapaz de se sustentar. Somente através da formacao de uma comunidade onde
as pessoas possam compartilhar seu conhecimento e visdo de mundo é que a humanidade
pode sobreviver. Essa humanidade, no entanto, ndo & mais baseada em nocoes binarias e
exclusivismos.?* O contador de historias como presenca perturbadora propde a comunidade
uma nova forma de ver a humanidade e os humanos em sociedades coletivas, de comparti-
lhamento e multiconhecimento. A formacao do que Baccolini chama de cultura da memoria
nesses romances aponta para uma acao coletiva de mudanca esperancosa. Nesse sentido, o
contador de historias surge no século XXI como uma forca opositora para desafiar o presen-

te ao relembrar criticamente o passado e propor novas formas de viver para o futuro.

Quando mulheres contam histérias

O contador de historias & um arquétipo encontrado em todas as culturas.?® Do
bardo ao cronista passando pelo contador conduzindo um circulo ao redor do fogo, os
contadores de historias fazem parte da cultura, pois, sem eles, ndo haveria cultura al-
guma. De acordo com Dragas: “o contador de histérias &€ um recontador de histérias,
um retrabalhador de histérias que todos conhecemos e amamos, um remodelador de
histérias, genealogias, tradicdes tribais, fofocas e mentiras” (2014). O conhecimento do
contador de historias mantém presentes os aspectos fundamentais de uma cultura. A
repeticao de um conto pode se tornar a origem de um mito ou uma importante crenca
e padrao de comportamento. Uma tradicao é formada quando uma cadeia de historias
pode ser replicada (Dragas, 2014), tornando a narrativa uma habilidade vital a ser desen-
volvida por um grupo. Por causa disso, o contador de histérias em muitas culturas esta
associado a sabedoria, poder e conhecimento.

As funcdes da contacdo de historias sdo tao multiplas quanto as tradicdes que
mantém. Histérias podem provocar choque, admiracao ou medo. Elas podem ser usadas

24. E possivel tracar um paralelo entre os romances distopicos que seguem essa tendéncia de se
tematizar o ato de contar historias e o pensamento de Ailton Krenak. Discuto essa intersecdo no artigo
“Conhecimento narrativo como alternativa em distopias do século XXI escritas por mulheres” a ser publi-
cado na Revista X.

25. Aqui sigo a definicdo de arquétipo de Areti Dragas: uma figura comum apresenta em histérias
de diferentes culturas, e ndo o conceito Jungiano.
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para ensinar, instruir e explicar. Pode ser interessante pensar nessas funcoes da contacao
de histérias como um espectro: de um lado, temos histérias para instruir, ensinar, expli-
car e confortar, enquanto, do outro, ha histérias para enganar, esconder e manipular.
O tom de uma mesma historia pode variar na medida em que a mesma sequéncia de
eventos pode ter significados completamente diferentes. O contador de historias & um
pilar essencial da vida coletiva porque mantém a cadeia de histérias que circulam em
uma determinada tradicdo. O exterminio de uma cultura esta intrinsecamente ligado a
destruicao dessa mesma cadeia. O contador de histérias & ao mesmo tempo responsavel
por manter a historia de sua prépria tradicao e por conectar essas histérias a outras.

A sobrevivéncia de uma histéria depende das tradicdes oral e escrita. Dragas
aponta como “ao longo da histéria da literatura encontramos o contador de histérias re-
fletido no texto, a estreita relacéo entre o escritor e o contador de histérias e a conscién-
cia do texto e da histéria como uma experiéncia construida e compartilhada comunita-
riamente” (214).2° Assim, a crenca de que o texto literario funciona a parte do texto oral
seria uma falacia. A literatura, quando entendida como as formas pelas quais as historias
se manifestam, é uma troca constante entre a historia contada e a histéria escrita. Para
gque um conto sobreviva, depende tanto das tradicdes orais quanto das escritas.

Em relacdo ao género, o contador de histérias como arquétipo nao se expressa
como feminino ou masculino. Dragas afirma que é “da natureza do contador de historias
ser constantemente evasivo: ele nao se apoia em uma figura estavel, ou mesmo género.
Ele nao é um individuo, mas uma voz que fala uma mensagem” (2014).?’” No entanto, se
o arquétipo nao tem género, o mesmo nao se aplica aos contadores de histérias de carne
e 0sso. A cultura ocidental ainda percebe a mulher contadora de histérias como aquela
que engana e mente. Uma mulher que possui conhecimento tem sido historicamente
vista como uma ameaca, como uma bruxa, e o estigma do contador de histérias deso-
nesto no imaginario cultural ainda esté relacionado as mulheres.?® A bruxa é a contadora
de histérias com conhecimento de um tipo diferente, relacionado a diferentes categorias
como a natureza e o corpo feminino.?? O texto de Benjamin ndao menciona a imagem

de uma mulher contadora de histérias, referindo-se a marinheiros e viajantes sempre

26. “[tlhroughout the history of literature we find the storyteller reflected in the text, the close re-
lationship between the writer and the storyteller, and the awareness of the text and story as a communally
constructed and shared experience”.

27. “the storyteller’s nature to be constantly evasive: he does not rest in one stable figure, or even
gender. He is not an individual, but a voice that speaks a message.”

28. Em The Women'’s History of the World, a historiadora Rosalind Miles se propde a com-
preender a historia das mulheres sob o patriarcado, desde as sociedades matrifocais da Idade do Bronze
até as sociedades contemporaneas. Para ela, o siléncio das mulheres em narrar sua parte na historia é
reflexo da visdo de como a mulher contadora de historias era perigosa e precisava ser silenciada.

29. Silvia Federici em O Caliba e a Bruxa discute o apagamento dos saberes femininos e o con-
trole de seus corpos durante a caca as bruxas no inicio da era moderna e suas implicaces na consolidacao
do patriarcado e ascensao do capitalismo.
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assumindo-os como figuras masculinas. Nos romances selecionados, as personagens
mulheres contadoras de histérias focam na formacao de uma identidade e nas historias
de intervencao e conhecimento da Terra em oposicdo aos narradores masculinos, que
focam em historias de colonizacio e no conhecimento cientifico. As contadoras de his-
torias sao percebidas como produtoras de narrativas que rompem a ordem das coisas e
abrem o debate para outras possibilidades sociais.

A voz de uma mulher como contadora de histérias funciona inevitavelmente como
um questionamento do status quo na maioria das sociedades ocidentais.?® A contadora
de histérias geralmente quebra as expectativas do leitor e faz uma afirmacéo sobre o valor
da voz de uma mulher. Adrienne Rich considera como, revisando o passado, & possivel
buscar uma identidade, reler conceitos e provocar mudancas que efetivamente rompam
a tradicao. Em seu texto “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, ela considera
olhar a tradicao literaria com outros olhos, pois o ato de revisar pode ser a (inica maneira
de criticar e resgatar essa mesma tradicao. De acordo com a autora: “Uma critica radical
da literatura, feminista em seu impulso, tomaria a obra antes de tudo como uma pista
de como vivemos, como temos vivido, como fomos levados a nos imaginar, como nossa

linguagem nos aprisionou e nos libertou; e como podemos comegar a ver —e, portanto,

viver— de novo” (1972 19).3!

A ideia de conhecer o passado, mas “conhecé-lo de forma diferente”, & um ca-
minho para a afirmacao de multiplas identidades. O texto de Rich, publicado em 1972,
considera a politica sexual em termos de homens e mulheres, mas é possivel expandir
essa nocao para diferentes identidades como mulheres negras, indigenas e asiaticas,
mulheres trans, mulheres homossexuais etc. A revisdo da histoéria, da literatura e da lin-
guagem derruba a visdo monolitica dessas categorias. Mulheres contadoras de histoérias
frequentemente desafiam o passado, possibilitando a leitora entrar em uma tradicao de
uma perspectiva diferente e possivelmente questionar a sociedade em que se vive.

Nos romances estudados aqui, as contadoras de historias comentam sobre os
espacos e papéis de género na maioria das sociedades ocidentais. Essas mulheres criam
a perturbacdo necessaria na narrativa para provocar um estranhamento s6 possivel em
uma cultura machista que ainda esta vinculada ao contador de histérias masculino como
fonte de sabedoria e conhecimento. Baccolini discute como a apropriacao da ficcao cien-
tifica pelas mulheres desafiou as nocdes fixas de espaco e papel relacionadas ao género:

30. Miles afirma que o patriarcado funciona sob a premissa de ver as mulheres como inferiores.
Assim, suas vozes nao valem a pena serem ouvidas e permitir isso € uma ameaca as nocées da mulher
incapaz. Desta forma, a mulher contadora de histérias & uma perturbadora, mesmo para as sociedades
contemporaneas.

31. “A radical critique of literature, feminist in its impulse, would take the work first of all as a clue
to how we live, how we have been living, how we have been led to imagine ourselves, how our language
has trapped as well as liberated us; and how we can begin to see —and therefore live— afresh.”
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os romances de ficcdo cientifica por mulheres contribuiram para a exploracao e
subsequente desmantelamento de certezas e pressupostos universalistas —esses
estere6tipos prejudiciais— sobre identidades de género; e o fizeram abordando,
em um engajamento dialético com a tradicdo, temas como a representacdo das
mulheres e seus corpos, reproducao e sexualidade, e linguagem e sua relacao com

a identidade.?? (2007 165)

A releitura da tradicdo evoca elementos do passado ao mesmo tempo que propde
alternativas para o futuro. As mulheres contadoras de histérias trazem mudancas em sua
propria existéncia, pois quebram as expectativas do leitor sobre o papel da mulher.

O género de Sutty em The Telling nao é um problema para os Ekumen ou os
Akans; no entanto, suas memoérias da Terra mostram marcas de repressao. Sua homos-
sexualidade pode ser punida com a morte na Terra desde o estabelecimento do Unismo,
religido fundamentalista que se tornou dominante, permeando instancias politicas, e que
rotulou sua sexualidade como pecado. Quando ela conta sua propria histéria no final
do romance, ela esta pela primeira vez enfrentando a sociedade que matou sua compa-
nheira e diminuiu sua existéncia. MaddAddam afirma que os que vivem sao aqueles que
rejeitam nocdes de género de pertencimento e valor. Os Crakers ignoram a diferenca
de género, agindo por instinto para acasalar, incapazes de sexismo e violéncia; os Mad-
dAddamites precisam esquecer os antigos papéis de género arbitrarios para sobreviver
como alguns dos poucos humanos que restam no planeta e estao abertos a possibilidade
de produzir descendentes com os Crakers. Em oposicdo a esses dois grupos estao os
violentos Painballers, criminosos que continuam a cometer violéncia sexual, isolados
em um mundo agora estrangeiro para morrer. Toby, como a contadora de histérias no
romance, é um simbolo de que os velhos costumes nao se aplicam mais e que uma nova
cultura deve surgir. Ela cria um mundo para os Crakers na qual os comportamentos do
passado que levam a destruicdo sdo impensaveis.

Os romances selecionados apresentam contadoras de histérias como criado-
ras de mundos com conhecimentos que vao além da visao dualista. Dragas afirma
que “o movimento entre verdade e mentira, ficcdo e conhecimento, é o paradoxo
mas também o poder do contador de histérias. Sua arte engloba dualidades e as une
através da historia” (2014).3% A revisdao do passado origina histérias em que os con-
ceitos binarios nao funcionam mais. A proposicao de uma nova sociedade se baseia
na coexisténcia de categorias —humano e alienigena, humano e méaquina, e humano

e humano alterado, mas também homens e mulheres, heterossexuais e homosse-

32. “women’s sf novels have contributed to the exploration and subsequent dismantling of certain-
ties and universalist assumptions —those damaging stereotypes— about gendered identities; and they have
done so by addressing, in a dialectical engagement with tradition, themes such as the representation of
women and their bodies, reproduction and sexuality, and language and its relation to identity.”

33. “the move between truth and lies, fiction and knowledge, is the paradox but also the power of
the storyteller. His art encompasses dualities and brings them together through story”.
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Xuais— a ponto de nao mais se aplicarem. Nesse sentido, a arte de uma mulher como
contadora de histérias & um ato consciente de critica no nivel extradiegético e um ato
de criacdo no nivel intradiegético. O mundo que as mulheres contadoras de historias
dao vida é o da revisao radical.

No final de The Telling, Sutty & a negociadora entre os Akans praticantes do
contar e o governo autoritario corporativo. Ela diz: “Nao & apenas dos livros em Lap
of Silong que estamos falando, mas de todos os livros, em todos os lugares, e todas as
pessoas que leem os livros. Todo o sistema. O Contar. Eles vao ter que descriminalizar”
(2000 263).34 Sua visao, no entanto, ndo é ingénua. Aka nunca vai voltar a ser como era
antes do governo corporativo assumir. A descriminalizacao néo traz o passado de volta,
mas aponta para um novo horizonte de possibilidades em que “temos que tentar”, como
diz Sutty. Ao contrario de Glover, que acha esse final aberto sombrio (2007 206), consi-
dero a péagina final de The Telling uma das mais otimistas e promissoras dos romances
analisados, pois aponta para a acédo coletiva e a solidariedade.

Um experimento mais radical de criacdo de mundo baseado na coexisténcia e
tolerancia &€ Quem Teme a Morte, de Nnedi Okorafor, no qual Onyesowu desmonta a
divisdo entre duas identidades —Okeke e Nuru— com a reescrita de um livro. A qualidade
quase mistica da narrativa de Okorafor pode ser lida como um comentario sobre como
uma histéria tem o poder de provocar destruicao e paz. A mudanca nao vem com o

apagamento da histéria, mas com a sua revisitacdo:

Se Onyesowu tivesse dado uma ultima olhada para baixo, para o sul, com seus
olhos perspicazes de Kponyungo, ela teria visto Nuru, Okeke e duas criancas
Ewu em uniformes escolares brincando no patio da escola. A leste, estendendo-
se ao longe, ela teria visto estradas pavimentadas pretas povoadas por homens e
mulheres, Okeke e Nuru, andando de patinete e carrocas puxadas por camelos.
No centro de Durfa, ela teria visto uma mulher voadora encontrando um homem
voador no telhado do prédio mais alto.3® (2010 419)

Dessa forma, Quem Teme a Morte usa a ideia de Rich interpretada literalmente:
revisar de fato a historia. Onyesonwu, como uma mulher contadora de histérias, pode ir
aléem das diferencas entre raca, género e até mesmo natural e sobrenatural. Ao reescre-
ver o Grande Livro ela muda a realidade material. Ela une uma comunidade em torno de
uma narrativa diferente da histéria.

34. “That it’s not just the books in the Lap of Silong that we're talking about, but all the books,
everywhere, and all the people who read the books. The whole system. The Telling. They’'ll have to de-
criminalize it”.

35. “If Onyesowu had taken one last look below, to the south, with her keen Kponyungo eyes,
she’d have seen Nuru, Okeke, and two Ewu children in school uniforms playing the schoolyard. To the
east, stretching into the distance, she’d have seen black paved roads populated by men and women, Okeke
and Nuru, riding scooters and carts pulled by camels. In downtown Durfa, she’d have spotted a flying wom-
an meeting up a flying man on the roof of the tallest building.”
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Conclusao

Os romances selecionados apresentam, em sua maioria, contadoras de histé-
rias como criadoras de mundo com conhecimentos que vao além da visdo dualista
do mundo. Os binarios masculino/feminino, tecnologia/natureza, branco/nao bran-
co, heterossexual/homossexual e, principalmente, humano/nao humano nao sao
apenas questionados, mas superados com histérias que enfatizam uma nova ordem
de coisas radicalmente diferente da velha. Os Akans de Le Guin com sua narracao
em Aka organizam seu conhecimento de tal forma que a diferenca entre ciéncia e
religido nao existe. Os Crakers e os MaddAddamites no romance de Atwood com-
partilham descendentes apontando para um futuro baseado em na multiplicidade
bioldgica, comportamental e de crenca. Finalmente, Onyesonwu & uma contadora de
histérias tao habil e poderosa, que, quando finalmente ela coloca seu conhecimento
na linguagem inscrita, sua magia muda a realidade e consegue terminar a divisao en-
tre Okeke e Nuru. As trés mulheres contadoras de histérias desses romances —Sutty,
Toby e Onyesonwu— assim como outras mencionadas ao longo desta dissertacao, sao
responsaveis por abrir caminho para essas novas possibilidades de ser humano por

meio de suas narrativas em suas comunidades.

Como distopias criticas, esses romances apresentam cenarios terriveis nas quais
um horizonte utopico esta presente. Embora esses lugares de esperanca as vezes exis-
tam dentro da sociedade distopica —como os camponeses que ainda praticam o contar
em The Telling—, as possibilidades mais esperancosas sao reveladas nos finais abertos
dessas narrativas em que uma comunidade radical estd sendo formada. Impulsionados
por contadores de historias que tentam se afastar das visdes tradicionais sobre a humani-
dade, suas dicotomias e limitacbes, esses arranjos sociais propostos sao retratados como
a Unica opcao para a sobrevivéncia.
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