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Luego del gran éxito que obtuvo su primer libro de cuentos 

Pelea de gallos, María Fernanda Ampuero vuelve a publicar un 

libro de relatos que retoma la línea iniciada en su anterior publica-

ción, pero llevándola al límite, retorciéndola y entregándosela al 

lector para devolverle parte de la violencia que nos invade. En el cuento “Hermanita”, una 

de las protagonistas al zambullirse en una piscina siente que una mano le agarra el tobillo 

y la arrastra hacia el fondo pantanoso; ella en vez de oponer resistencia piensa: “llévame 

contigo, cosa del agua, llévame donde quiera que tú vivas” (73). Al igual que esa niña, nos 

dejamos arrastrar en el transcurso de los doce cuentos que agrupa este libro, para adentrar-

nos en las aguas turbias, repulsivas y pantanosas de la violencia, no oponemos resistencia. 

Ampuero es una escritora nacida en 1976 en Guayaquil, Ecuador. Hasta la fecha 

ha escrito dos libros de crónicas Lo que aprendí en la peluquería y Permiso de resi-

dencia. En 2018 ganó gran reconocimiento al dar a conocer Pelea de gallos, libro que 

la posicionó como una de las incipientes voces de la literatura latinoamericana actual.

“El rayo blanco del terror me atraviesa por entero”1 

Sacrificios humanos, publicado en marzo del 2021 por la editorial Páginas de 

Espuma, es un libro de doce cuentos que tienen como eje la descripción y el tratamiento 

1. Las citas con función de subtítulos pertenecen al cuento “Biografía” (Ampuero), pp. 26, 21 y 
33 respectivamente.
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de la violencia. Una publicación atrapante al mismo tiempo que desoladora: desde el 

terror de lo cotidiano, la narrativa de Ampuero nos sumerge, perturba, pero también 

conmueve; deja al lector inmerso, como si estuviese envuelto en una oscuridad que todo 

lo atrapa. No hay manera de entender la violencia más que nombrándola y reconocién-

dola no solo en el otro, sino también en uno mismo. La autora parece tomar al lector 

de la mano para invitarlo a transitar los lugares más oscuros que habitan las personas 

y que posiblemente no nos animaríamos a transitar si no fuera acompañados. En estos 

cuentos todo es desconsuelo y tormento, todo es vivido con sufrimiento, pero narrado de 

manera que le permite al lector dejarse abrazar por esa agua turbulenta y, como la niña 

del cuento, termina pidiendo por favor que lo arrastre a él también. 

El título no es arbitrario, en cada cuento existe un sacrificio. En su mayoría son 

humanos sacrificándose por otros, para otros o sacrificándose por ellos mismos. Se 

tiende a vincular la idea del sacrificio con las culturas antiguas, en Latinoamérica especí-

ficamente con los aztecas, pero no podemos olvidar que un sistema capitalista como el 

que nos envuelve requiere también de ciertos sacrificios y de que ciertas personas vivan 

una vida sacrificable (Giorgi, 2014). Calificar los hechos que atraviesan los personajes de 

estos cuentos como sacrificios es cargarlos de valor simbólico y evitar que pasen desaper-

cibidas sus muertes o sus cuerpos golpeados, desmembrados, atormentados. Ampuero 

les devuelve una voz, y así también les devuelve su humanidad. 

“Véanme, véanme. Poquita cosa para el mundo, sacrificio humano, nada. Aquí 

no me escucharán gritar. Aunque me estallen las cuerdas bocales, aunque grite hasta 

desgarrarme por dentro, no me escucharán” (19). El primer cuento, descrito por la au-

tora como autobiográfico, narra la historia de una mujer migrante que necesita trabajar 

y como consecuencia se expone a un desconocido para intentar enviar algo de dinero a 

su familia. Logra escapar no sin antes llevarse las fotos y los pasaportes de otras mujeres 

que como ella tuvieron que someterse con la intención de conseguir un trabajo, pero, a 

diferencia de la protagonista, no tuvieron la pequeña suerte de poder escapar. “Véanlas, 

véanlas. Al costado del camino, como sombras, me ven pasar y sonríen, hermanas de la 

migración. Susurran: cuenta nuestra historia” (33). El primer cuento está escrito desde el 

sufrimiento propio de una mujer que casi fue sacrificio y que ahora puede darles voz a las 

otras: “las que se comieron las hormigas, las que ya no parecen niñas sino garabatos, las 

muñecas descoyuntadas, las negras de quemaduras, los puros huesos, las agujereadas, 

las decapitadas, las desnudas sin vello púbico, las despellejadas” (19). En no más de diez 

páginas, Ampuero describe el terror que significa ser mujer y específicamente ser una 

mujer migrante; logra trasladar la realidad que golpea y asesina a tantas mujeres al plano 

de lo terrorífico y así demostrar cómo lo que realmente tiene que asustarnos no lo ajeno 

o sobrenatural, sino el propio mundo en que existimos. 
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En la mayoría de sus cuentos los personajes son niños o mujeres, por lo que la vul-

nerabilidad es otro gran eje que atraviesa el libro. Los sacrificios que se relatan suceden 

en el desamparo y desde la extrema violencia. Allí donde nadie quiere mirar, Ampuero 

crea una historia y les otorga un nombre a sus personajes, algunos retomando historias 

reales, otros ficcionalizados a partir de sus experiencias. En una entrevista, la autora 

confiesa que escribió “este libro aullando de dolor” y así también se lee, desde el sufri-

miento y la angustia de saber que lo que nos genera un miedo irreparable acecha muy 

cerca nuestro: en las calles, en cada esquina, en nuestra propia casa, en nuestra familia, 

en fin, en nosotros mismos. 

Adentrarse en las historias significa atravesar la barrera de la incomodidad y reco-

nocer que en la oscuridad en la que nos zambullimos acechan monstruos que no son más 

que un reflejo de nosotros mismos y de las estructuras sociales que construimos. Reto-

mando las palabras de Víctor Bravo en su texto El mundo es una fábula y otros ensayos, 

los monstruos suelen ser producto de “la angustia del yo; y los persistentes terrores de las 

sociedades y la cultura” (23). Este libro tiene monstruos en todos los rincones aunque la 

mayoría de las veces no son seres gigantescos, provenientes de épocas ancestrales que 

despiertan en la tierra para causar un caos extraordinario; son personas comunes, niños, 

padres y madres. Al final del libro, junto con los datos de la impresión, reza un pequeño 

homenaje en forma de sutil coincidencia: Sacrificios humanos se terminó de imprimir 

el día del “aniversario de muerte de Mary Shelley, creadora de monstruos”, referencia 

no menor tratándose de un libro en el que, además de los monstruos propios de cada 

cuento, a medida que avanza en los relatos el lector se encuentra frente a una oscuridad 

avasallante en la que, se presiente, habita un monstruo que todo lo devora. 

“Cuánto de prudencia puede demostrar un animal amenazado? ¿Y una mujer?”

Adolescentes que danzan con los muertos, niños que movidos por la envidia y la 

carencia de afecto deciden asesinar, una pareja que termina siendo festín de una fuerza 

superior, madres y mujeres desesperadas que buscan poner fin al tormento que significan 

sus vínculos son algunas de las tramas que reúne este libro; cuentos que no solo describen 

lo terrible y atemorizante que puede ser la vida para cualquier sujeto vulnerable, sino que 

además presentan los miedos más profundos de la sociedad: el fin del amor, la destruc-

ción de la inocencia, los encuentros con el otro / lo otro, que no es más que un reflejo de 

nosotros mismos, reconocerse en la piel a veces de la víctima, tantas otras del victimario.

Sin lugar a duda, el punto de inflexión en Sacrificios humanos es el cuento ti-

tulado “Invasiones”, aproximadamente en la mitad del libro. Analogía de las diferentes 

invasiones y conquistas que históricamente han sucedido en el mundo y en especial 

en nuestro continente, la manera en que un otro minoritario desplaza lo establecido. 
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A partir de ese cuento comienza un descenso directo a los infiernos de la humanidad, 

acompañado de un ascenso notable en la calidad narrativa: Ampuero sorprende con su 

escritura, tejiendo las historias entre sí, dejando entrever lo terrorífico solo en su medida 

justa, describiendo la violencia de manera tal que el lector se ve tentado a cerrar las pá-

ginas del libro, pero al mismo tiempo no pueda dejar de leer. Los últimos tres relatos lo 

dejan a uno exhausto, deseando desprenderse de la humanidad que conforma, sabiendo 

que ésta no hace más que reproducir violencia. Sacrificios humanos nos invita a reco-

nocer que ese monstruo que habita en la oscuridad que nos rodea está más cerca de lo 

que creíamos, bastante más cerca. 

	 Mención especial merece el cuento “Silba”, construido para que en toda la lectura 

se esté esperando el avistamiento de un monstruo que, efectivamente, termina siendo 

más terrible de lo que pensábamos. Un relato que genera ganas de correr, correr y correr 

y huir de un destino históricamente ya signado para la mayoría de las mujeres. Una niña 

es advertida porque existe un hombre que se acerca a las ventanas silbando para luego 

hacer desaparecer niñas, un hombre que hace con ellas “cosas demasiado espantosas 

para contárselas a una niña”. Mientras la narración nos mantiene en vilo esperando es-

cuchar el silbido atroz y convertirnos en testigos de una desaparecida más, nos olvidamos 

que el destino es otro, que el hombre que obliga a la madre de la niña a pudrirse ence-

rrada en una casa que ya no es hogar puede ser tan despiadado como cualquier otro ser 

que acecha las ventanas de otras niñas, en otras casas. El último párrafo es lapidario: 

No quise formular las preguntas que harían que mamá se avergonzara de su vida 
entera, de darle el lado derecho de la cama y el mejor trozo de pavo a su verdugo, 
del emborronamiento de su amor propio, de su condición de mujer miserable y 
prisionera, de su callar por miedo a que papá la abandonara, un silencio brutal, 
como una mano enorme de verdugo que te tapa la nariz y la boca mientras silba. 
(57)

En una entrevista, Ampuero menciona que “ser mujer es estar en una película de 

terror sin salir de tu casa”, en esta misma línea configura al resto de los personajes feme-

ninos que habitan sus cuentos, que esperan ser devoradas por un monstruo mayor, que 

el único destino que les espera es el ser un sacrificio. El binomio planteado por Gabriel 

Georgi en su libro Formas Comunes retoma la idea foucaultiana de que ciertas vidas 

merecen ser vividas y otras son sacrificables, pueden ser relegadas al abandono hasta su 

muerte e incluso pueden ser exterminables. Los cuentos de Ampuero, los sacrificios que 

narra, son ejemplos de esta forma en que decidimos estructurar la vida en sociedad y 

leerlo, sin eufemismos ni metáforas, es realmente doloroso. 

	 En esa línea es que podemos incluir a Ampuero dentro de una tradición literaria 

en plena gestación, en la que el terror, la violencia y el dolor habitan en lo cotidiano, en 

nuestras propias estructuras sociales y vinculares. Escritoras como la también ecuatoria-
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na Mónica Ojeda, o la argentina Mariana Enríquez, son voces que acompañan la narra-

tiva de Ampuero y que permiten conocer el sufrimiento ajeno, pero al mismo tiempo 

nos dan el poder para exorcizarlo. “¿Qué hay más terrorífico que ser pobre en Latinoa-

mérica?” mencionaba la propia Enríquez en una entrevista, llevando el terror a un plano 

puramente social. 

“Susurran: cuenta nuestra historia”

	 Leer a Ampuero es incómodo y doloroso, pero es sumamente necesario. En 

primer lugar, porque la autora se posiciona como una voz importante y latente en la 

narrativa latinoamericana actual, acompañada por varias otras escritoras que hacen eco 

en sus respectivas obras. Pero por sobre todo, es necesario leerla porque nos pone un 

espejo delante y nos abre una puerta directa al infierno de reconocernos a nosotros mis-

mos como parte de ese monstruo que acecha la oscuridad, esperando devorar más y más 

sacrificios humanos. 

En la portada del libro, una persona (¿mujer?) decapitada señala algo que no lo-

gramos ver, al borde de un precipicio que la lleva directo al abismo de lo desconocido. 

De su cabeza brota sangre que se ramifica, un árbol de sangre. Así, el libro se construye 

como una ramificación continua de detallados sacrificios que, al igual que la sangre en la 

portada, posiblemente siga expandiéndose. 
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