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El club de las serpientes

Tabane Sosa
(Uruguay)*

—iPorque esta vez no quiero! ;Se terminé!

El estertor producido por estas palabras (a pesar de no ser la primera vez que las
decia, a pesar incluso de haberlas dicho cientos, miles de veces) parecié quebrar el ;silen-
cio? el svacio? No encontraba la palabra. Aunque al menos, ahora la buscaba.

No se podia quebrar el silencio. El silencio no existia y tampoco el vacio.

O eso crefa. Y no solo porque siempre “habia dicho”, sino ademas porque silen-
cio y vacio no se correspondian. Se contradecian.

El vacio no dice nada. Y el silencio puede decir todo. El vacio es ausencia pura,
la nada.

En cambio el silencio es un absoluto.

Empez6 a girar sobre sus pies. La vuelta se iniciaba en sentido contrario a las
agujas del reloj. Sin embargo, sentia que era impulsada por su lado dominante. ;Su lado
dominante? ;De donde habia salido tal idea? No sabia lo que era un lado dominante.
:Como es que podia sentirlo?

Si sabia lo que era un lado dominado. De eso si que sabia. Ese lado era bésica-

mente su vida. Pero habia empezado a sentirse diferente.

¢Desde cuando? Daba la impresiéon de que en ese mismo instante en que el pie
izquierdo se anclaba para empezar a sostener el peso que caia sobre él impulsado por el
viraje del tronco.

Fue entonces que sinti6é una tirantez en la piel de su pierna derecha a la altura
del tobillo. Una suerte de fuerzas opuestas pujaban en la pierna. La piel se adelgaza-
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ba cada vez mas. Algo tiraba hacia arriba, o mejor dicho hacia adentro. ;Adentro de
déonde? De si.

Una fuerza irreconocible pujaba para continuar el viraje iniciado. Como una fuer-

za centripeta.

Mientras que una centrifuga pretendia, como fuera, y al precio que fuera, man-
tener ese pie arraigado. Entonces la piel se desgarré. Del pie asomo la carne, podrida,
hedionda.

Pero la fuerza centrifuga no existe sino en virtud de un sujeto que observa. Y
en ese instante en que el hedor de su propia carne lo invadi6 todo, se dio cuenta de
que esa fuerza no era real, sino ficticia (una ficcion montada desde el origen de los
tiempos, que se retroalimentaba, que engullia todo ambito de la vida) y la gangrena que
manaba del pie; esa gangrena cuya inmundicia poseia una capilaridad sorprendente;
se desvaneci6.

Y como en un exorcismo, por un instante sintié6 que todo el cuerpo estaba ya de
espaldas al pasado pero aun la cabeza resistia el empuje. Hasta que el cuello no resistid
mas. Y en un movimiento que duré una micronésima de segundo y toda la historia de la

humanidad, la cabeza, vir6.

La brusquedad del movimiento era la contraccién final. La placenta se despren-
di6, dejé de latir. Su color rosado empez6 a adquirir tonos violaceos, amarillos, verdes.
Finalmente se sec6 en un tono negro que, a pesar de la sequedad, emanaba un olor tan
nauseabundo como antiguo.

Vio. Los ojos le dolieron. Los nervios 6pticos se desprendieron y hallaron
una nueva forma de entrecruzamiento. Quiasma 6ptico. Y en el nuevo entrecru-
zamiento cada nervio 6ptico provocd un nuevo dolor a sus ojos. Entonces vio. Se

vio.

Algo pasé. Si, eso mismo: pasd. Y en ese pretérito perfecto todo lo pretérito, y

lo imperfecto, desaparecio.
Sigui6 viendo. Seguiria siempre asi, viendo.

Desde las entrarias, un remolino. Una bandada ascendia. Sus nuevos ojos acom-

pafaron el ascenso con un sentimiento tan intenso como extrario.

La piel se renovod. Los poros se dilataron. Millones de particulas empezaron a
salir dulcemente de su ser. Cada una con un rostro, con un cuerpo, con un dolor, con
una historia. Pudo verlas a todas. jEran tantas! Todas ellas eran las serpientes, las ver-
daderas protagonistas de los génesis. Susurrantes. Siempre susurrantes. Eternamente

susurrantes.
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Tomb el rostro de cada una en sus manos. Las observo, las conoci6 y las beso.

Asi, nacida, el giro se completd. Quedd por fin de espaldas a él, a ellos, a todos
ellos. A la gangrena.

Pero todo origen trae consigo ingenuidad.

La libertad es un derecho humano bésico, pero no para ellas (todas lo sabian).
Ellas debian “atreverse” a ser libres.

La novedad de su ser la regocijaba de tal manera que sus oidos se cerraron a todo
cuanto dej6 atras. Por eso mismo fue que no sinti6 el estallido. Solo bastaron dos gramos
de plomo. La bala, impulsada por la violencia ya conocida del ser impotente frente al
espectaculo que ofrece la libertad, le abrio el créaneo.

Entonces, su cuerpo se alargd y se ensancho. Lo abarco todo.
Las serpientes la recibieron. Ahora debia susurrar.

Y se convirtid en absoluto; como el silencio.



