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Perdon!

Robert Fitterman
(New York University, Estados Unidos)?

Resumen: “Sorry” tiene como objetivo difuminar la frontera entre la poesia y el ensa-
yo. Forma parte de la tradicion del ensayo “creativo” o no convencional. El ensayo tiene
la intenciéon de disculparse por no estar conectado con los demas. Este sentimiento de
culpa, o sentimiento de vergiienza, se plasma como una serie de respuestas de correo
electrénico. La presentacion de disculpas tiene una doble intencién porque claramente
esta escrita, en clave ironica, durante la pandemia cuando ninguno de nosotros podia
contactarse con sus amigos y comunidades y, sin embargo, realmente trata de llegar al
otro y se siente mal por no poder llegar. En otro nivel, “Sorry” pretende involucrar otras
disculpas, en literatura, que han tomado un papel central en los didlogos poéticos de hoy:
por ejemplo, se disculpa por la exclusividad del canon literario occidental. Varios de los
puntos en “Sorry” dialogan con ideas nuevas y consolidadas en la poesia contempora-
nea; como tal, el tono de disculpa mencionado anteriormente afecta a esos pasajes.

Palabras clave: Disculpas, Poesia contemporanea, Poesia conceptual, Arte textual,
Pandemia, Vergtienza/culpa.

Abstract: “Sorry” aims to blur the boundary between poetry and the essay. It is in the
tradition of the “creative” or unconventional essay. The essay intends to apologize for
not being connected to others. This guilty feeling, or feeling of shame, is realized as a
series in the form of email responses. The presentation of apologies is intended to be
double-edged because it is clearly written, ironically, during the pandemic when none of
us were able to be in touch with our friends and communities and, yet, it is truly trying
to reach out and feels badly about not reaching out. On another level, Sorry intends to
implicate other apologies in literature that have taken a more central role in today’s po-
etics dialogues: for instance, an apology for the exclusivity of the Western literary canon.
Several of the entries in Sorry speak to new and continuing ideas in contemporary poetry
—as such, the aforementioned apologetic tone affects those passages.
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Perdén por mi atraso con esto, ha sido un momento loco para todos. Avisame
cualquier cosa.

Perdén por ser tan lento, estoy realmente abrumado (y ti también, me imagino).
Me senté a escribirte cuando recibi tu segundo correo electronico; me hace feliz recibirlo,
incluso si me da un poco de vergilienza estar rezagado. Me encanta este bello pensamien-
to tuyo: “Me recuerda que siempre me han atraido aquellos artistas y fenémenos que
admiten la arbitrariedad posmoderna del signo, pero que, sin embargo, creen que hay
una manera de abrirse paso a lo real.” Me gusta la forma en que lo dijiste directamente.
Si, ahora que hemos tenido tiempo de absorber las dificultades, los encantos y los pro-
fundos reajustes del posmodernismo, nos encontramos con que lo “real” y la subjetividad
no se han alejado mucho. ;Qué sucede en este espacio entre absorcioén y resistencia? El
despido se siente falso.

Perdon por demorarme tanto en contestarte, pero si, estoy de acuerdo con cual-
quiera de esas opciones para el observador de mi clase. ;Serd presencial? Si es asi,

sexiste un plan de contingencia?

Perdén por demorarme tanto en responder. Pero, si, parece que muchos poetas
en este momento son cautelosos acerca de ser mas directos con la poesia formalmente
extrana. Lo entiendo. Y es impactante, definitivamente, reexaminar la historia de lo no
convencional en la forma y el fetichismo potencial, como escribes, con la innovaciéon
formal. El privilegio que legisla ese didlogo, histéricamente, requiere una estimaciéon
desde hace mucho tiempo. Creo que sé lo que quieres decir con cbmo esa estimacion
siempre parece “ceder automaticamente en la direccién de las memorias y la confesion”,
pero cuéntame mas. ¢Quieres decir que la estimaciéon en la poesia contemporanea no se
encuentra con opciones formales mas innovadoras? Otros podrian decir que esas inno-
vaciones son una especie de nostalgia: representan un futuro, una fantasia de un futuro

en el que estas nuevas formas pueden hablar a los lectores de nuevas formas. Otros
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argumentan que ese futuro se ha aplanado. No llegamos al futuro de la forma en que
podriamos haberlo hecho, culturalmente, incluso hace 50 afios ... esa visidbn utdpica van-
guardista se ha intercambiado por un ciclo interminable de recombinacién y reciclaje.

Perdén por ser tan lento en esto. No creo que tengas que decir nada sobre la re-
novacion de algin contrato de arrendamiento. Esperaria y veria si el propietario te con-
tacta. Obviamente, eres un excelente arrendatario, asi que no me preocuparia. Quiero

decir, especialmente en este momento con la moratoria de desalojos vy todo.

Perdén por enfocarme en un punto tan pequeiio, pero me intriga lo que escribes
sobre el aburrimiento y como el término se malinterpreta o se usa incorrectamente
como un valor en la poesia. Exhuma una vieja dialéctica, como dices. Creo que la idea de
aburrimiento a veces se confunde con la idea de exceso. El exceso siempre ha tenido un
lugar interesante en la poesia: mucha repeticién, rima, listas, etc. Los efectos del absurdo
o la exaltacion estan en todas partes en la poesia y no quisiera juzgar esos parametros...
como cuando es demasiado... ;Quien sabe? Aprecio la tendencia en la poesia reciente
de llegar a lo absurdo; aunque creo que ese término esta desactualizado... ;se puede revi-
vir? Leo muchos textos estos dias que mezclan lo absurdo con lo grotesco o lo gético. A
mi no me queda muy bien, pero me gusta mucho cuando lo hacen los demas. Entiendo
que el “aburrimiento” puede apuntar a practicas mas conceptuales, pero el “exceso”
podria ser una forma mas til de pensar por qué el poeta busca algo aburrido, excesivo

o simplemente repetitivo.

Perdén por ser tan lento, ;puedo culpar a la pandemia de por qué, de repente,
soy tan malo devolviendo correos electrénicos? Pero bueno, gracias por un mensaje tan

dulce. Lo aprecio enormemente incluso si mi lenta respuesta dice lo contrario.

Perdén por arrastrar los pies aqui, obviamente ha sido un momento loco. No me
explico con mucha claridad. Ya en la década de 1830, Emerson abogd por la “lectura
creativa” con la afirmacién de que cada linea que leemos es “doblemente significativa”
porque tenemos la intencién del autor y tenemos la experiencia de vida del lector que
aportan al texto. Para mi, un compromiso con la forma ayuda a que estos portales sean
més abiertos porque lo inesperado en forma y estructura es menos directo, pero no me-
nos relevante emocionalmente; esto es especialmente cierto en la musica. La dificultad
es que la forma, especialmente la nueva invencion formal, no es arbitraria. No es simple-

mente una eleccion de una carta, sino que refleja algo relevante en nuestro momento. A
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lo que me refiero es a esto: me atrae especialmente la poesia que me guia a pensar y sen-
tir las cosas por mi cuenta, como llevarme al portal abierto pero dejarme atravesarlo por
mi cuenta —con mis propias cosas— asi que puedo hacer mis propios descubrimientos.
Vaya, eso suena tan sencillo. Pero para mi es donde todas estas intersecciones cobran
vida para el lector. No como testigo sino como participante.

Perdbname mucho por tomar tanto tiempo en responderte acerca de la solicitud
de la subvencion. Creo que es perfecta... elocuente y bien escrita. Creo que esta lista
para empezar. Mis dedos estan cruzados.

Perdén, pensé que habia respondido a esto, pero aparentemente no lo habia
hecho. Estoy de acuerdo, “la vanguardia” se ha convertido en un término cada vez mas
problemaético para describir la nueva escritura no convencional. Es un término histérico,
pero uno de los problemas es que no ha habido un término genial para reemplazarlo.
“Experimental” es casi tan anticuado como “vanguardista”. Pero lo que sigue siendo con-
vincente para mi, personalmente, es que me gustan los grupos. Me gusta producir entre
lo que siento que es un grupo vy la produccién creativa defendida por la “vanguardia”
como grupo —esa cualidad ha sido tan idealizada que es dificil dejar de lado el término.
Pero jsi a los grupos!- los didlogos, las discusiones, la sensacion de que la escritura esta
aterrizando en alguna parte. Por lo general, hay varias conversaciones importantes que
ocurren a la vez y eso debe ser apoyado. Nos necesitamos el uno al otro. Incluso cuan-
do peleamos, necesitamos amarnos unos a otros. No para ser todo kumbaya, pero ya
estamos alienados de una sociedad que le da poco valor a lo que hacemos. Cuando nos

volvemos unos contra otros, el dolor se duplica.

Perdén, solo estoy viendo esto ahora. Si, encantado de escribir esa recomenda-
ci6n para ti. ¢Es una carta que envio directamente o deberia estar esperando un formu-
lario? ;Cuéndo es la fecha de entrega?

Perdén, una cosa mas, olvidé agregar esta cita de Henry James relacionada al
tema sobre la produccion de trabajo entre grupos: “The best things come, as a general
thing, from the talents that are members of a group; every man works better when he
has companions working in the same line, and vielding to the stimulus of suggestion,
comparison, emulation. Great things of course have been done by solitary workers; but
they usually have been done with double the pains they would have cost if they had been
produced in more genial circumstances. The solitary worker loses the profit of example
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and discussion; he is apt to make awkward experiments; he is in the nature of the case

more or less of an empiric...”.

Ay, perdbname mucho por no haber cumplido nuestro plan de almuerzo. Estoy
libre el proximo miércoles. El jueves también es posible, pero tendria que ser mas tarde,
como después de las 14hrs. ;T0? ;Afuera esta todo bien?

Perdoén si se siente que te estoy evitando, no lo estoy. No he podido concentrar-
me en nada durante mucho tiempo estos dias, pero esto es solo para decir que béasica-
mente estoy de acuerdo con tu posicion de “el arte esta en todas partes”. Supongo que
siempre es una cuestion de poner entre corchetes o enmarcar eso “en todas partes”
para que pueda ser “visto” o realizado de una manera que lo saque de lo cotidiano y al
mismo tiempo acentle lo cotidiano. Se podria pensar que es tan simple de hacer pero,
de hecho, requiere mucha habilidad e inteligencia para hacerlo bien... hacerlo de una
manera que aliente al lector-espectador a hacer una pausa y comprometerse con el por-
qué se puso entre corchetes esta cosa cotidiana o momento particular. Es un equilibrio
complicado de elevar el dia a dia mientras se hace un esfuerzo consciente de no elevar.
El espacio mediado en ese pliegue requiere mucha perspicacia, conocimiento o algo que
otro podria llamar ingenio. Pero gracias por dedicarme a mi ese ensayo, me gusta su
posicién en relaciéon con lo que escribes... como podemos pensar en ver el arte como
una de las muchas cosas que el espectador esta haciendo en un momento dado. Enton-
ces, lei su argumento asi: no se trata tanto de enmarcar lo cotidiano como de incluir lo
cotidiano. Entonces, cuando entro en una galeria o leo un poema, lo llevo todo conmigo
y no trato de priorizar mi concentracién en el arte. Menos énfasis en el enfoque. Estoy
de acuerdo en que esto desafia la posicién elevada del arte v la literatura... es solo parte
de todo lo demas, como el café que tomaste en tu camino a la lectura de poesia.

Ay, realmente te pido perdén por haberme perdido esto, como todos en estos
dias de semicuarentena, estoy distraido y no estoy bien al tanto de las cosas.

Perdén por quejarme, pero me lesioné la espalda por primera vez, apenas pude
levantarme de la cama durante algunas semanas. Ahora esta mejor, asi que me pregunto
por qué lo menciono. Es una buena excusa para el futuro, jajaja.



