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Interfaces e dados como fontes de escrita conceitual e a questão da 
subjetividade quantificada

Leonardo Villa-Forte
(Investigador independente, Brasil)1

Resumo: Cada vez mais lidamos com arquivos, coleções, inventários, listas, pastas, 
bancos de dados e interfaces digitais com suas próprias modulações –e representações– 
do humano. Cada vez mais produzimos passado e vivemos uma enxurrada de infor-
mações no presente, encontrando desafios para construir sentido. A estruturação da 
experiência, propiciadora de sentidos, geradora de relações de causa e consequência, 
tradicionalmente se dá pela construção de narrativas. Para Lev Manovich, o romance e 
o cinema privilegiaram a narrativa como forma-chave de expressão cultural da era mo-
derna, mas agora a era do computador introduziria seu correlato – o banco de dados, 
fruto de um incessante monitoramento de nossas ações e de uma infindável acumulação 
de seus registros. Que soluções formais a escrita têm apresentado para essa inclinação 
arquivista? O artigo investiga tensões entre as noções de contar e de expor, ou, ainda, 
entre os gestos de narrar, associar eventos e os de reunir e exibir elementos. Testamos 
fricções entre a forma narrativa e a forma do banco de dados, e, na expressão poética, 
entre o lírico e conceitual, por meio de algumas obras como as de Alex Hamburguer, An-
dré Sant’Anna, Kenneth Goldsmith, Nicholas Feltron e Raphael Sassaki, entre outros.

Palavras chave: Escrita conceitual, Banco de dados, Sujeito quantificado, Tecnologia, 
Narrativa.

Abstract: We increasingly deal with files, archives, collections, inventories, lists, fol-
ders, databases and digital interfaces with their own modulations – and representations 
– of humanity. We increasingly produce the past and live a flood of information in the 
present, and we find ourselves in difficulties to make sense of it. Traditionally, narrative 
construction is the form through how we shaped experience, producing meanings and 
building relations of causes and consequences. For Lev Manovich, the novel and the 
cinema privileged narrative as a key form of cultural expression of the modern era, but 
now the computer era would introduce its correlate – the database, which is the result 
of an incessant monitoring or our actions as well as of a endlessly accumulation of our 
records. What formal solutions have writing presented to this archival expansion? This 
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article investigates tensions between the notions of telling and exposing, or even between 
the gestures of narrating, associating events and those of gathering and displaying ele-
ments. The investigation goes through frictions between the narrative form and the form 
of the database, and, in poetic expression, between the lyrical and the conceptual, enga-
ging with works by Alex Hamburguer, André Sant´Anna, Kenneth Goldsmith, Nicholas 
Feltron and Raphael Sassaki, among others.

Keywords: Conceptual writing, Database, Quantified self, Technology, Narrative.

Recibido: 22 de setiembre. Aceptado: 28 de noviembre.

Em função da expansão da Web Social e da popularização das tecnologias pessoais como a tele-

fonia móvel, todos os cidadãos se transformaram em grandes produtores de dados. Hoje em dia, 

pelo simples fato de compartilhar fotos na internet, atualizar nosso status no Facebook ou no 

Twitter, subir vídeos no YouTube ou qualificar um restaurante em um site de indicações gastro-

nômicas, estamos contribuindo para a construção coletiva de conjuntos de dados que alimentam 

uma potencial mina de conhecimento a ser explorada (Vicente 5322).

1. 

Transformamo-nos em grandes produtores de dados. Dados estes que, em con-

junto, podem ser utilizados para produzir conhecimento. Essa é uma premissa da nossa 

época, premissa que pode ser entendida como um movimento para rastrear, coletar, 

contabilizar, quantificar os gestos, os movimentos do eu, documentando-o e medindo-o 

sempre que possível. Nesta era digital, produzir dados, unindo a lógica quantificadora da 

máquina à própria vida, parecer ser a ação “tangível” possível. Como se por meio da ca-

pacidade captadora da tecnologia pudéssemos restaurar a corporeidade que se dissolveu 

com a própria tecnologia. Como se ela, depois de nos estimular a reflexões sobre a vida 

virtual, pudesse nos ajudar a comprovarmos para nós mesmos que temos um corpo e 

que ele age no mundo, não somente desliza dedos entre telas. Nós estamos lá, visíveis, 

por meio dos nossos dados, que são os rastros de nossas ações. De que maneira esses 

dados e rastros devolvem para nós uma visão sobre o humano? Neste artigo, tratarei de 

alguma escrita conceitual que vem sendo feita a partir de provocações e exacerbações 

dessa pergunta. Escavações dos registros que o ambiente digital armazena sobre nós 

mesmos. 

O filósofo Byung Chul-Han vem desenvolvendo a ideia de um Quantified Self ou 

“sujeito quantificado” (Chul-Han 201 98). A expressão tem origem em uma comunida-
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de originalmente estadunidense que promove estudos, pesquisas, artigos, publicações 

e encontros entre pessoas interessadas em monitorar e contabilizar suas ações, seus 

gestos e produzir conhecimento ou autoconhecimento a partir desses pacotes de dados 

gerados por si mesmos. A comunidade Quantified Self apresenta sua missão como sen-

do o “autoconhecimento por meio de números” (Wolf DE Groott 2020). Os líderes da 

comunidade, os primeiros encontros de um grupo interessado em ferramentas digitais 

de automonitoramento com finalidades de melhor autoconhecimento para motivos de 

saúde aconteceu em Pacifica, Califórnia, em 2008 e cresceu ao longo de 2009. Nesses 

encontros, as três questões endereçadas ao grupo eram: O que você fez? Como você 

fez? O que você aprendeu? 

De 2009 a 2019 a comunidade, segundo eles, cresceu para totalizar 110 encon-

tros presenciais em 30 países. A motivação principal da comunidade, ou ao menos a 

motivação original dessas práticas, se encontra no campo da saúde. No site da comuni-

dade, podemos encontrar alguns casos do que também chamam de personal science, 

como o de Sara Riggare, que usou um aplicativo de smartphone que captura o número 

de toques do dedo para medir as variações e efeitos de determinados medicamentos 

para Mal de Parkinson, ou o caso de Thomas Blomseth Christiansen que fez uso de 

dispositivo com um único botão para registrar quantas vezes ele sentia uma coceira no 

nariz, informação que, combinada a fotos de câmera GoPro, auxiliou-o a identificar quais 

plantas lhe causavam alergia. Mas esta é, digamos assim, uma formulação social, em-

presarial e operacional, direcionada à saúde, de um movimento que cresceu aos poucos 

com as tecnologias de monitoramento, as quais, para Byung Chul-Han, transformavam 

o indivíduo contemporâneo em um pan-óptico de si mesmo. 

Um dos maiores representantes desse movimento, demonstrando que não se tra-

ta de algo apenas vinculado ao campo da saúde, mas do campo da cultura, é Nicholas 

Feltron, um designer de infográficos que auxiliou na criação da interface do Facebook e 

era amigo de Aaron Schawrz, ativista por uma internet livre que foi homenageado por 

Kenneth Goldsmith com Printing out the internet. Feltron não se coloca tanto como 

artista ligado ao texto e à escrita, mas como artista designer de dados. Entre 2005 e 

2014, ou seja, ao longo de dez anos, ele gravou minúcias da sua vida cotidiana e publi-

cou dez relatórios, os tais Feltron Reports, que são marcos para o que hoje é pensado 

como Design Thinking e Data Design. Assim é como Feltron apresenta o último relató-

rio, cobrindo 2014 e publicado em 2015 com três mil cópias impressas (mas todas as 

páginas de todos os relatórios podem ser vistas no site feltron.com): 

O décimo e último Relatório Anual Feltron examina o estado do automonitora-
mento por meio de aplicativos e dispositivos largamente disponíveis. Quando o 
projeto começou em 2005, o site de rastreamento de músicas Last.fm era o único 
mecanismo capaz de capturar automaticamente categorias definidas de dados 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 12  Julio-Diciembre 2021
194

pessoais. Dez anos depois, os hábitos de audição musical podem ser acrescen-
tados de confiáveis dados locais, categorias e volumes de atividade física, sono, 
peso, ritmo cardíaco, níveis de álcool no sangue, padrões de direção e uso de 
computador. Esse relatório tenta combinar todas essas informações em um for-
mato que revela conexões, fornece contextos e sugere correlações. (Feltron)

O Relatório Anual Feltron de 2014 é um trabalho extenuante em termos de quan-

tidade de informação. Essa lógica da captura de si mesmo a partir de registros verificáveis 

está em trabalhos como, por exemplo, Soliloquy, de Kenneth Goldsmith, que gravou 

sua voz ao longo de uma semana e publicou tais registros como texto tanto em um livro 

quanto em uma página de website. Em que medida as práticas de automonitoramento e 

produção de dados sobre si mesmo podem ser pensadas como uma forma de expressão?

2. 

Uma hipótese: o regime de visibilidade praticado nas plataformas digitais, orien-

tado por algoritmos e bancos de dados, vem influenciando na subjetividade de seus 

usuários. A subjetividade moderna era calcada na interioridade e hoje, a contemporânea, 

encontra-se na exterioridade, na superfície. Achille Mbembe afirma que 

A era computacional – a era do Facebook, Instagram, Twitter – é dominada pela 

ideia de que há quadros negros limpos no inconsciente. As formas dos novos 
meios não só levantaram a tampa que as eras culturais anteriores colocaram sobre 
o inconsciente, mas se converteram nas novas infraestruturas do inconsciente. 
Ontem, a sociabilidade humana consistia em manter os limites sobre o incons-
ciente. Pois produzir o social significava exercer vigilância sobre nós mesmos, ou 
delegar a autoridades específicas o direito de fazer cumprir tal vigilância. A isto se 
chamava de repressão. 

A principal função da repressão era estabelecer as condições para a sublimação. 
Nem todos os desejos podem ser realizados. Nem tudo pode ser dito ou feito. A 
capacidade de limitar-se a si mesmo era a essência da própria liberdade e da liber-
dade de todos. Em parte graças às formas dos novos meios e à era pós-repressiva 
que desencadearam, o inconsciente pode agora vagar livremente. A sublimação 
já não é mais necessária. A linguagem se deslocou. O conteúdo está na forma e a 
forma está além, ou excedendo o conteúdo. Agora somos levados a acreditar que 
a mediação já não é necessária. (Mbembe)

Mbembe chega a dizer que a nova subjetividade exteriorizada tem a infraestrutu-

ra das formas dos novos meios da era computacional. A infraestrutura, como sabemos, 

é uma espécie de base fundamental e indispensável para o funcionamento de algo. 

Segundo ele os meios digitais romperam a repressão que nos levava a vigiarmos a nós 

mesmos ou a acreditar em mediações e autoridades, repressão essa que nos obrigava 

a sublimações. Tal falta de sublimação nos leva a uma gama ampla de novas situações 

políticas e sociais. Será que obras de poesia conceitual feitas de deslocamento da lingua-
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gem digital, como Doctypes, de Alex Hamburguer e Minha consciência, de Raphael 

Sassaki2, apresentam exatamente esta falta de sublimação? Minha poesia não será nada 

além daquilo que está no meu computador, nada além daquilo que o computador me 

mostra que sou, elas parecem dizer. É o ponto de vista da máquina que eu assumo para 

expor a mim mesmo. Não modulo minhas paixões, não sublimo, apenas recolho e ex-

ponho, apenas mostro o que um outro –o outro da linguagem digital– diz de mim.

Se os dispositivos de visibilidade modernos escavavam uma subjetividade interio-
rizada que, a partir do olhar do outro, instaurava a autovigilância, hoje parece es-
tar se constituindo uma subjetividade exteriorizada, em que as esferas de cuidado 
e controle de si se fazem na exposição pública, no alcance do olhar, escrutínio 
ou conhecimento do outro. O decisivo aqui é compreender essa subjetividade 
que se modula como exterioridade, no movimento mesmo de se fazer visível ao 
outro. (Bruno 67)

Aqui Fernanda Bruno parece mais cautelosa do que Mbembe. Mesmo que concor-

dem em pensar uma subjetividade exteriorizada, para Mbembe não há mais mediação, 

e para Bruno ainda há a repressão do olhar dos outros que modula essa subjetividade. 

Parece-nos, no entanto, que Mbembe já não está mais considerando este outro como 

o olhar de seres humanos que promovem vigilância em outros seres humanos. Quando 

ele diz que “o conteúdo está na forma e a forma está além, excedendo o conteúdo”, 

Mbembe indica que a modulação desta subjetividade exteriorizada já se faz numa ins-

tância que independe do olhar de uma pessoa sobre nós. Então quem é este outro? Se 

sou um poeta e minha obra é uma imensa lista dos meus arquivos ou transcrições de 

links, quem é este outro para quem o meu texto é legível? Visível ele é para todos os 

seres humanos. Legível, em sua camada textual material (não simbólica), talvez apenas 

para a máquina. Nesse sentido, fazemos poesia não adequada aos nossos olhos? Assu-

mimos a máquina como nossos leitores? Leitores em ambos sentidos – leitores de quem 

somos e leitores dos nossos textos. E ainda caberia perguntar: nossos textos? É claro 

que a linguagem digital foi criada por humanos. E a poesia conceitual que se apropria 

de linguagem digital propõe uma outra visada sobre o que é humano, o que é poético, o 

que nos constitui. Então este outro que nos constitui como subjetividades exteriorizadas 

é, para além do coletivo de humanos, o próprio ambiente digital. Como diz Mbembe, é 

este que se converte na infraestrutura de nossa subjetividade (Mbembe). 

Foucault diz que a literatura moderna tomou a seu cargo a colocação em discur-

so do campo do escândalo, da transgressão, do inconfessável, da revolta. Então nos 

perguntamos: pode uma forma expressiva de bancos de dados operar, artisticamente, 

2. Minha consciência, do jovem poeta Raphael Sassaki, é um livro de poesia conceitual lançado 
em 2017 pela editora paulista Shiva Press. Ele é feito de uma gigantesca lista de nomes de arquivos encon-
trados no computador do poeta num certo dia. Já a obra Doctypes, de Alex Hamburguer, foi lançada pela 
editora carioca Circuito em 2015, e é um livro feito inteiramente da transcrição completa em linguagem 
HTML das postagens do poeta Alex Hamburguer no facebook.
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o escândalo, a transgressão, o inconfessável ou a revolta? Ou será esta uma forma 

inábil para tal tipo de mobilização discursiva? Será esta a forma que, tendo sua origem 

na coleção, ou seja, uma forma ligada ao acúmulo e ao excesso, a capacidade de nos 

causar espantos, sustos, suspiros, encantamentos? Ou nos dessensibilizaríamos frente a 

um volume enorme do qual não conseguimos dar conta emocionalmente, nem mesmo 

discernir onde está o que tem relevância e o que não tem? E, se esta forma não pode 

ser artisticamente a revolta ou a transgressão, será que, tendo ela se convertido em 

parte de nossa infraestrutura inconsciente, no fim das contas o que está indicado é que 

perdemos a capacidade de nos revoltar e transgredir? Diante de sua falta de hierarquia, 

à sua planificação e achatamento, como considerar um elemento mais importante do 

que outro e sentir o drama, ou a trama, o próprio efeito, o espanto poético, das partes 

do texto ou de seus eventos? 

O banco de dados, ao armazenar, destaca. Mas não cria relações entre os dados 

capturados. Ele adiciona um dado ao outro dentro de certo escopo, dentro de certo 

critério. Mas, neste vasto conteúdo de dados, não há hierarquia, relações causais e con-

sequentes entre os dados. Ao nos depararmos com coleções de dados, a situação soa 

caótica. No que devemos nos concentrar? 

As.Bellas.da.Billings.1987.XviD.MP3.MKOff.avi

Bangiku (1954)

Beware.of.a.Holy.Whore.1971.DVDRip.x264-HANDJOB.mkv

Bitter Victory - Nicholas Ray - 1957

Brasil SA.2014.720p.HDTVRip.AVC-gooz.mkv

Breathless (Jean-Luc Godard, 1960)

Chikamatsu.monogatari.1954.MoC.DVDRip.x264

Die.Bitteren.Tranen.Der.Petra.von.Kant.1972.DvDRip.xvid.VisualArt

Festa (Ugo Giorgetti, 1989) HDTVRip 720p.mkv

Fox.And.His.Friends.1975.DVDRip.x264-HANDJOB.mkv (Sassaki 73)

Este é um trecho da obra Minha consciência, de Raphael Sassaki. Um poema-

lista-arquivo. Um poema cuja imagem todos nós conhecemos das nossas próprias telas 

e pastas de arquivos. Não há interioridade como a conhecemos. Há, pelo contrário, 

uma busca pela coleção, pelo acúmulo, uma consciência da exterioridade, como se não 

fizesse mais sentido pensar em interioridade. É uma espécie de print screen gigantesco 

dessa coleção. Vera Follain Figueiredo diz que

a sociedade na qual vivemos, que leva a domicílio tanto as guerras sangrentas 
como as pequenas preocupações cotidianas, isto é, a ficção similar à realidade, 
não seria, para Rancière, a sociedade do espetáculo descrita por Guy Debord, 
mas a da antifantasia, a que diz, junto com os governantes, que só existem a rea-
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lidade, as mercadorias, as pessoas que as produzem, as vendem e as consomem. 
A mensagem da sociedade da negação das aparências seria: “Deixem de fazer 
teatro. Já não estamos em tempos de teatro” (Figueiredo 98).

O que a tela nos devolve sobre nós talvez seja este espelho desagradável: dados 

de consumo e de produção. Rastros do nosso comportamento. Arquivos de livros, fil-

mes e músicas que baixamos. Em que medida Minha consciência nos representa? Ou 

não se trata disso? O que os bancos de dados nos permitem imaginar? Partindo das 

informações que apresentam, qual será o alcance dessa imaginação? Ao ler um trecho 

de Minha consciência, o que posso eu imaginar, fabular, inventar para mim além de 

relações de gosto, relações de estética entre os arquivos relacionados, e, a partir disso, 

algo sobre a personalidade do autor? E que relações de tempo e espaço eu, como leitor, 

posso tecer a partir da forma banco de dados? No limite, podemos nos perguntar, é o 

banco de dados uma forma humanista? Que tipo de sujeito é o sujeito quantificado? O 

que ele expõe e o que ele torna invisível? O que fica de fora?

Para o curador e pesquisador espanhol José Luis de Vicente, coordenador do 

programa Visualizar do Data Culture do Medialab.Prado, em Madri, 

Muitos artistas e designers estão concebendo dispositivos e mecanismos e de-
senvolvendo estratégias de todo o tipo para explorar o fascínio provocado pela 
imersão nesse oceano de dados que codificam a experiência e as emoções. Aces-
sar esses grandes conjuntos de dados da experiência, porém, não costuma ser 
uma forma de ressaltar ou descobrir o que é excepcional, mas sim de frisar o que 
é comum; em circunstâncias parecidas, nossas respostas e expressões também 
tendem a se assemelhar. Esses exercícios poderiam ser denominados como uma 
“prática cultural da agregação de dados” (Vicente 5392).

3. 

	O arquivo não é apenas um lugar de memória, um lugar de depósito de algo que, 

segundo certos critérios, têm valor para ser guardado. O arquivo é um regulador de dis-

curso. No momento em que ele se materializa, seja como livro físico ou PDF armazenado 

no computador, ele estabelece uma condição de possibilidade de se enunciar. Que tipo 

de enunciação produz essas obras? E a partir de quais condições?

Obras como as de Hamburguer e Sassaki são feitas de curadorias de linguagens. 

Hambuguer, em Doctypes, seleciona links de suas postagens no facebook e coloca 

esses links – não os posts, mas os links – em um livro. São códigos alfanuméricos 

que remetem ao código alfabético e o ocultam. São uma presença da ausência de 

texto legível, e ao mesmo tempo exposição de código decifrável. No caso, decifrável 

porque é legível para as máquinas. Como devemos nos relacionar com esta coleção 

de links? 
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= ”img sp_z2wx4OCAiv7 sx_d48887”> </i> </a> </div> </div> <div class 
= ”rhcFooterCopyright”> <span> Facebook © 2015</span> </ div> </div> 
</div> --> </code> <script> bigPipe.beforePageletArrive(“pagelet_ rhc_foo-
ter”)</script> <script> require(“TimeSlice”).guard(function() {bigPipe. onPa-
geletArrive({“content”: {“pagelet_rhc_footer”: {“container_id”: ”u_0_2o”}}, ”js-
mods”: {“instances”: [[“m_0_3z”, [“Menu”, ”MenuItem”, ”m_0_40”, ”m_0_41”, 
”m_0_42”, ”m_0_43”, ”m_0_44”, ”XUIMenuWithSquareCorner”, ”XUIMenu-
Theme”], [[{“href”: ”\/about\/”, ”title”: ””, ”accesskey”: ”8”, ”ctor”: {“__m”: 
”MenuItem”}, ”markup”: {“__m”: ”m_0_40”}, ”label”: ”Sobre”, ”className”: 
null}, {“href”:”https: \/\/www.facebook.com\/careers\/?ref = pf”, ”title”: ””, 
”accesskey”: null, ”ctor”: {“__m”: ”MenuItem”}, ”markup”: {“__m”: ”m_0_41”}, 
”label”: ”Carreiras”, ”className”: null}, {“href”: ”https: \/\/www.facebook.
com\/pages\/ create\/?ref_type = site_footer”, ”title”: ””, ”accesskey”: null, 
”ctor”: {“__m”: ”MenuItem”}, ”markup”: {“__m”: ”m_0_42”}, ”label”: ”Criar 
P\u00e1gina”, ”className”: null}, {“href”: ”https: \/\/developers.facebook.
com\/?ref = pf”, ”title”: ””, ”accesskey”: null, ”ctor”: {“__m”: ”MenuItem”}, 
”markup”: {“__m”: ”m_0_43”}, ”label”: ”Desenvolvedores”, ”className”: null}, 
{“href”: ”https: \/\/ www.facebook.com\/help\/?ref = pf”, ”title”: ””, ”ac-
cesskey”: ”0”, ”ctor”: {“__m”: ”MenuItem”}, ”markup”: {“__m”: ”m_0_44”}, 
”label”: ”Ajuda”, ”className”: null}], {“id”: ”u_0_1h”, ”behaviors”: [{“__m”: 
”XUIMenuWithSquareCorner”}], ”theme”: {“__m”: ”XUIMenuTheme”}}], 3], 
[“m_0_46”, [“PopoverMenu”, ”m_0_47”, ”m_0_45”, ”m_0_3z”], [{“__m”: 
”m_0_47”}, {“__m”: ”m_0_45”}, {“__m”: ”m_0_3z”}, []], 1], [“m_0_47”, [“Po-
pover”, ”m_0_48”, ”m_0_45”, ”ContextualLayerAutoFlip”, ”ContextualLayerU-
pdateOnScroll”], [{“__m”: ”m_0_48”}, {“__m”: ”m_0_45”}, [{“__m”: ”Contex-
tualLayerAutoFlip”}, {“__m”: ”ContextualLayerUpdateOnScroll”}], {“alignh”: 
”right”, ”position”: ”below”}], 3]], ”markup”: [[“m_0_40”, {“__html”: ”Sobre”}, 
2], [“m_0_41”, {“__html”: ”Carreiras”}, 2], [“m_0_42”, {“__html”: ”Criar P\
u00e1gina”}, 2], [“m_0_43”, {“__html”: ”Desenvolvedores”}, 2], [“m_0_44”, 
{“__html”: ”Ajuda”}, 2]], ”elements”: [[“m_0_48”, ”rhc_footer_selector”, 2], 
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[“m_0_45”, ”u_0_1i”, 4]], ”require”: [[“Arbiter”, ”inform”, [], [“footerLoaded”, 
””, ”persistent”]], [“m_0_3z”], [“m_0_46”], [“m_0_47”]]}, ”css”: [“pG6Dc”, 
”7bx0r”, ”54ets”], ”js”: [“g6UAy”, ”6c6AD”, ”TcQfo”, ”t6Ml8”], ”id”: ”page-
let_rhc_footer”, ”phase”: 4, ”categories”: [“right_column”]});}, “onPageletArrive 
pagelet_rhc_footer”) ();</script>. (Hamburguer 129-130)

	Trata-se de poesia conceitual, mas, diferente da maioria das obras de poesia 

conceitual, aqui a linguagem não é alfabética. Há não só um gesto de deslocamento, 

executado pela função copiar e colar do computador, pois certamente não foi transcri-

ta, mas uma intensificação das relações do autor com a máquina e do texto literário ou 

artístico com a linguagem digital. Não são apropriações de linguagem alfabética, mas 

apropriações de códigos digitais: espécie de cifra que remete ao acesso às postagens, 

sem que nunca possamos de fato acessar essas postagens se não por sua, digamos as-

sim, encarnação subcutânea, pensando o texto alfabético das postagens como superfície 

e a linguagem alfanumérica uma nativa digital, aquilo que está por debaixo da superfície 

alfabética, sua expressão e registro na máquina que a permite existir. O livro é composto 

de cento e oitenta e nove páginas de códigos alfanuméricos, links que remeteriam, caso 

pudéssemos clicar nas páginas do livro, a postagens em linguagem alfabética, feitas pelo 

autor. De modo que há uma inclinação arquivista no livro de Hamburguer e um pensa-

mento sobre o espaço da linguagem alfabética, sua escrita e localização em sua codifica-

ção alfanumérica, quando se transforma em dado, em referência. Ou, seria melhor dizer, 

um pensamento sobre a linguagem alfanumérica em si, que é a inscrição digital original 

de qualquer registro feito em ambiente digital. Assim, o gesto de Hamburguer nos leva 

a pensar em temas como ocultamento e exposição, profundidade e superfície, filtros e 

reproduções, alfabeto e código alfanumérico, humano e máquina. 

Já a obra de Sassaki se inspira no modelo da pasta de arquivos digital. São cento 

e sessenta páginas com títulos de arquivos .pdf, .epub, .avi, .doc, entre outras termina-

ções, um abaixo do outro, como uma imensa lista. E o próprio livro é um arquivo que se 

apresenta como livro. Não há versão física de Minha consciência, apenas digital. O ar-

quivo .pdf, tornado público e baixável pelo site da editora Shiva Press desde 2017. Um 

arquivo-livro que lista arquivos, assim indica o autor –em conversa por email– gravados 

na memória de seu computador no dia 27 de maio de 2017. Como se o computador e 

o conteúdo hospedado nele –do qual vemos apenas os registros– fossem uma espécie de 

consciência do autor para além de seu crânio. Uma consciência filtrada pela linguagem 

do computador. Um longo banco de dados (arquivos e seus registros) se torna a cons-

ciência –em eterna atualização, mas violentamente seccionada se quisermos fixá-la para 

apresentá-la ao outro. Espécie de museu digital: um arquivo de arquivos. E aqui pode 

haver a pergunta: mas por quê chamar essa lista de arquivos de consciência? A lista que 

guardo na minha máquina representa aquilo que guardo em minha mente? Poderíamos 
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então responder: não, mas justamente aqui falamos do olhar que a máquina dirige para 

nós (o olhar que construímos para a máquina e que, por meio dela, nós nos olhamos). 

E, para este olhar, não importa o que guardamos na mente. Importa o que executa-

mos, com performamos nossa consciência, importa, enfim, esta espécie de consciência 

prática –aquilo que pode ser rastreado e que forma não o nosso inconsciente, mas o 

inconsciente possível na memória da máquina, pois ele nunca está em primeiro plano. 

Em sua lógica, mas em nada em seu método e expressão, lembra o livro Amor, 

de André Sant’Anna, publicado pela editora 7Letras em 1998 e reeditado em 2014 

pela editora Oito e Meio. Amor não apresenta lógica da intriga, enredo, eventos en-

cadeados, mas uma série de imagens e personagens e coisas num fluxo de mudança 

constante que remete ao método da associação livre da psicanálise, no qual o sujeito fala 

livremente e o terapeuta escuta a fim de tentar identificar o que há de importante para 

o tratamento e para as questões principais do sujeito nesta sua fala livre. 

O George Harrison lá na televisão. A imagem do Brian Jones lá na televisão e o 
Brian Jones, lá, com os olhos inchados e aquelas roupas coloridas e o Brian Jo-
nes morto, no caixão, liberando carbonos e produzindo dinheiro e todos aqueles 
índios que viviam cantando e dançando aqueles rios e aquelas florestas cheias de 
passarinhos devorando todos aqueles insetos. 
Aquela rua escura e aquelas pessoas cruzando. 
Uma rodoviária lá na Europa e todos aqueles europeus com seus problemas eu-
ropeus naqueles filmes europeus. Franceses.
Todos aqueles poetas se suicidando por causa daquelas bocetas. 
Estas sensações. 
Toda essa angústia. 
Todas aquelas palavras daquele cara divertido lá na televisão.
O limite. 
Aquele cantor cantando. 
Todas aquelas coisas e essa angústia toda. 
Diálogos passageiros. 
Quase nada. 
Todas aquelas palavras daqueles caras todos se explicando e todas as rodoviárias 
do mundo cheias daqueles caras que sempre estão numa rodoviária onde sempre 
estiveram. Eles todos há muito tempo, sempre sem parar, girando rapidamente 
como todas aquelas palavras daquele cara lá na televisão. Deus e todos nós o 
tempo todo naquele desespero todo. (Sant’anna) 	  

Título do livro, a ideia de amor se torna uma espécie de critério, ou princípio 

disparador da coleção de imagens e personagens e coisas. Na própria orelha do livro, 

o escritor Bernardo Carvalho diz: “Amor é uma descrição panorâmica e simultânea 

do mundo...” e “...não seria de todo inverossímil aludir a algo próximo às obras do 

Museu do Inconsciente” (Sant’Anna). Se Amor explora o inconsciente humano em suas 
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imagens relacionados ao amor, Minha consciência explora o que podemos chamar de 

inconsciente digital, em seus registros de arquivos acumulados, apresentado pelo filtro 

da linguagem digital por onde, em termos de arquivos, a consciência humana do autor 

já passou. Talvez a única forma de fazer essa escavação seja a recuperação, numa lon-

ga lista, do histórico da máquina pessoal do autor, que assim se constitui em um novo 

banco de dados. 

É essa insinuação, cada vez mais intensa, do banco de dados, da quantificação, 

do automonitoramento e do acúmulo como forma, como lógica da estruturação da ex-

periência, que nos parece se insinuar, por meio de obras apresentadas e mencionadas 

aqui, como forma poética, artística e literária.

É também dentro deste contexto que nascem alguns dos trabalhos de Kenneth 

Goldsmith. Antes de trabalhar na Trilogia de Nova York (2005-2008), apropriando-se de 

materiais sonoros (emissões radiofônicas) e transcrevendo-os para serem publicados em 

livros, Goldsmith produziu obras como Fidget, de 2000, e Soliloquy, de 2001. Fidget, 

traduzido por Caetano Galindo e publicado no Brasil em 2016 pela editora Parêntesis 

como Freme, é a transcrição de cada movimento corporal feito por Goldsmith durante 

13 horas ao longo do que ficou conhecido como Bloomsday (16 de junho) em 1997. 

O trabalho foi feito para ser lido, vocalizado, o que aconteceu no Whtiney Museu, em 

Nova York, com performance vocal-visual realizada por Theo Bleckmann. Segundo o 

texto no site da editora original, Coach House Books, o livro pretende “reduzir o corpo 

a um catálogo mecânico de movimentos por um rigoroso método de observação”. Um 

trecho do original:

Thumb and forefinger grasp. Pull toward floor. Right hand moves palm upward. 
Back of hand holds as thumb and forefingers grab. Forefinger moves away. Thumb 
and middle finger grasp. Palm of hand receives.Thumb and middle finger grasp. 
Palm of hand opens. Holds bottom side of thumb. Left hand releases and moves 
to top. Hand retreats. Right hand lifts. Left hand grabs. Turns over. Tips of left 
fingers dig into scalp. Left hand, grasping with left thumb and two fingers, thrust 
into palm. Fingers grasp as body swings left. Head turns. Left thumb, middle 
and forefinger grab. Left finger lifts and releases. Body moves, arching forward. 
Knees straighten. Body erect. Step right. Step left foot. Step right foot. Step left 
foot. Hips swing to right. Right hand grasps, moving away from body. Using 
thumb and forefinger, muscles in thumb twist counterclockwise. Body weight on 
left foot. Right foot poised away from body. Ball of foot touches ground. Heel 
raises. Thumb and forefinger of right hand twist clockwise. Hand outstretches. 
From underneath, forefingers wrap. Right arm lifts and moves to top. Hand re-
leases. Palms down. Elbows out. Twisting hand pushes thumb and forefinger left 
forcing body left. Finger and thumb move to right. Hand returns to side. Body 
turns.Walks. Left foot. Head raises.Walk. Forward. Forward. Forward. Bend at 
knees. Forward. Right foot. Left foot. Right foot. Stop. Left hand tucks at pubic 
area. (Goldsmith 2000 14)

Trata-se de um exercício de monitoramento de si e de nomeação dos movimentos 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 12  Julio-Diciembre 2021
202

e do corpo. Acontece que, como toda arte, é desfuncionalizado, no sentido de não ter a 

funcionalidade que o automonitoramento tem para os membros da comunidade Quanti-

fied Self direcionada à saúde. Soliloquy vai no mesmo sentido, mas com uma proposta 

diferente: ao invés de nomear os movimentos do corpo, Goldsmith deixou sua fala correr 

livre. Ele gravou, por meio de um dispositivo escondido em suas roupas, tudo que falou 

ao longo da semana entre 15 e 21 de abril de 1996. Primeiro, o trabalho foi impresso 

como texto em muitas folhas e essas folhas ocuparam as paredes de uma sala da galeria 

Bravin Post Lee, em Nova York, em 1997. Depois houve uma publicação de 281 pági-

nas com a transcrição das falas de Goldsmith.3 Nesses dois trabalhos, Goldsmith usa do 

automonitoramento para produzir sua poesia conceitual. O processo passa pelo seguinte: 

os movimentos físicos se tornam fala, a fala se torna texto, o texto se torna exposição/li-

vro/site. São alguns passos de captura de si e exibição daquilo que foi capturado. Ainda em 

linguagem integralmente alfabética, diferente dos códigos usados em Doctypes, de Alex 

Hamburguer, embora seja inegável que as obras partilham um mesmo espírito em relação 

ao seu gesto, apesar da obra de Hamburguer e a de Sassaki nos trazerem questões sobre 

o sujeito quantificado, digitalizado, codificado que a de Goldsmith não traz. 

Diferente de outras obras de escrita conceitual que mobilizam linguagem pré-

-existente e independente de quem as desloca, Soliloquy, Fidget, Doctypes e Minha 

consciência dependem de gestos dos autores (físico e verbal, postagens e movimentos 

de arquivar em computador pessoal). São textos cuja existência primeira é provocada 

por eles. Não existiriam sem suas ações. Soliloquy e Fidget, de Goldsmith, são umbili-

calmente ligadas ao corpo, à boca, à voz, senda elas capturas de falas do próprio autor. 

Em Doctypes e Minha consciência, a relação com o corpo some, o local de emissão 

da voz –quero dizer, do olhar– é delegado à máquina. Ainda assim, mais em Doctypes 

do que Minha consciência, há uma relação com um gesto ativo que modula a autoria 

dos autores: os códigos em Doctypes não seriam os mesmos códigos sem as postagens 

realizadas por Alex Hamburguer em seu perfil no Facebook. São as postagens dele que 

a arquitetura da rede lê e fornece a ele em linguagem em códigos que compõem imen-

sos links. Sem essas postagens, não só não haveria livro, como não existiria, em lugar 

algum, o próprio material de que é feito o livro. De maneira que a linguagem que vemos 

em Doctypes se torna uma tradução da escrita de Alex Hamburguer, uma tradução cuja 

linguagem de partida é a postagem que pode ser texto ou imagem ou audiovisual ou 

texto e imagem ou audiovisual e a linguagem de chegada (da tradução) são os links, os 

endereços codificados. Já os arquivos reunidos na memória do computador de Sassaki, e 

seus títulos, sim, têm uma existência independente do autor do livro, mas para figurarem 

em um mesmo local precisam da ação do autor. A reunião específica de arquivos – in-

3. A versão deste trabalho para internet pode ser vista aqui: collection.eliterature.org/1/works/
goldsmith__soliloquy/days.html
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dexados por seus títulos, por sua vez apresentados no livro – não existiria sem a ação 

ativa de Sassaki em baixá-los ou criá-los e acumulá-los em sua máquina. É uma reunião 

que não existe fora da máquina do autor. Ao discutir a estética da recepção de Hans 

Robert Jauss, Flávio Carneiro diz que, para essa corrente, o leitor “é um provocador 

do texto” (Carneiro 36), no sentido de que é a sua bagagem de leitura e sua inclinação 

interpretativa que irá movimentar o texto, ou seja, que irá estabelecer, numa relação dia-

logada, um sentido que não está dado de início, mas que é produzido na conversa entre 

texto e leitor. Podemos pensar tais gestos de autoria como gestos de um “provocador de 

textos”. Hamburguer, ao escrever postagens e tê-las traduzidas na linguagem dos links, 

provoca a existência do texto de Doctypes. Enquanto, ao baixar determinados arquivos 

e criar outros, reunindo-os em uma memória digital, Sassaki provoca o texto de Minha 

consciência. Se o leitor de Jauss provoca poemas e romances, os leitores contemporâ-

neos provocam a tela de seus computadores. Eles provocam a interface, as plataformas 

utilizadas, e não só a interpretam, como pedem que elas os interpretem. Suas obras, 

tendo origem nessas provocações, entre leituras da tela e pedidos de leitura por ela, são 

registros de tais gestos performáticos. 

Minha Consciência, de Raphael Sassaki, tem como subtítulo “A parte visível da 

minha consciência”. Essa obra pode ser pensada como um desvelamento do inconscien-

te digital. O inconsciente, aquilo ao qual não temos acesso com facilidade, poderia se 

tornar consciente por meio da coleta e da amostra de seus elementos. A ideia aqui seria 

dar visibilidade ao que fica escondido em meio à massa digital, permitindo-nos ter a no-

ção da quantidade de arquivos e documentos que guardamos em nossa memória digital. 

Minha consciência é acompanhado de uma espécie de posfácio em que o autor Raphael 

Sassaki relata um encontro com o filósofo australiano, professor da Universidade Nacio-

nal da Austrália e especialista em filosofia da mente, David Chalmers. Ele fala a Sassaki 

sobre sua ideia de celulares e amigos como “extensões da nossa mente” e usa a expres-

são “consciência fora do crânio” (Sassaki 156). É nesse sentido que Sassaki aponta a 

lista-coleção de arquivos e documentos como uma consciência. Ou seja, Sassaki propõe 

a lista-coleção de arquivos e documentos, uma espécie de fotografia expandida do seu 

Hard Drive tirada em 27 de junho de 2017, como uma representação da consciência, 

uma representação de parte da sua mente. Uma representação da mente humana pelo 

que seria sua extensão –os arquivos e documentos na máquina da pessoa onde está 

alojada aquela consciência. Então, se por meio da psicanálise, em conversar com meu 

analista, eu escavo as minhas memórias, sonhos, traumas e reminiscências, e daí eu con-

sigo acessar algo sobre como se compôs o meu olhar e meus movimentos no mundo, 

seria por meio de uma escavação na memória virtual que podemos ter um vislumbre da 

consciência digital que estendemos à consciência não digital.
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Para Roland Barthes, a fotografia é insuperavelmente ligada ao seu referente, o 

objeto real de referência, o qual é visível, capturado na fotografia, que assim constitui sua 

verdade. A fotografia emana o referente. Como seria uma fotografia do ambiente digital? 

Uma separação da representação do referente real? Sim e não. O que um trabalho como 

o de Sassaki opera é, mais do que separar representação e referente real –até porque 

a mente, a consciência, no caso, não é visível como uma pessoa em uma fotografia–, 

a proposição de um outro referente é a própria representação como referente para 

uma representação. Se os computadores podem ser pensados como extensões da nossa 

consciência, isso é uma coisa, mas a forma de organização padrão deles, a interface, é 

outra coisa, e isso é uma representação. Feita em si mesma de títulos de arquivos, que 

são índices do que eles de fato são. A existência digital, porém, não física, de Minha 

consciência, completa seu circuito autorreferente. Na obra, o único segredo é o que está 

por trás, como já dissemos, a linguagem da programação. Como diz Byung Chul-Han, 

“a topologia do digital consiste de espaços planos, lisos e abertos. O segredo, em contra-

partida, dá preferência a espaços que, com seus entalhes, masmorras, esconderijos, ca-

vidades e oscilações, dificultam a disseminação de informações” (Chul-Han 2018a 42).

No entanto, a própria ocultação da pele do digital, aquilo que está abaixo da sua 

superfície, os algoritmos, os critérios da vigilância, nos estimulam a fabricação de nar-

rativas, nos estimulam a paranoia, porque o fluxo de informação nunca para, sempre 

estamos perdendo algo. Embora a captura de um fluxo, o recorte de um fluxo, e sua foto, 

como é Minha consciência, de Raphael Sasssaki, tenha toda a aparência de um registro 

exemplar da sociedade da transparência. Se o mundo me vigia, eu me autovigio e vigio 

a minha máquina –encontramos aqui um eco de Vigiar e Punir de Michel Focault. Mas 

não há mais utopia de uma vida alternativa fora da vigilância, e sim uma admissão de 

que dentro dela estamos, e já que é assim, eu mesmo me vigiarei e controlarei a minha 

máquina, não mais como punição, mas como arte, como poesia. Não seria um sonho, 

para o oficial de polícia que pode ou não estar no alto do panóptico, que os próprios 

prisioneiros se vigiassem em grau tão extremo? Expondo inclusive o que está em seus 

computadores? Talvez seja um sinal de que, em relação ao conteúdo (isso quer dizer: os 

títulos dos arquivos) não há nada muito transgressor ou constrangedor para o autor, mas 

que, exatamente, o interessante estaria mais no gesto operado. De certa forma, pode-

ríamos também dizer, a apresentação de mais de 150 páginas com títulos de diretórios, 

arquivos, pastas e documentos configura-se num excesso de informação que nubla nossa 

capacidade de leitura das unidades –e portanto a avaliação de algo que poderia ou não 

ser constrangedor (avaliação essa que teria de se dar apenas pelo título do arquivo, o que, 

por si só, já é bastante problemático e nos leva novamente a pensar em falta de profun-

didade) fica bastante prejudicada, pois simplesmente não há forma fácil de distinguir o 

que é o essencial e o que não é.
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4. 

Apesar de não coletarem informação como um gesto auxiliar de melhoria de per-

formance, como faz o movimento Quantified Self, a obra de Sassaki guarda alguma se-

melhança com o movimento –mesmo se fosse uma absoluta ironia, o que não é de todo, 

e isso fica claro ao trazer a posição de David Chalmers para dentro do livro– ao propor 

que essa coleta se relaciona com uma espécie de conhecimento de uma extensão de sua 

consciência. É claro que é um gesto performático, e uma das forças da performance é 

justamente essa sugestão. Ainda que o autor provavelmente não espere que ninguém 

vá ler todos os itens elencados em livro-arquivo. Ainda que o autor saiba, e jogue com 

isso, que a partir de um determinado ponto, a informação não é mais informativa, mas 

sim deformadora, e a comunicação não é mais comunicativa, mas sim cumulativa. Essa 

questão embutida no trabalho e é uma das suas linhas mestras, justamente porque não 

se trata de informar, mas de produzir um gesto e um objeto (virtual) poéticos. 
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Alejandro Zambra - Formas de Voltar para Casa.epub 
Alice Munro Best Selected Stories.epub 
Almas Mortas - Nikolai Gogol.epub
Amilcar Bettega - Deixe o Quarto Como Está.epub 
Amin Maalouf - Los desorientados [espanhol].epub 
Amós Oz • De Repente nas Profundezas do Bosque.epub
Ana Maria Machado - Contos.epub 
Ana Paula Maia - Entre Rinhas de Cachorros e Porcos Abatidos.epub 
Andrea Camiller • Água na Boca.epub 
Andrea Camiller • O Cão de Terracota.epub 
Andrew Newberg, M. D. & Mark Robert Waldman - How God Changes Your 
Brain (v5.0).epub 
Antes do Baile Verde - Lygia Fagundes Telles.epub 
Antonia Fraser - Love and Louis XIV_ The Women _ing (v5.0).epub 
Antonio Lobo Antunes - Que Farei Quando Tudo Arde.epub 
Antony Beevor - Stalingrad (v5.0).epub 
Antony Beevor & Artemis Cooper - Paris After the Liberation_ 19_949 (v5.0).
epub
apollinaire_alcools.epub 
apollinaire_onze_mille_verges.epub 
As Cariocas - Sergio Porto.epub 
Assim Falava Zaratustra - Nietzsche.epub 
Auto da Compadecida - Suassuna, Ariano.epub 
Autran Dourado - As Imaginações Pecaminosas.epub 
Babel, Isaak - Cuentos de Odesa y otros relatos [18227] (r1.1).epub 
balzac_20_le_contrat_de_mariage.plain.epub 
balzac_27_eugenie_grandet.plain.epub 
balzac_29_le_cure_de_tours.plain.epub 
balzac_35_le_lys_dans_la_vallee.plain.epub 
balzac_36_les_deux_poetes.plain.epub balzac_37_un_grand_homme_de_pro-
vince_a_paris.plain.epub. (Sassaki 143-145)

Como falamos, trata-se de um trabalho que existe apenas digitalmente e, diferen-

te, por exemplo, de uma foto digital de um animal em uma paisagem, ou de um filme que 

representa a vida de personagens, os referentes de Minha consciência são os próprios 
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arquivos digitais listados. Trata-se de um meta-arquivo. Um arquivo que se remete a ar-

quivos e à representação dos arquivos: seus títulos que se tornam índices. Temos aqui os 

títulos dos arquivos, que se referem, por sua vez, aos livros, mas quando esses livros são 

arquivos digitais, e os títulos que lemos são, por exemplo, “100selectedpoems030398m-

bp.epub” (Sassaki 143), fica claro que estamos nos referindo a arquivos. Nesse caso, nós 

nem sabemos quem seria o autor. Será uma antologia de cem poemas de quem? Ou de 

vários autores? O acesso a essa informação nos é vedado. É curioso até que no exato 

momento em que copiei o título desses arquivos e colei no documento Word em que tra-

balho me ocorreu a dúvida quanto a como grafar um título de arquivo –se eu deveria usar 

itálico, aspas ou nenhum dos dois, e optei pelas aspas sem ter tanta certeza disso, pois 

os manuais não se referem a citação de título de arquivo digital. Essa possibilidade não 

está prevista nas normas da ABNT, como está prevista a citação de um verso de poema 

ou o título de um livro. É algo que ainda não encontrou seu lugar fora do ambiente digital 

de uso funcional do arquivo, provavelmente justamente porque título de arquivo é lingua-

gem nativa do ambiente digital, diferente de título de obra. É curioso notar que, assim 

como certos espaços ainda não criaram padrões ou mecanismos de “ler” determinado 

conteúdo –como o título de um arquivo digital em uma tese–, como diz Boris Groys, e 

isso também está tematizado em Minha consciência, 

...o destino dos dados digitais na internet é essencialmente dependente da qua-
lidade de equipamentos específicos, servidor, software, navegador e assim por 
diante. Arquivos individuais podem ficar distorcidos, ser interpretados de forma 
diferente ou até mesmo tornar-se ilegíveis. Podem também ser atacados por ví-
rus de computador, ser acidentalmente deletados ou podem simplesmente ficar 
velhos e perecer. Assim, arquivos na internet tornam-se heróis de sua própria 
história, que, como qualquer história, é primariamente uma perda possível ou 
real. De fato, essas histórias são constantemente contadas: como certos arquivos 
não podem mais ser lidos, como certos websites desaparecem e assim por diante. 
(Groys 112)

De certa forma, a transferência dos links de Hamburguer para o livro Doctypes 

e a cópia de todas as pastas, arquivos e documentos do computador de Sassaki para 

um livro digital (um arquivo .pdf) operam também uma conservação da memória digital, 

produzindo uma outra vida para aquilo que permaneceria invisível ou seria trocado, al-

terado numa próxima atualização do sistema, numa próxima troca de computador, ou 

abandonado numa próxima mudança de uma rede social para a outra – onde estão afinal 

os textos/links que produzimos no Orkut? Ao mesmo tempo, tomando Minha cons-

ciência como objeto, nos perguntamos: que memória é essa pela qual eu não consigo 

estabelecer associações entre os itens? Que memória é essa onde eu não consigo com-

preender o que é relevante e o que não é? Que memória é essa que não me emociona? 

Será que a forma da coleção é realmente produtora de memórias? E que consciência é 

essa proposta pelo livro de Sassaki, uma consciência plana, sem profundidade, que não 
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consegue distinguir entre o que lhe importa e o que não? Podemos mesmo chamá-la de 

consciência? 

Thomas Hardy dizia que a arte não era realista porque arte é “desproporcionar” 
(isto é, distorcer, tirar das proporções) as realidades, para mostrar mais clara-
mente os traços que importam nessas realidades, os quais, se fossem meramente 
copiados ou registrados como num inventário, até poderiam ser observados, mas 
provavelmente passariam despercebidos (Wood 193).

Serão as obras de Sassaki e Hamburguer representantes de um outro realismo? 

Um show, don’t tell exacerbado? Seriam essas obras um sintoma do que Vera Follain 

Figueiredo chama de “medo da ficcionalização de tudo”, um medo “... de que uma gran-

de bolha de mentira criada pelos poderes instituídos com o auxílio das mídias impeça o 

acesso aos acontecimentos ocorridos no mundo exterior, vem, no entanto, contribuindo 

para a mudança no estatuto das narrativas ficcionais, inclusive no território da arte” (Fi-

gueiredo 62).

	 A inclinação aos dados e aos arquivos viria, assim, como consequência de uma 

busca por ancoragem no real. Vera nos lembra que, para Marc Augé, o regime da ficção 

teria sofrido uma alteração significativa com a evolução das tecnologias produtoras e 

distribuidoras de imagens. Isso teria tido seu início com o cinema, mas principalmente 

após o surgimento da televisão, quando uma nova cadeia de imagens, com imagens 

que remetem a outras imagens passam a circular, levando a certa confusão em relação 

à existência e à identificação de seus referentes –e à própria necessidade de referentes 

fora das próprias imagens. Assim, podemos compreender essa busca pelo real. Arquivos 

e dados, capturas, estatísticas e porcentagens, seriam esta espécie de tábua de salvação 

para desconfiança em relação às imagens e à ficcionalização de tudo. Desconfiança essa 

que deriva também da crescente descrença na possibilidade de se falar pelo outro. Como 

diz Vera, hoje, “a ideia é que cada um seja o narrador de sua própria história, já que a 

interposição de um narrador em terceira pessoa, a existência de um roteiro a impor um 

ponto de vista prévio, afastaria ainda mais o leitor/espectador das experiências humanas 

a serem captadas” (Figueiredo 62).

Para Vera, “a visada etnográfica ganha, então, proeminência, valorizando-se os 

testemunhos orais, realizados no eixo da presença, os relatos do passado individual, os 

pormenores do cotidiano” (Figueiredo 62), e, acrescentaria eu, a exposição dos bancos 

de dados, a apresentação de coleções ou arquivos íntimos. O que altera um pouco a 

figura dessa desconfiança, radicalizando-a, pois, se não posso falar pela experiência dos 

outros, também não vou nem falar por mim usando da minha capacidade narrativa ou 

fabuladora. Eu deixo que os dados, as coisas, os objetos, falem –pois já não confio nem 

na minha própria fala para dizer algo novo de mim mesmo. Pois, a princípio, dados são 

neutros, não há um narrador se interpondo entre mim e os dados que estou conhecendo 
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enquanto os leio. E aqui proponho que a exposição de dados – totalmente avessa ao 

modo de representação literário tradicional da experiência humana –, curiosamente, e 

até espantosamente, atua hoje como uma radicalização exatamente de um dos maiores 

preceitos das aulas de “escrita criativa” onde se ensina e pensa e se debate a escrita de 

romances, contos e poemas. Eis o preceito, que é das pedras angulares dessa recente 

disciplina: show, don’t tell. Ou seja, mostre, não conte. Ora, se não é exatamente mos-

trar o que fazemos quando expomos dados? A questão é que, para a ficção tradicio-

nal, o que é valorizado é criar a vida do personagem por meio dos seus gestos, suas 

ações, suas falas, os lugares que frequenta –fazer com que por meio dessa mostra o 

leitor compreendesse quem é esse personagem, e não simplesmente por dizer quem 

ele é. Ou seja, fazer com que o personagem tenha vida própria, ao invés de ser 

uma marionete de um narrador. Agora, valorizamos outro tipo de mostra. Mostrar 

os dados, os objetos, os rastros digitais –são esses índices que, à luz do dataísmo, 

importam para pensarmos uma pessoa, um grupo, uma população. Ao invés de 

personagens, nos importam mais perfis. Dessa maneira, a escrita artística traz para 

dentro de si a maneira como o indivíduo é capturado pelas interfaces que ele utili-

za. É proposto uma espécie de espelho extremamente identificado com o indivíduo 

autor. Uma espécie de forma para sair de si mesmo e adentrar o olhar da máquina, 

mas da máquina pessoal, o que, estranhamente, se configura em uma maneira de 

não sair tanto de si mesmo. É um outro eu. O eu sob a ótica de seu parceiro digital. 

Se eu posso expor um catálogo de todas as músicas que eu ouvi / um personagem / 

um narrador ouviu durante um ano, e o leitor poderá conferir que gênero de música 

predomina na lista, por que eu vou criar uma cena em uma festa na qual um perso-

nagem esteja desanimado enquanto toca sertanejo e de repente ele levante e comece 

a dançar quando toca samba? 

5.

A exposição desse catálogo pessoal seria uma espécie de radicalização do mos-

trar, que deixa de ser um mostrar alguém atuando e se torna o gesto de expor os regis-

tros da atuação de alguém. Assim, para além das célebres discussões em torno de narrar 

ou descrever, a contemporaneidade, principalmente dos anos 1960 para cá, teria trazido 

uma outra opção, que se vê como poética e, possivelmente, como narrativa: expor. 

Narrar, descrever ou expor. Isso porque a coleta e a organização do coletado ganharam 

status e validação no meio artístico, e assim a exposição de objetos estaria hoje em pé 

de igualdade, como gesto artístico, com os gestos de narrar ou descrever – se pensarmos 

na arte textual. A questão é que os registros só podem expor aquilo que é registrável. E 

o que é registrável por meio um sistema tecnológico construído. E isso, em si, já aglutina 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 12  Julio-Diciembre 2021
210

uma série de critérios. É como se o humano fosse reduzido, encalacrado, miniaturizado 

em suas possibilidades, por registros que só capturam a sua exterioridade. E uma peque-

na porção da sua exterioridade. 
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Foucault, Michel. O que é um autor? Vega, Lisboa, 1992.
---. O governo de si e dos outros. Martins Fontes, São Paulo, 2010. 

Feltron, Nicholas. Feltron relatories. 2005. feltron.com/FAR14.html. 

Figueiredo, Vera Follain de. “Além dos limites do possível”. Políticas da Ficção. UFMG, 
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