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Montaje, memoria, escritura:
textos apropiados en la poesía chilena reciente
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Resumen: El presente ensayo propone un panorama parcial del trabajo con textos 
apropiados en la poesía chilena reciente, cuestionando en primer lugar la adscripción de 
estas prácticas a la categoría de lo conceptual, para luego proponer una breve genealo-
gía de este procedimiento, y finalmente detenerse con mayor detalle en algunas obras 
específicas. Intentaré articular esta revisión panorámica, sin pretensiones de exhausti-
vidad, con una reflexión sobre el montaje como estrategia literaria y su relación con la 
memoria, la política y las características del lenguaje como medio multidimensional en 
diálogo constante con otros.
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Abstract: The present essay proposes an incomplete survey of the work with appro-
priated texts in recent Chilean poetry, questioning its adscription to the category of 
conceptualism. It then proposes a brief genealogy of this procedure before examining a 
few specific works in more detail. This non-exhaustive review will attempt to articulate a 
reflection on montage as a literary strategy in its relationship with memory, politics and 
the characteristics of language as a multidimensional medium in constant dialogue with 
other media.
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I

La invitación a contribuir a este dossier propone reflexionar sobre los “derroteros 

y balances del conceptualismo literario”, entendido como la literatura producida con pro-

cedimientos como la utilización de textos encontrados o generados por medio de reglas, 

lo que tendría por efecto que “las obras así concebidas antes que en el resultado estético, 

se focalizan en la preeminencia de la idea (en el ‘concepto’) que está en la base de su 

creación.” Me parece que la noción de “conceptualismo” como se la utiliza aquí no solo 

es inexacta sino que tiende a confundir más que clarificar las cosas al oponer efecto esté-

tico a idea o concepto y situar a este último como motor de la obra. Obviamente, puede 

haber poesía hecha a partir de ideas en estilos muy diversos sin ser necesariamente con-

ceptual, y por otra parte a veces la llamada poesía conceptual sí está muy preocupada del 

“resultado estético”, aunque este sea muy distinto del que solemos esperar de una obra 

literaria. Por otra parte, y en esto remitiría a la Crítica de la facultad de juzgar kantiana, 

no creo que ninguna obra pueda agotarse en uno ni varios conceptos que la abarquen 

por completo: de haberla, una obra así sería pobrísima. Lo que nos atrae en una obra 

es justamente la imposibilidad de reducirla por completo a un conocimiento conceptual. 

Por último, la literatura y el arte, cuando valen la pena, nunca son meramente concep-

tuales, sino que nos afectan a nivel afectivo, visceral, sensorial, político, lo quieran o no, 

incluso cuando intentan neutralizar su impacto en esos niveles. 

Me parece sospechosa, por otra parte, la genealogía que propone este dossier, 

con un supuesto “origen anglosajón” del conceptualismo seguido por una globalización 

de esta literatura. Este modo de abordaje subsume una amplia variedad de prácticas si-

tuándolas como ecos o precedentes de la escuela conocida como “Conceptual Writing” 

en el ámbito anglosajón. Si la utilización de la denominación “escritura conceptual” es 

problemática ya en su contexto original, su utilización para el resto del mundo me parece 

abusiva. Hacer hoy la historia de los conceptualistas que lo eran o lo son sin saberlo es 

poner la carreta antes de los bueyes, por lo que propondría que la etiqueta se reserve 

a quienes se autodenominan así y que busquemos otro nombre menos cargado para el 

fenómeno que aquí se aborda. Habría que tener cuidado además con convertir la escuela 

del Conceptual Writing en un “ismo” más al traducirla como “conceptualismo”, en un 

momento en que las vanguardias históricas están cumpliendo un siglo de antigüedad, un 

siglo que nos debería haber enseñado a ser cautos con sus modos de pensar la obra de 

arte en relación con la praxis, la historia y la tradición. 

A pesar de estos peros, me parece oportuno y urgente el llamado a reflexionar 

sobre el conjunto de fenómenos que este dossier propone considerar. En este ensayo 

revisaré algunos ejemplos de la producción chilena reciente de textos que trabajan con 

escrituras apropiadas o encontradas, por así decirlo autores que no escriben sino que 
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copian, transcriben, transformando lo que toman al recontextualizarlo. Intentaré articular 

esta revisión panorámica, sin pretensiones de exhaustividad, con una reflexión sobre el 

montaje como estrategia literaria y su relación con la memoria, la política y las caracte-

rísticas del lenguaje como medio multidimensional en diálogo constante con otros. 

¿Cómo llamar a estas prácticas que redefinen los límites del campo literario? 

En otros trabajos sobre poesía experimental reciente he propuesto la denominación de 

“poesía en expansión” para denominar los modos en que esta escritura amplía e inte-

rroga el lenguaje como medio, haciéndose cargo de todas sus dimensiones.2 Ezra Pound 

propuso famosamente pensar las características del lenguaje como medio en tres niveles: 

visual (fanopoeia), sonoro (melopoeia) y semántico (logopoeia). Se podría pensar que la 

definición antes citada del conceptualismo lo inscribe en la tercera área, la logopoeia, 

que en la definición de Pound abarca el campo de la ironía, la cita cuyo sentido se modifi-

ca, la atención hacia los giros peculiares del lenguaje y la carga que adquieren en distintos 

contextos. La noción de poesía en expansión, en cambio, propone hacerse cargo del 

entrelazamiento de esos tres niveles, que los poetas concretos brasileños denominaban 

“verbivocovisual”. 

A diferencia de quienes estudian la poesía visual o sonora como campos autóno-

mos, esta propuesta intenta comprender sus relaciones como posibilidades intrínsecas 

al trabajo con el lenguaje como medio. Otra particularidad de la noción de “poesía en 

expansión” es que permite hacerse cargo de las producciones y prácticas que se inscri-

ben en una zona fronteriza entre la poesía y lo que no lo es. La poesía en expansión 

no se atrinchera en la fortaleza literaria, sino que necesariamente se hace cargo de su 

indefinición y de su indiferenciación con otras formas de arte. Por otro lado, me parece 

importante sumar a los ya propuestos por Pound otros dos niveles más, que él no consi-

deró y que se han vuelto relevantes para las poéticas contemporáneas: las dimensiones 

performáticas y objetuales, la puesta en escena y el trabajo con los soportes materiales 

de la palabra escrita. 

II

Sin intentar un panorama exhaustivo, me parece importante señalar algunos an-

tecedentes del trabajo con texto encontrado en el campo literario chileno: sin duda se 

hace necesario mencionar el Quebrantahuesos, un conjunto de collages humorísticos 

de frases extraídas de la prensa por Nicanor Parra junto a Enrique Lihn, Alejandro Jo-

2. “Poesía en expansión” fue el título de una exposición en el Museo de Bellas Artes curada por 
Paula Honorato con mi asesoría, en la que se exhibieron obras en formatos híbridos que combinaban lo 
sonoro, lo visual, lo objetual y performático. Una publicación que recoge los textos críticos y algunas imá-
genes de dicha muestra puede encontrarse en 
www.mnba.gob.cl/publicaciones/librillo-exposicion-poesia-en-expansion
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dorowsky, Luis Oyarzún, Roberto Humeres, Jorge Sanhueza y Jorge Berti, publicado 

inicialmente en 1952 el Paseo Ahumada y recuperado luego en la revista Manuscritos 

en 1975.3 Nicanor Parra trabajó en toda su obra con frases hechas y lugares comunes 

de la lengua, pero sin renunciar a una fuerte carga autoral y a un tono muy reconocible 

como propio. El mismo Ronald Kay, que recuperó el Quebrantahuesos en Manuscri-

tos, trabaja en sus Variaciones ornamentales (1979) con procedimientos de montaje de 

textos encontrados en la prensa. 

En su autoeditado y relativamente poco conocido Derechos de autor (1981), En-

rique Lihn (1929-1988) utiliza la fotocopia para producir una voluminosa compilación 

de textos propios y ajenos, que el propio autor describió como una “olla podrida”: “Por 

razones que quizá digan razón con lo que llevo dicho, publico ahora Derechos de autor, 

de mi propio peculio y con estas manos (…). No se trata, en propiedad, el libro de un 

autor, aunque mi nombre, efigie y escritura se reiteren en él, incesantemente, como un 

tam-tam; se trata de un despliegue de egotismo, que el autor invoca como sus derechos.” 

(s/p)4 Este curioso “no libro” opera como una crítica al campo cultural y editorial de los 

80 en Chile y como un anticipo de las prácticas de autogestión que se han ido instalando 

recientemente como resistencia a la homogeneidad de las prácticas editoriales comer-

ciales.

	 Juan Luis Martínez (1942-1993) es sin duda uno de los maestros de la apro-

piación, ya sea en las páginas de La nueva novela (1977), repleta de citas y alusiones 

visuales y verbales, o en su obra póstuma, que incluye un conjunto de poemas traducidos 

del francés de un autor homónimo y que fueron publicados como suyos en Poemas del 

otro (2003), así como un libro producido por completo a partir de fotocopias de textos 

ajenos, El poeta anónimo (2013). Es importante mencionar, por último, el caso algo 

menos conocido de Jorge Torres, quien en Poemas encontrados y otros pretextos 

(1991), trabaja con reproducciones de recortes de la prensa. 

	 Descontando el antecedente remoto del Quebrantahuesos (cuya resonancia ma-

yor se dio en el contexto de su publicación en Manuscritos en 1975) es notable cons-

tatar la coincidencia de los años de la dictadura militar en Chile (1973-1989) con estas 

búsquedas de anulación de la autoría original. Ello no solo se debe a la resonancia local 

de teorías que criticaban la noción de autor (como las de Barthes, Benjamin y Foucault) o 

a la influencia de las neovanguardias a nivel internacional, sino que tiene que ver también 

con la búsqueda de un modo coherente de posicionamiento frente a un contexto que 

confrontaba a los creadores a la censura, la amenaza de cárcel, exilio e incluso desapa-

3. Para más información sobre la revista Manuscritos, ver César Zamorano Díaz “Revista 
Manuscritos: nuevas formas de resistencia durante la Dictadura chilena”. 

4. Para una discusión más extensa, ver “Derechos de autor, el no libro de Enrique Lihn”, de Juan 
Zapata Gacitúa y Mariela Fuentes Leal. 
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rición. No es de extrañar entonces que, en un gesto paradojal, varios escritores optaran 

por volverse invisibles, ausentes, crípticos o taciturnos.5 Sus procedimientos de trabajo 

con materiales encontrados tienen importantes paralelos con la producción de artes vi-

suales de la época (por ejemplo el trabajo de Eugenio Dittborn), con la que varios de ellos 

dialogaban estrechamente, y también en el campo de la música popular, con el caso del 

grupo Electrodomésticos (que trabajaba ampliamente con samples de voces). 

	 Es interesante constatar que estos gestos de “escritura no creativa” (para retomar 

la expresión de Kenneth Goldsmith),6 de trabajo con textos apropiados a través de proce-

dimientos de reproducción fotomecánica, han regresado con bastante frecuencia en los 

últimos 20 años, en un contexto marcado por la fuerte presencia de los medios digitales 

y, en la política, por una creciente disconformidad con el modelo neoliberal heredado de 

la dictadura y con el proceso de transición hacia la democracia. Si durante la dictadura 

el mimeógrafo, la impresión barata en papel roneo y la fotocopia eran parte esencial 

de la estética de la resistencia, en el nuevo milenio es indudable que las herramientas 

digitales de procesamiento y transmisión de información (texto, imagen, sonido), en 

particular Internet, son un entorno que fomenta la circulación intermedial, complejiza 

nuestra idea de autoría, fomenta una cultura del “copy paste” (copiar y pegar) y tiende 

a privilegiar la desmaterialización de la producción artística (aunque paradojalmente 

hay casos en los que se produce el gesto opuesto de una revalorización de la materia y 

de lo artesanal).7

En este campo más reciente, es imposible no mencionar el caso de Carlos Coci-

ña, quien en libros como Plagio del afecto (2009) produce textos muy sutiles a partir 

del modelo de textos científicos reescritos hasta volverse irreconocibles. También Jaime 

Huenún ha trabajado con textos apropiados, por ejemplo en Reducciones (2012), que 

en un gesto que dialoga con la tradición de Pound y Cardenal se apropia de documentos 

históricos en torno a la historia del pueblo mapuche. Jaime Pinos, en diversas obras 

desde Criminal (2003) hasta Documental (2018), trabaja con materiales extraídos de 

la contingencia noticiosa, en general incluyéndolos como parte de un registro lírico más 

amplio. Gloria Dünkler ha incorporado también documentos de archivos históricos en 

varios de sus textos, en particular el libro Yatagán (2018).

5. Ver, sobre este tema, el texto de Adriana Valdés “Escritura y silenciamiento”, en Composición 
de lugar. 

6. Si bien la analogía con la propuesta de “escritura no creativa” de Goldsmith, en el libro del 
mismo título, o con la formulación de Perloff en Unoriginal Genius es atractiva, no se deben olvidar las 
diferencias: el gesto de Goldsmith (y toda la práctica del Conceptual Writing) se carga de sentido en un 
campo cultural fuertemente marcado por los programas académicos de “escritura creativa” (en los que 
trabaja el propio Goldsmith), institución prácticamente inexistente hasta hace poco en Chile (a excepción 
de los programas que imparte la Universidad Diego Portales y recientemente un diplomado en la Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso).

7. Sobre este tema, ver el libro Narrativas y poéticas digitales en América Latina. Producción 
literaria en el capitalismo internacional, de Carolina Gainza.
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	 Soledad Fariña, en cambio, en Todo está vivo y es inmundo (2013) propone el 

ejercicio de extraer por condensación un poema de temple mallarmeano de la novela de 

Clarice Lispector La pasión según G.H., de la que leemos frases reordenadas en tipo-

grafías de distinto tamaño y cuyo origen sería irreconocible si no fuera por el texto de la 

contraportada que nos indica su procedencia. Yo mismo, en el libro-objeto 30ytantos, 

trabajé a partir del ensamblaje de un poema en prosa de autoría propia con fragmentos 

de una novela de ciencia ficción escrita por mí mismo cuando niño y fragmentos extraí-

dos del libro El siglo XXI, escrito en 1979 por Manuel Lloris para la Biblioteca Salvat de 

Grandes Temas. 

	 Un caso curioso por la coincidencia de nombre, aunque no tanto de fondo, con el 

movimiento de la escritura conceptual, es la antología Neoconceptualismo. El secuestro 

del origen (2001), de Carlos Almonte y Alan Meller, quienes proponen un amplio abani-

co de escrituras realizadas a partir de textos ajenos, incluyendo narrativa, poesía, teatro 

y manifiestos. Es interesante constatar que en este caso, que ha tenido poca resonancia 

crítica, los autores presentan su trabajo como un juego literario destinado a superar 

el bloqueo creativo. A diferencia de muchas de las obras más famosas del Conceptual 

Writing, sus textos toman como punto de partida materiales provenientes del campo 

de la literatura, y los textos que resultan de sus procesos de “plagio” se inscriben en las 

coordenadas de sus géneros tradicionales. Su libro es un buen ejemplo no sólo de que los 

procedimientos vanguardistas no transitan necesariamente en sucesión lineal de norte a 

sur, sino que se desarrollaron paralelamente, y de que procedimientos parecidos pueden 

estar al servicio de proyectos literarios muy diversos. Podrían mencionarse varios casos 

más de trabajo con textos apropiados en Martín Gubbins, Federico Eisner, Felipe Cussen 

y Gonzalo Henríquez, pero no tengo tiempo de comentarlos en mayor detalle aquí.

	 En su trabajo sobre la adaptación de los procedimientos musicales del sampling y 

remix a la literatura, el investigador y escritor Felipe Cussen ofrece un amplio panorama 

de diversos usos de estas técnicas de apropiación, que propone pensar como prácticas 

que ponen en crisis nuestra relación habitual con la literatura a través de la legibilidad y su 

consecuencia, la inteligibilidad, normalmente con independencia del soporte utilizado:

Usualmente consideramos que en la literatura el soporte material es secundario, 
reemplazable o desechable: podemos leer una misma novela en una edición de 
lujo o en una de bolsillo y la esencia de las ideas, conceptos, mensajes o emocio-
nes que portan esas palabras sería esencialmente la misma. Pero en estos casos 
no. Estas obras nos desafían porque nos obligan a considerar el cuerpo visual o 
sonoro de las letras como su cualidad más significativa, más allá de su contenido 
semántico. (22)

Las obras literarias que incorporan fragmentos apropiados conservando sus ca-

racterísticas visuales y/o sonoras originales, por otra parte, nos plantearían el problema 

de cómo definir los límites de lo literario. Estas obras serían también, en mi opinión, un 
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caso que complica la definición de la escritura conceptual, ya que en ellas muchas veces 

el sentido (la idea) se vuelve inaccesible o irrelevante y nos encontramos con fragmentos 

de lenguaje cuyos aspectos materiales y formales son más importantes que su capacidad 

comunicativa. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Juan Luis Martínez incorpora a La nue-

va novela una página escrita en caracteres chinos que la mayoría de sus lectores eran 

incapaces de descifrar, pero que la mayoría suponía de carácter literario, mientras se 

trataba en realidad de un extracto de un diccionario monolingüe.8

Yo mismo, en un texto sobre el uso de la apropiación en los autores brasileños Oswald 

de Andrade y Augusto de Campos, propuse la idea del autor como coleccionista, en diálogo 

con la noción benjaminiana del autor como productor.9 En ese caso, argumentaba que se 

trata de autores que operan de manera similar a lo que Claude Lévi-Strauss llamaba “bricola-

je” en su descripción del pensamiento mítico, uniendo fragmentos de lenguaje preexistentes 

para producir nuevas combinaciones. Otro modo de abordar esta estrategia sería la noción 

de montaje: proveniente de la producción industrial (“línea de montaje”) y fundamental como 

procedimiento en el cine, se trata de una técnica fundamental para las vanguardias histó-

ricas10 y para el pensamiento crítico en el curso del siglo XX. Me interesaría pensar aquí, 

entonces, las posibilidades del autor como montajista, a partir de un caso específico. 

IV

Sin duda un autor que ha trabajado de manera sostenida y ejemplarmente rigu-

rosa los procedimientos del texto encontrado, apropiado y recontextualizado es Car-

los Soto Román (1977). Ya en obras suyas tempranas como Haiku minero (2007) y 

Cambio y fuera (2009) aparece, junto a un registro más lírico que explora experiencias 

cotidianas, con una voz que todavía se busca a sí misma, un interés en una poesía que le 

deje espacio a la contingencia política, a los documentos de archivo, a lo periodístico y 

prosaico. No es casualidad que las citas insertas en el flujo de anotaciones en libretas de 

las que se compone Cambio y fuera provengan del diario Veneno de escorpión azul, 

de Gonzalo Millán, una figura clave en la incorporación de un registro objetivista en la 

poesía chilena joven. En Haiku minero, por otra parte, tal como en el título del libro, 

hay un ensamblaje que tensiona lo lírico de un verso que explora el paisaje interior del 

sujeto con la prosa noticiosa que informa del avance de los hechos en la tragedia de tres 

mineros sepultados vivos cerca de Andacollo en 1999. 

8. Existe una amplia bibliografía teórica sobre Juan Luis Martínez, en la que se podría destacar 
los trabajos de Scott Weintraub, Jorge Polanco, Zenaida Suárez, Matías Ayala y el libro Martínez total, 
editado por Fernández Biggs y Marcelo Rioseco. 

9. “Antropofagia, bricolage, collage: Oswald de Andrade, Augusto de Campos and the autor as 
collector”, en María Mercedes Andrade (ed.), Collecting from the Margins. Material Culture in a Latin 
American Context (Lewisburg: Bucknell UP, 2016).

10. Ver Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, cap. 3. 
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Si en estas primeras tentativas se advierte todavía cierta vacilación en los procedi-

mientos y el registro, no puede decirse lo mismo de las publicaciones siguientes de Soto 

Román: Chile Project (2013) y 11 (2017) son dos libros que exploran con cuidado, luci-

dez y determinación la memoria histórica reciente a partir de procedimientos de montaje 

de documentos de archivo. Ambos libros bien podrían ser calificados de conceptualistas, 

y de hecho Carlos Soto tuvo un contacto cercano y sostenido con integrantes del mo-

vimiento del Conceptual Writing norteamericano, pero también podrían perfectamente 

considerarse libros de artista o libros-objeto, así como poesía visual, y de hecho ambos 

poseen también versiones sonoras, audiovisuales, y performáticas. 

Chile Project: [Re-Classified] (2013) existe en diversos formatos: originalmente 

se publicó en versión electrónica en Gauss pdf, una editorial basada en Brooklyn dedica-

da a la difusión de textos en ese formato (aunque también produce libros impresos). La 

edición en papel fue llevada a cabo por Libros del Pez Espiral el 2016, en la forma de un 

sobre de cartulina negra que funciona como portada, y reproduce uno de los documentos 

del interior en color plateado, agregando el título de la obra, nombre del autor y logo 

de la editorial, sin más información de la publicación. El sobre contiene 23 páginas un 

poco más pequeñas que el tamaño carta, impresas por ambos lados con reproducciones 

“intervenidas – a través de procedimientos de tachadura y borradura – de documentos 

desclasificados por la CIA durante el año 2000, relacionados con la intervención nortea-

mericana en apoyo del golpe de estado de Pinochet.” (www.naranjapublicaciones.com/

producto/chile-project-carlos-soto-roman/).

Tomo esta explicación del sitio de Naranja Publicaciones, que distribuye el libro, 

pero en su publicación original el texto carece de cualquier explicación o advertencia 

sobre el origen de los textos o el procedimiento utilizado para componerlo, por lo que la 

tarea de sobreponerse a la perplejidad inicial queda en manos del lector, quien se adentra 

en una maraña de documentos en inglés repletos de tachaduras, varios de ellos con un 

timbre que indica que el 2000 se aprobó su liberación (parcial, ya que gran parte de la 

información ha sido borrada antes de difundirlos). 

La intervención de Carlos Soto no consiste en intentar sobreponerse a esta cen-

sura sino en acentuarla hasta el absurdo, borrando con líquido corrector blanco parte 

de los textos que sí se daban a leer. Es interesante notar que este gesto se vuelve lite-

ralmente invisible en la edición en papel, dado que la impresión no permite percibirlo, 

mientras que en el pdf, por la alta calidad del escaneado, sí se ve la diferencia entre el 

blanco del papel y las zonas borradas con líquido corrector, que se oponen al tachado en 

negro de los documentos originales. Este libro es un caso de entre varias obras de poesía 

experimental chilena reciente que existen en versiones digitales descargables de manera 

gratuita y en publicaciones impresas con características de libro de artista.
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En una reseña de esta obra, Isidora Sims la compara a un palimpsesto por sus 

múltiples niveles de huellas de inscripciones sucesivas. Se trata, escribe, de 

una obra eminentemente visual que a través de su soporte (hojas contenidas en 
un sobre) pone en juego lo visible y lo invisible, lo censurado y lo permitido, lo 
blanco y lo negro. Lo que queda entre estos contrastes se mantiene como residuo 
de lo que no fue eliminado, se establece como huellas de lo que fue el primer 
documento (tal como fue encontrado por Soto Román) y sienta las bases de lo 
que será luego el libro. Lo que el poeta decide dejar, entonces, son restos de un 
lenguaje burocrático (rayas, símbolos y series de números manuscritos, números 
de páginas, timbres, tablas vacías) que, en realidad, no dicen nada y permean la 
obra de un aire absurdo. (https://letrasenlinea.uahurtado.cl/lo-borrado-lo-visible-
y-lo-que-resta-chile-project-re-classified-como-palimpsesto/)

Recientemente esta obra que denuncia la censura apareció en una nueva versión, 

el video Borradura, elaborado para el Festival Erase! (https://erase.artdel.net/borra-

dura/), en el que se presentan varios trabajos vinculados a la “poética y política de la 

borradura”. En el video, realizado en colaboración con Camila Estrella y Bárbara Oettin-

ger, se combinan imágenes de las páginas de Chile Project con la lectura de un texto a 

varias voces en inglés y castellano y las imágenes de varios actos de tachado, raspado y 

restitución de la visibilidad de un texto especialmente elaborado para la ocasión. Como 

observa perspicazmente Bruno Ministro en un texto crítico que acompaña el video, las 

palabras borradas se hacen más presentes que nunca en su ausencia, en la imposibilidad 

de acceder a ellas que produce la censura. 

Chile Project inaugura un trabajo riguroso sobre las dificultades de la memoria 

política chilena que culminará en su siguiente obra, 11, del 2017. Esta obra es un volu-

men compacto, áspero al tacto, encuadernado en cartulina negra opaca y con el título 

y nombre del autor impresos en serigrafía en la portada. Como consta en su colofón, el 

libro está compuesto íntegramente a partir de “material de audio y texto, encontrados en 

documentales, entrevistas, artículos y otros documentos de diversa índole” (s/p). 

	 En el caso de este libro no se da el contrapunto entre una voz más lírica y un 

registro objetivo, sino que el volumen completo se construye a partir de la acumulación 

de documentos. Es un gesto que se encuentra en las antípodas del Canto a su amor 

desaparecido (1985) de Raúl Zurita, un texto clave como lectura formativa para nuestra 

generación que explora el tema del terrorismo de estado durante la dictadura y el duelo 

por los detenidos desaparecidos en clave elegíaca, con tono marcado por el pathos de 

una voz que se deshace en el dolor y al mismo tiempo fluye atravesada por la esperanza, 

la confianza en un amor que sobrevive a todos los tormentos y permite hablar desde un 

nosotros, un nosotros que canta pese a todos los pesares. A ese registro, Soto Román le 
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opone una total sobriedad, un distanciamiento implacable de tipo brechtiano, que evita 

todo tipo de catarsis para confrontarnos a los hechos al desnudo. 

	 Extrañamente, esta falta de emocionalidad y de posicionamiento político explí-

cito lo emparentan a un libro muy distinto, Apuntes para una historia de la dictadura 

cívico-militar, de Juan Cristóbal Romero, una colección de observaciones históricas que 

alternan lo nimio y lo estremecedor, lo trivial con lo tremendo. El trabajo de Soto Ro-

mán podría compararse también con el libro Arte marcial (1987), de Bruno Vidal, por 

el modo en que le deja espacio a la voz de la represión armada militar sin enmarcarla, 

comentarla o criticarla, a través de certificados y declaraciones oficiales de gobierno. El 

libro incluye también listas de nombres y lugares, fragmentos de testimonios de tortura-

dos, fórmulas y diagramas químicos y siglas. En este caso los documentos no parecen 

estar intervenidos, salvo por el hecho de haber sido transcritos y traspasados a una tipo-

grafía homogénea que borra su singularidad material (a diferencia de Chile Project, que 

trabaja con facsímiles de los documentos) y por el gesto de extraer fragmentos de ellos 

para presentarlos en un orden dado por las páginas del libro. Hay también documentos 

incompletos, en los que el gesto de borrar parte de la información la vuelve más elocuen-

te de lo que sería su presentación, tal como en Chile Project. Ambas obras comunican en 

gran parte a través de lo tácito, lo borrado, lo no dicho, como señala Scott Weintraub en 

una perspicaz lectura.11 Tal como en el caso del Libro de los pasajes de Walter Benjamin, 

como él mismo explica en el Convoluto N son obras compuestas según el método del 

montaje literario, obras que no afirman nada sino que se limitan a mostrar, a presentar. 

	 Ahora bien, si la impresión que provoca 11 en una lectura solitaria es la de cierta 

distancia, frialdad y objetivismo, esta sensación se ve radicalmente transformada en la 

versión en vivo de esta obra, en el proyecto Radio Magallanes, integrado por el propio 

Carlos Soto Román, su hijo el músico Juan Diego Soto y los poetas y músicos Pablo 

Fante y Gonzalo Henríquez (conocidos también por su trabajo en la Orquesta de Poetas 

y en González y los asistentes, respectivamente). Radio Magallanes es la lectura en vivo, 

con acompañamiento musical y audiovisual, de una selección de textos de 11: escuchar 

el libro en la voz de su autor intensificada por las guitarras y bajo eléctricos, los registros 

de sonido e imagen, es una experiencia estremecedora, comparable curiosamente a la 

intensidad que transmiten las presentaciones en vivo de Zurita con González y los asis-

tentes. Radio Magallanes, cuyo nombre proviene de la última radio por la que se transmi-

tió la voz del presidente Allende antes de su suicidio, existe como performance en vivo, 

disponible en youtube en registros del Museo de la Memoria y el Festival PM, pero a su 

vez está en el origen de un nuevo libro que mezcla los textos originales con el material 

visual utilizado en vivo, con un postfacio crítico de Reynaldo Jiménez, quien agudamente 

11. “Narrating (The Other 9/) 11: The Poetics of Carlos Soto Román”, en www.asymptotejour-
nal.com/blog/2019/01/03/narrating-the-other-9-11-the-poetics-of-carlos-soto-roman/
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pone el dedo en la tensión que genera esta obra entre el carácter fáctico del desoculta-

miento documental y el sensacionismo de la performance. Tanto en este caso como en 

el de Chile Project, me parece fundamental atender a la manera en que una obra transita 

por diversos medios transformándose en el proceso y cargándose de sentidos, afectos y 

efectos diversos. Se trata claramente de una poesía en expansión transmedial, que parte 

del lenguaje y sus propiedades para explorar las posibilidades de medios audiovisuales 

difundidos por plataformas digitales. 

Para retomar la comparación con la poesía conceptual, en muchos casos los tex-

tos apropiados por ésta son deliberadamente insulsos e irrelevantes hasta la insignifican-

cia: el ejemplo más obvio es American Trilogy de Goldsmith, que incluye transcripciones 

del pronóstico del tiempo, reportes del tráfico y transmisiones radiales de encuentros 

deportivos, en un gesto que puede pensarse como pérdida de la potencia y el prestigio 

que los procedimientos de la cita y el collage (normalmente de textos clave del ámbito de 

la alta cultura) adquirían en la poética de modernistas como Pound y Eliot, pero también 

puede verse en una tradición ligada a la poética de Cage, como la búsqueda de un vacia-

miento de sentido por acumulación que pudiera llevar a algún tipo de iluminación budis-

ta. Cuando la poesía conceptual norteamericana ha trabajado con textos políticamente 

más cargados, normalmente se ha encontrado con una reacción crítica adversa. El caso 

más célebre es la lectura por parte de Goldsmith del informe de autopsia de Michael 

Brown, que fue considerado por muchos una apropiación abusiva, una falta de respeto 

y un gesto políticamente torpe. 

	 Es interesante constatar que este tipo de reacción adversa no se ha dado en el 

caso de los libros de Soto Román. Me pregunto si ello se debe al cuidado con el que 

recoge y dispone los materiales con los que arma sus obras, a las particularidades del 

contexto chileno y latinoamericano (en el que su gesto es menos moralmente ambiguo 

que el de Goldsmith y no puede en ningún caso leerse como cómplice de la dictadura) 

o al lugar que ocupa la poesía experimental en nuestra sociedad, mucho menos institu-

cional y prestigioso que el que tiene en el campo norteamericano (en el que Goldsmith, 

por ejemplo, ha sido invitado a leer a la Casa Blanca).12 ¿Cuáles son los límites de lo que 

podemos tomar como punto de partida para un poema? ¿Qué aporta a la memoria his-

tórica el trabajo poético con documentos montados? ¿Existe una ética que ponga límites 

a los procedimientos de apropiación o todo está permitido en nombre de la exploración 

artística? ¿Cuál es la frontera entre la explotación de las víctimas y la activación respetuo-

sa de la memoria? Estas son algunas de las potentes preguntas que pone sobre la mesa 

el trabajo de Soto Román, y que recién estamos empezando a debatir. 

12. Elijo ejemplos de la obra de Goldsmith por tratarse de los casos más famosos, pero sería inte-
resante continuar la comparación proponiendo diálogos de la obra de Soto Román con autores algo me-
nos conocidos del Conceptual Writing, con los que tal vez podrían encontrarse vínculos muy interesantes. 
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IV

En años recientes hemos asistido a un auge de las publicaciones experimentales 

que cuestionan el libro como medio, tanto desde el campo de las artes visuales como 

de la literatura, muchas veces en gestos que difuminan las fronteras entre unos y otros 

y que también poseen dimensiones performáticas, sonoras o audiovisuales. Fernanda 

Aránguiz reunió un muestrario de algunas de estos trabajos en el libro colectivo Publi-

car, aparecido el 2021. Ella misma, formada en el campo de las artes visuales, tiene 

una producción sostenida en el ámbito del libro de artista, muchas veces trabajando con 

textos ajenos o propios modificados de modos diversos (borrados, fragmentados, reen-

samblados), por ejemplo en Algún día de la vida (2017), La nada o el infinito (2016) 

y Lo real y lo posible (2021). 

	 El colectivo bipersonal Naranja Publicaciones, muy activo en el campo del libro 

de artista, publicó el 2021 la obra El ensueño poético, al contrario…, de Sebastián 

Arancibia, uno de sus integrantes. Se trata de un libro que reproduce página tras página 

una cita de la Poética del espacio del pensador francés Gaston Bachelard acerca de 

la imagen de una ventana encendida en la noche como visión poética del aislamiento, 

contraponiéndola a reproducciones de fotografías de casas, en un gesto que se carga de 

sentido en el contexto del confinamiento domiciliario impuesto por la crisis sanitaria. La 

artista María Luisa Portuondo publicó el 2020 el libro en tres tomos Demanda pública 

(disponible para descarga en www.naranjapublicaciones.com/demanda-publica/), que 

recoge más de 1.800 demandas ciudadanas recopiladas en espacios de protesta para 

hacérselas llegar al Poder Ejecutivo. 

	 Estos ejemplos muestran la vigencia y el potencial del trabajo con texto apropia-

do. Me gustaría cerrar con el comentario de un último ejemplo: El lenguaje es un arma 

de largo alcance, publicado por Libros del Pez Espiral el 2020, tiene la particularidad 

de no tener autor que aparezca como tal al exterior del libro, en cuyas tapas de cartulina 

negra figura solo el título impreso en blanco algo traslúcido junto a las líneas que citan 

la figura de la bandera chilena negra que figuró de manera prominente en el estallido 

social del 2019. El texto del libro es una recopilación de rayados callejeros recolectados 

por Flavio Dalmazzo, quien aparece en los créditos editoriales con esa función, en San-

tiago y Valparaíso entre el 18 de octubre de 2019 y el 18 de febrero 2020. A modo de 

introducción, el libro se abre con cuatro epígrafes de Roland Barthes, Walter Benjamin, 

Ana Tijoux y Rodolfo Walsh, quienes sí aparecen en su condición de autores. Las citas 

enmarcan como peritexto el cuerpo del libro, consistente en 103 páginas de textos 

encontrados en la calle más un epígrafe que, luego de explicar el origen y proceso de 

recopilación de los rayados en “cuatro meses de callejeo entre Santiago y Valparaíso” 

(115), explica que el libro surge como proyecto en el momento en que, el 19 de febrero, 
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se borraron los rayados del frontis del Centro Cultural Gabriela Mistral en un gesto al 

que muchos reaccionaron adversamente: “Tal hito marca el fin de este registro. Contra 

el gris, contra el plomo, contra el blanqueamiento. Contra el olvido. Un hervidero de es-

crituras, un sinfín de voces aullando: atisbo momentáneo, retaza de este inmenso poema 

colectivo que escribimos y seguimos escribiendo” (115). 

Nada dice el colofón sobre el proceso de montaje de las escrituras encontradas, 

ni sobre el orden que se les fue dando. Queda clara la intención del libro de oponerse a 

la borradura, al olvido, a la censura, pero por otro lado se da en él la paradoja de que al 

entrar al espacio del libro, y por tanto de la “ciudad letrada”, la escritura callejera pier-

de muchas de sus propiedades esenciales: el vínculo a un lugar específico que funciona 

como soporte de la escritura, en relación con un entorno urbano público, la caligrafía 

colorida y desprolija o virtuosa que la distingue como traza de un cuerpo singular. Al 

mismo tiempo que la página reemplaza el muro y una tipografía homogénea sustituye 

a la pluralidad de escrituras, el editor pone puntos entre cada enunciado para facilitar la 

lectura, pero también segmentando lo que podría pensarse como un flujo ininterrumpido 

(la escritura callejera, como la escritura de la Antigüedad, en principio carece de signos 

de puntuación). El libro no tiene por qué leerse en el orden en que está impreso, y de 

hecho es un libro que se hace difícil leer de corrido por la cantidad de contenidos y la 

ausencia de todo tipo de relato o secuencia formal. Al recorrer sus páginas, por otra 

parte, quienes vivimos esos meses de la historia chilena recordamos las consignas, 

reconocemos rayados recurrentes con los que también nos encontramos, caminan-

do. Son rayados en los que predomina fuertemente la indignación, la rabia, pero 

en los que también hay humor delirante, absurdo, y en los que pese a la diversidad 

de demandas y lugares de enunciación se genera un nosotros, un nosotrxs, una voz 

colectiva hecha de muchas voces singulares, una poesía polifónica y dialógica cuya 

unidad no está dada por la existencia de una comunidad preexistente como el pueblo 

entendido a la manera de la izquierda de los años 60, sino que se produce en el mis-

mo acto de habla e insurgencia. 

	 Este es un libro que sintetiza bien las posibilidades y las limitaciones del montaje 

de textos apropiados como procedimiento estético y político. En síntesis, me parece que 

el estudio de este tipo de obras en el contexto chileno no debiera reducirlo a la etiqueta 

de “conceptualista” sino comprenderlo en contraste comparativo con otras prácticas 

equivalentes, pero muy diversas, en otros contextos como el norteamericano o europeo, 

pero también otras culturas periféricas latinoamericanas y eventualmente de otros conti-

nentes. El poeta concebido como montajista trabaja con lo que recoge en la prensa, en 

los archivos, en la calle, con un coro de voces discordantes a las que les da espacio en la 

página, en la escena, en la pantalla. Ese gesto de transcripción y de transformación pro-
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duce una gran cantidad de problemas y preguntas sobre la autoría, los modos de lectura, 

el lugar de la crítica y su relación con la memoria, la política y la estética que abordé aquí 

de manera tentativa a partir de la noción de “poesía en expansión”. 
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