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Montaje, memoria, escritura:
textos apropiados en la poesia chilena reciente

Fernando Pérez Villalon

(Universidad Alberto Hurtado, Chile)!

Resumen: El presente ensayo propone un panorama parcial del trabajo con textos
apropiados en la poesia chilena reciente, cuestionando en primer lugar la adscripcion de
estas practicas a la categoria de lo conceptual, para luego proponer una breve genealo-
gia de este procedimiento, vy finalmente detenerse con mayor detalle en algunas obras
especificas. Intentaré articular esta revision panoramica, sin pretensiones de exhausti-
vidad, con una reflexion sobre el montaje como estrategia literaria y su relacion con la
memoria, la politica v las caracteristicas del lenguaje como medio multidimensional en
didlogo constante con otros.
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Abstract: The present essay proposes an incomplete survey of the work with appro-
priated texts in recent Chilean poetry, questioning its adscription to the category of
conceptualism. It then proposes a brief genealogy of this procedure before examining a
few specific works in more detail. This non-exhaustive review will attempt to articulate a
reflection on montage as a literary strategy in its relationship with memory, politics and
the characteristics of language as a multidimensional medium in constant dialogue with
other media.
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I

La invitacion a contribuir a este dossier propone reflexionar sobre los “derroteros
y balances del conceptualismo literario”, entendido como la literatura producida con pro-
cedimientos como la utilizacién de textos encontrados o generados por medio de reglas,
lo que tendria por efecto que “las obras asi concebidas antes que en el resultado estético,
se focalizan en la preeminencia de la idea (en el ‘concepto’) que esta en la base de su
creacion.” Me parece que la nociéon de “conceptualismo” como se la utiliza aqui no solo
es inexacta sino que tiende a confundir méas que clarificar las cosas al oponer efecto esté-
tico a idea o concepto y situar a este tltimo como motor de la obra. Obviamente, puede
haber poesia hecha a partir de ideas en estilos muy diversos sin ser necesariamente con-
ceptual, y por otra parte a veces la llamada poesia conceptual si estd muy preocupada del
“resultado estético”, aunque este sea muy distinto del que solemos esperar de una obra
literaria. Por otra parte, y en esto remitiria a la Critica de la facultad de juzgar kantiana,
no creo que ninguna obra pueda agotarse en uno ni varios conceptos que la abarquen
por completo: de haberla, una obra asi seria pobrisima. Lo que nos atrae en una obra
es justamente la imposibilidad de reducirla por completo a un conocimiento conceptual.
Por dltimo, la literatura y el arte, cuando valen la pena, nunca son meramente concep-
tuales, sino que nos afectan a nivel afectivo, visceral, sensorial, politico, lo quieran o no,

incluso cuando intentan neutralizar su impacto en esos niveles.

Me parece sospechosa, por otra parte, la genealogia que propone este dossier,
con un supuesto “origen anglosajon” del conceptualismo seguido por una globalizacion
de esta literatura. Este modo de abordaje subsume una amplia variedad de practicas si-
tuandolas como ecos o precedentes de la escuela conocida como “Conceptual Writing”
en el ambito anglosajon. Si la utilizacion de la denominacion “escritura conceptual” es
problematica ya en su contexto original, su utilizaciéon para el resto del mundo me parece
abusiva. Hacer hoy la historia de los conceptualistas que lo eran o lo son sin saberlo es
poner la carreta antes de los bueyes, por lo que propondria que la etiqueta se reserve
a quienes se autodenominan asi y que busquemos otro nombre menos cargado para el
fenémeno que aqui se aborda. Habria que tener cuidado ademas con convertir la escuela
del Conceptual Writing en un “ismo” mas al traducirla como “conceptualismo”, en un
momento en que las vanguardias histéricas estan cumpliendo un siglo de antigiiedad, un
siglo que nos deberia haber ensefiado a ser cautos con sus modos de pensar la obra de
arte en relacion con la praxis, la historia y la tradicion.

A pesar de estos peros, me parece oportuno y urgente el llamado a reflexionar
sobre el conjunto de fenémenos que este dossier propone considerar. En este ensayo
revisaré algunos ejemplos de la produccién chilena reciente de textos que trabajan con
escrituras apropiadas o encontradas, por asi decirlo autores que no escriben sino que
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copian, transcriben, transformando lo que toman al recontextualizarlo. Intentaré articular
esta revisiébn panoramica, sin pretensiones de exhaustividad, con una reflexiéon sobre el
montaje como estrategia literaria y su relacion con la memoria, la politica y las caracte-

risticas del lenguaje como medio multidimensional en didlogo constante con otros.

¢Como llamar a estas préacticas que redefinen los limites del campo literario?
En otros trabajos sobre poesia experimental reciente he propuesto la denominacién de
“poesia en expansiéon” para denominar los modos en que esta escritura amplia e inte-
rroga el lenguaje como medio, haciéndose cargo de todas sus dimensiones.? Ezra Pound
propuso famosamente pensar las caracteristicas del lenguaje como medio en tres niveles:
visual (fanopoeia), sonoro (melopoeia) y semantico (logopoeia). Se podria pensar que la
definiciéon antes citada del conceptualismo lo inscribe en la tercera area, la logopoeia,
que en la definicion de Pound abarca el campo de la ironia, la cita cuyo sentido se modifi-
ca, la atencién hacia los giros peculiares del lenguaje y la carga que adquieren en distintos
contextos. La nocién de poesia en expansiéon, en cambio, propone hacerse cargo del
entrelazamiento de esos tres niveles, que los poetas concretos brasilefios denominaban

“verbivocovisual”.

A diferencia de quienes estudian la poesia visual o sonora como campos auténo-
mos, esta propuesta intenta comprender sus relaciones como posibilidades intrinsecas
al trabajo con el lenguaje como medio. Otra particularidad de la nocién de “poesia en
expansion” es que permite hacerse cargo de las producciones y practicas que se inscri-
ben en una zona fronteriza entre la poesia y lo que no lo es. La poesia en expansion
no se atrinchera en la fortaleza literaria, sino que necesariamente se hace cargo de su
indefinicion y de su indiferenciaciéon con otras formas de arte. Por otro lado, me parece
importante sumar a los ya propuestos por Pound otros dos niveles mas, que él no consi-
der6 y que se han vuelto relevantes para las poéticas contemporaneas: las dimensiones
performaticas y objetuales, la puesta en escena y el trabajo con los soportes materiales
de la palabra escrita.

II

Sin intentar un panorama exhaustivo, me parece importante sefialar algunos an-
tecedentes del trabajo con texto encontrado en el campo literario chileno: sin duda se
hace necesario mencionar el Quebrantahuesos, un conjunto de collages humoristicos
de frases extraidas de la prensa por Nicanor Parra junto a Enrique Lihn, Alejandro Jo-

2. “Poesia en expansion” fue el titulo de una exposicién en el Museo de Bellas Artes curada por

Paula Honorato con mi asesoria, en la que se exhibieron obras en formatos hibridos que combinaban lo

sonoro, lo visual, lo objetual y performatico. Una publicacién que recoge los textos criticos y algunas ima-
genes de dicha muestra puede encontrarse en

.mnba.gob.cl licaciones/librillo-exposici
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dorowsky, Luis Oyarzin, Roberto Humeres, Jorge Sanhueza y Jorge Berti, publicado
inicialmente en 1952 el Paseo Ahumada y recuperado luego en la revista Manuscritos
en 1975.3 Nicanor Parra trabajé en toda su obra con frases hechas y lugares comunes
de la lengua, pero sin renunciar a una fuerte carga autoral y a un tono muy reconocible
como propio. El mismo Ronald Kay, que recuperd el Quebrantahuesos en Manuscri-
tos, trabaja en sus Variaciones ornamentales (1979) con procedimientos de montaje de
textos encontrados en la prensa.

En su autoeditado vy relativamente poco conocido Derechos de autor (1981), En-
rique Lihn (1929-1988) utiliza la fotocopia para producir una voluminosa compilaciéon
de textos propios y ajenos, que el propio autor describié6 como una “olla podrida”: “Por
razones que quiza digan razén con lo que llevo dicho, publico ahora Derechos de autor,
de mi propio peculio y con estas manos (...). No se trata, en propiedad, el libro de un
autor, aunque mi nombre, efigie y escritura se reiteren en él, incesantemente, como un
tam-tam; se trata de un despliegue de egotismo, que el autor invoca como sus derechos.”
(s/p)* Este curioso “no libro” opera como una critica al campo cultural y editorial de los
80 en Chile y como un anticipo de las practicas de autogestién que se han ido instalando
recientemente como resistencia a la homogeneidad de las préacticas editoriales comer-
ciales.

Juan Luis Martinez (1942-1993) es sin duda uno de los maestros de la apro-
piaciéon, ya sea en las paginas de La nueva novela (1977), repleta de citas y alusiones
visuales y verbales, o en su obra péstuma, que incluye un conjunto de poemas traducidos
del francés de un autor homoénimo y que fueron publicados como suyos en Poemas del
otro (2003), asi como un libro producido por completo a partir de fotocopias de textos
ajenos, El poeta anénimo (2013). Es importante mencionar, por ultimo, el caso algo
menos conocido de Jorge Torres, quien en Poemas encontrados v otros pretextos
(1991), trabaja con reproducciones de recortes de la prensa.

Descontando el antecedente remoto del Quebrantahuesos (cuya resonancia ma-
yor se dio en el contexto de su publicacion en Manuscritos en 1975) es notable cons-
tatar la coincidencia de los afios de la dictadura militar en Chile (1973-1989) con estas
busquedas de anulacion de la autoria original. Ello no solo se debe a la resonancia local
de teorias que criticaban la nocién de autor (como las de Barthes, Benjamin y Foucault) o
a la influencia de las neovanguardias a nivel internacional, sino que tiene que ver también
con la busqueda de un modo coherente de posicionamiento frente a un contexto que

confrontaba a los creadores a la censura, la amenaza de carcel, exilio e incluso desapa-

3. Para mas informacién sobre la revista Manuscritos, ver César Zamorano Diaz “Revista
Manuscritos: nuevas formas de resistencia durante la Dictadura chilena”.

4. Para una discusidbn maés extensa, ver “Derechos de autor, el no libro de Enrique Lihn”, de Juan
Zapata Gacittia y Mariela Fuentes Leal.
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ricibn. No es de extrafiar entonces que, en un gesto paradojal, varios escritores optaran
por volverse invisibles, ausentes, cripticos o taciturnos.® Sus procedimientos de trabajo
con materiales encontrados tienen importantes paralelos con la producciéon de artes vi-
suales de la época (por ejemplo el trabajo de Eugenio Dittborn), con la que varios de ellos
dialogaban estrechamente, y también en el campo de la musica popular, con el caso del
grupo Electrodomeésticos (que trabajaba ampliamente con samples de voces).

Es interesante constatar que estos gestos de “escritura no creativa” (para retomar
la expresién de Kenneth Goldsmith),® de trabajo con textos apropiados a través de proce-
dimientos de reproducciéon fotomecéanica, han regresado con bastante frecuencia en los
tltimos 20 afios, en un contexto marcado por la fuerte presencia de los medios digitales
y, en la politica, por una creciente disconformidad con el modelo neoliberal heredado de
la dictadura y con el proceso de transiciéon hacia la democracia. Si durante la dictadura
el mimedgrafo, la impresion barata en papel roneo y la fotocopia eran parte esencial
de la estética de la resistencia, en el nuevo milenio es indudable que las herramientas
digitales de procesamiento y transmisién de informacion (texto, imagen, sonido), en
particular Internet, son un entorno que fomenta la circulacién intermedial, complejiza
nuestra idea de autoria, fomenta una cultura del “copy paste” (copiar y pegar) y tiende
a privilegiar la desmaterializacién de la produccién artistica (aunque paradojalmente
hay casos en los que se produce el gesto opuesto de una revalorizaciéon de la materia y
de lo artesanal).”

En este campo mas reciente, es imposible no mencionar el caso de Carlos Coci-
fia, quien en libros como Plagio del afecto (2009) produce textos muy sutiles a partir
del modelo de textos cientificos reescritos hasta volverse irreconocibles. También Jaime
Huen(n ha trabajado con textos apropiados, por ejemplo en Reducciones (2012), que
en un gesto que dialoga con la tradicion de Pound y Cardenal se apropia de documentos
histéricos en torno a la historia del pueblo mapuche. Jaime Pinos, en diversas obras
desde Criminal (2003) hasta Documental (2018), trabaja con materiales extraidos de
la contingencia noticiosa, en general incluyéndolos como parte de un registro lirico méas
amplio. Gloria Diinkler ha incorporado también documentos de archivos histéricos en
varios de sus textos, en particular el libro Yatagan (2018).

5. Ver, sobre este tema, el texto de Adriana Valdés “Escritura y silenciamiento”, en Composicién
de lugar.

6. Si bien la analogia con la propuesta de “escritura no creativa” de Goldsmith, en el libro del
mismo titulo, o con la formulaciéon de Perloff en Unoriginal Genius es atractiva, no se deben olvidar las
diferencias: el gesto de Goldsmith (y toda la practica del Conceptual Writing) se carga de sentido en un
campo cultural fuertemente marcado por los programas académicos de “escritura creativa” (en los que
trabaja el propio Goldsmith), institucion practicamente inexistente hasta hace poco en Chile (a excepcién
de los programas que imparte la Universidad Diego Portales y recientemente un diplomado en la Pontificia
Universidad Catélica de Valparaiso).

7. Sobre este tema, ver el libro Narrativas v poéticas digitales en América Latina. Produccién
literaria en el capitalismo internacional, de Carolina Gainza.
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Soledad Farifia, en cambio, en Todo estd vivo v es inmundo (2013) propone el
ejercicio de extraer por condensacion un poema de temple mallarmeano de la novela de
Clarice Lispector La pasion segun G.H., de la que leemos frases reordenadas en tipo-
grafias de distinto tamafio y cuyo origen seria irreconocible si no fuera por el texto de la
contraportada que nos indica su procedencia. Yo mismo, en el libro-objeto 30ytantos,
trabajé a partir del ensamblaje de un poema en prosa de autoria propia con fragmentos
de una novela de ciencia ficcién escrita por mi mismo cuando nifio y fragmentos extrai-
dos del libro El siglo XXI, escrito en 1979 por Manuel Lloris para la Biblioteca Salvat de
Grandes Temas.

Un caso curioso por la coincidencia de nombre, aunque no tanto de fondo, con el
movimiento de la escritura conceptual, es la antologia Neoconceptualismo. El secuestro
del origen (2001), de Carlos Almonte y Alan Meller, quienes proponen un amplio abani-
co de escrituras realizadas a partir de textos ajenos, incluyendo narrativa, poesia, teatro
v manifiestos. Es interesante constatar que en este caso, que ha tenido poca resonancia
critica, los autores presentan su trabajo como un juego literario destinado a superar
el bloqueo creativo. A diferencia de muchas de las obras méas famosas del Conceptual
Writing, sus textos toman como punto de partida materiales provenientes del campo
de la literatura, v los textos que resultan de sus procesos de “plagio” se inscriben en las
coordenadas de sus géneros tradicionales. Su libro es un buen ejemplo no sélo de que los
procedimientos vanguardistas no transitan necesariamente en sucesion lineal de norte a
sur, sino que se desarrollaron paralelamente, y de que procedimientos parecidos pueden
estar al servicio de proyectos literarios muy diversos. Podrian mencionarse varios casos
mas de trabajo con textos apropiados en Martin Gubbins, Federico Eisner, Felipe Cussen
vy Gonzalo Henriquez, pero no tengo tiempo de comentarlos en mayor detalle aqui.

En su trabajo sobre la adaptacion de los procedimientos musicales del sampling y
remix a la literatura, el investigador y escritor Felipe Cussen ofrece un amplio panorama
de diversos usos de estas técnicas de apropiacién, que propone pensar como practicas
que ponen en crisis nuestra relacion habitual con la literatura a través de la legibilidad v su
consecuencia, la inteligibilidad, normalmente con independencia del soporte utilizado:

Usualmente consideramos que en la literatura el soporte material es secundario,
reemplazable o desechable: podemos leer una misma novela en una edicién de
lujo 0 en una de bolsillo y la esencia de las ideas, conceptos, mensajes o emocio-
nes que portan esas palabras seria esencialmente la misma. Pero en estos casos
no. Estas obras nos desafian porque nos obligan a considerar el cuerpo visual o
sonoro de las letras como su cualidad mas significativa, méas alla de su contenido
semantico. (22)

Las obras literarias que incorporan fragmentos apropiados conservando sus ca-
racteristicas visuales y/o sonoras originales, por otra parte, nos plantearian el problema

de como definir los limites de lo literario. Estas obras serian también, en mi opinién, un
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caso que complica la definicién de la escritura conceptual, ya que en ellas muchas veces
el sentido (la idea) se vuelve inaccesible o irrelevante y nos encontramos con fragmentos
de lenguaje cuyos aspectos materiales y formales son méas importantes que su capacidad
comunicativa. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Juan Luis Martinez incorpora a La nue-
va novela una pagina escrita en caracteres chinos que la mayoria de sus lectores eran
incapaces de descifrar, pero que la mayoria suponia de carécter literario, mientras se
trataba en realidad de un extracto de un diccionario monolingtie.®

Yo mismo, en un texto sobre el uso de la apropiaciéon en los autores brasilefios Oswald
de Andrade y Augusto de Campos, propuse la idea del autor como coleccionista, en didlogo
con la nocién benjaminiana del autor como productor.’ En ese caso, argumentaba que se
trata de autores que operan de manera similar a lo que Claude Lévi-Strauss llamaba “bricola-
je” en su descripcion del pensamiento mitico, uniendo fragmentos de lenguaje preexistentes
para producir nuevas combinaciones. Otro modo de abordar esta estrategia seria la nocion
de montaje: proveniente de la produccién industrial (“linea de montaje”) y fundamental como
procedimiento en el cine, se trata de una técnica fundamental para las vanguardias histo-
ricas!® y para el pensamiento critico en el curso del siglo XX. Me interesaria pensar aqui,
entonces, las posibilidades del autor como montajista, a partir de un caso especifico.

\Y)

Sin duda un autor que ha trabajado de manera sostenida y ejemplarmente rigu-
rosa los procedimientos del texto encontrado, apropiado y recontextualizado es Car-
los Soto Romén (1977). Ya en obras suyas tempranas como Haiku minero (2007) y
Cambio v fuera (2009) aparece, junto a un registro mas lirico que explora experiencias
cotidianas, con una voz que todavia se busca a si misma, un interés en una poesia que le
deje espacio a la contingencia politica, a los documentos de archivo, a lo periodistico y
prosaico. No es casualidad que las citas insertas en el flujo de anotaciones en libretas de
las que se compone Cambio v fuera provengan del diario Veneno de escorpion azul,
de Gonzalo Millan, una figura clave en la incorporacién de un registro objetivista en la
poesia chilena joven. En Haiku minero, por otra parte, tal como en el titulo del libro,
hay un ensamblaje que tensiona lo lirico de un verso que explora el paisaje interior del
sujeto con la prosa noticiosa que informa del avance de los hechos en la tragedia de tres
mineros sepultados vivos cerca de Andacollo en 1999.

8. Existe una amplia bibliografia teérica sobre Juan Luis Martinez, en la que se podria destacar
los trabajos de Scott Weintraub, Jorge Polanco, Zenaida Suarez, Matias Ayala vy el libro Martinez total,
editado por Fernandez Biggs y Marcelo Rioseco.

9. “Antropofagia, bricolage, collage: Oswald de Andrade, Augusto de Campos and the autor as
collector”, en Maria Mercedes Andrade (ed.), Collecting from the Margins. Material Culture in a Latin
American Context (Lewisburg: Bucknell UP, 2016).

10. Ver Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, cap. 3.
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Si en estas primeras tentativas se advierte todavia cierta vacilaciéon en los procedi-
mientos y el registro, no puede decirse lo mismo de las publicaciones siguientes de Soto
Roman: Chile Project (2013) y 11 (2017) son dos libros que exploran con cuidado, luci-
dez y determinacién la memoria histérica reciente a partir de procedimientos de montaje
de documentos de archivo. Ambos libros bien podrian ser calificados de conceptualistas,
y de hecho Carlos Soto tuvo un contacto cercano y sostenido con integrantes del mo-
vimiento del Conceptual Writing norteamericano, pero también podrian perfectamente
considerarse libros de artista o libros-objeto, asi como poesia visual, y de hecho ambos

poseen también versiones sonoras, audiovisuales, y performaticas.

Chile Project: [Re-Classified] (2013) existe en diversos formatos: originalmente
se publicod en version electronica en Gauss pdf, una editorial basada en Brooklyn dedica-
da a la difusiéon de textos en ese formato (aunque también produce libros impresos). La
edicién en papel fue llevada a cabo por Libros del Pez Espiral el 2016, en la forma de un
sobre de cartulina negra que funciona como portada, y reproduce uno de los documentos
del interior en color plateado, agregando el titulo de la obra, nombre del autor y logo
de la editorial, sin méas informacion de la publicacion. El sobre contiene 23 paginas un
poco mas pequenias que el tamafo carta, impresas por ambos lados con reproducciones
“intervenidas — a través de procedimientos de tachadura y borradura — de documentos
desclasificados por la CIA durante el afio 2000, relacionados con la intervencién nortea-
mericana en apoyo del golpe de estado de Pinochet.” (www.naranj licaciones.com

r to/chile-project-carlos-soto-roman/).

Tomo esta explicacion del sitio de Naranja Publicaciones, que distribuye el libro,
pero en su publicaciéon original el texto carece de cualquier explicaciéon o advertencia
sobre el origen de los textos o el procedimiento utilizado para componerlo, por lo que la
tarea de sobreponerse a la perplejidad inicial queda en manos del lector, quien se adentra
en una marafa de documentos en inglés repletos de tachaduras, varios de ellos con un
timbre que indica que el 2000 se aprobd su liberaciéon (parcial, ya que gran parte de la
informacién ha sido borrada antes de difundirlos).

La intervencion de Carlos Soto no consiste en intentar sobreponerse a esta cen-
sura sino en acentuarla hasta el absurdo, borrando con liquido corrector blanco parte
de los textos que si se daban a leer. Es interesante notar que este gesto se vuelve lite-
ralmente invisible en la edicién en papel, dado que la impresién no permite percibirlo,
mientras que en el pdf, por la alta calidad del escaneado, si se ve la diferencia entre el
blanco del papel y las zonas borradas con liquido corrector, que se oponen al tachado en
negro de los documentos originales. Este libro es un caso de entre varias obras de poesia
experimental chilena reciente que existen en versiones digitales descargables de manera
gratuita y en publicaciones impresas con caracteristicas de libro de artista.
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En una resefia de esta obra, Isidora Sims la compara a un palimpsesto por sus
multiples niveles de huellas de inscripciones sucesivas. Se trata, escribe, de

una obra eminentemente visual que a través de su soporte (hojas contenidas en
un sobre) pone en juego lo visible y lo invisible, lo censurado y lo permitido, lo
blanco y lo negro. Lo que queda entre estos contrastes se mantiene como residuo
de lo que no fue eliminado, se establece como huellas de lo que fue el primer
documento (tal como fue encontrado por Soto Roman) y sienta las bases de lo
que sera luego el libro. Lo que el poeta decide dejar, entonces, son restos de un
lenguaje burocratico (rayas, simbolos y series de nimeros manuscritos, niimeros
de péaginas, timbres, tablas vacias) que, en realidad, no dicen nada y permean la
obra de un aire absurdo. ( : i - -lo-visible-
-lo-que-resta-chile-project-re-classifi

Recientemente esta obra que denuncia la censura aparecié en una nueva version,
el video Borradura, elaborado para el Festival Erase! (https://erase.artdel.net/borra-
dura/), en el que se presentan varios trabajos vinculados a la “poética y politica de la
borradura”. En el video, realizado en colaboracién con Camila Estrella y Barbara Oettin-
ger, se combinan imagenes de las paginas de Chile Project con la lectura de un texto a
varias voces en inglés y castellano vy las imagenes de varios actos de tachado, raspado v
restitucion de la visibilidad de un texto especialmente elaborado para la ocasion. Como
observa perspicazmente Bruno Ministro en un texto critico que acompana el video, las
palabras borradas se hacen més presentes que nunca en su ausencia, en la imposibilidad

de acceder a ellas que produce la censura.

Chile Project inaugura un trabajo riguroso sobre las dificultades de la memoria
politica chilena que culminara en su siguiente obra, 11, del 2017. Esta obra es un volu-
men compacto, aspero al tacto, encuadernado en cartulina negra opaca y con el titulo
y nombre del autor impresos en serigrafia en la portada. Como consta en su colofén, el
libro estd compuesto integramente a partir de “material de audio y texto, encontrados en
documentales, entrevistas, articulos y otros documentos de diversa indole” (s/p).

En el caso de este libro no se da el contrapunto entre una voz mas lirica y un
registro objetivo, sino que el volumen completo se construye a partir de la acumulacion
de documentos. Es un gesto que se encuentra en las antipodas del Canto a su amor
desaparecido (1985) de Raul Zurita, un texto clave como lectura formativa para nuestra
generacion que explora el tema del terrorismo de estado durante la dictadura y el duelo
por los detenidos desaparecidos en clave elegiaca, con tono marcado por el pathos de
una voz que se deshace en el dolor y al mismo tiempo fluye atravesada por la esperanza,
la confianza en un amor que sobrevive a todos los tormentos y permite hablar desde un
nosotros, un nosotros que canta pese a todos los pesares. A ese registro, Soto Roman le
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opone una total sobriedad, un distanciamiento implacable de tipo brechtiano, que evita
todo tipo de catarsis para confrontarnos a los hechos al desnudo.

Extrafiamente, esta falta de emocionalidad y de posicionamiento politico expli-
cito lo emparentan a un libro muy distinto, Apuntes para una historia de la dictadura
civico-militar, de Juan Cristbbal Romero, una coleccién de observaciones histéricas que
alternan lo nimio y lo estremecedor, lo trivial con lo tremendo. El trabajo de Soto Ro-
man podria compararse también con el libro Arte marcial (1987), de Bruno Vidal, por
el modo en que le deja espacio a la voz de la represién armada militar sin enmarcarla,
comentarla o criticarla, a través de certificados y declaraciones oficiales de gobierno. El
libro incluye también listas de nombres y lugares, fragmentos de testimonios de tortura-
dos, formulas y diagramas quimicos v siglas. En este caso los documentos no parecen
estar intervenidos, salvo por el hecho de haber sido transcritos y traspasados a una tipo-
grafia homogénea que borra su singularidad material (a diferencia de Chile Project, que
trabaja con facsimiles de los documentos) y por el gesto de extraer fragmentos de ellos
para presentarlos en un orden dado por las paginas del libro. Hay también documentos
incompletos, en los que el gesto de borrar parte de la informaciéon la vuelve mas elocuen-
te de lo que seria su presentacion, tal como en Chile Project. Ambas obras comunican en
gran parte a través de lo tacito, lo borrado, lo no dicho, como sefiala Scott Weintraub en
una perspicaz lectura.!! Tal como en el caso del Libro de los pasajes de Walter Benjamin,
como él mismo explica en el Convoluto N son obras compuestas segiin el método del

montaje literario, obras que no afirman nada sino que se limitan a mostrar, a presentar.

Ahora bien, si la impresion que provoca 11 en una lectura solitaria es la de cierta
distancia, frialdad v objetivismo, esta sensacién se ve radicalmente transformada en la
version en vivo de esta obra, en el proyecto Radio Magallanes, integrado por el propio
Carlos Soto Roman, su hijo el musico Juan Diego Soto y los poetas y musicos Pablo
Fante y Gonzalo Henriquez (conocidos también por su trabajo en la Orquesta de Poetas
y en Gonzélez vy los asistentes, respectivamente). Radio Magallanes es la lectura en vivo,
con acompanamiento musical y audiovisual, de una selecciéon de textos de 11: escuchar
el libro en la voz de su autor intensificada por las guitarras y bajo eléctricos, los registros
de sonido e imagen, es una experiencia estremecedora, comparable curiosamente a la
intensidad que transmiten las presentaciones en vivo de Zurita con Gonzalez y los asis-
tentes. Radio Magallanes, cuyo nombre proviene de la Gltima radio por la que se transmi-
tio la voz del presidente Allende antes de su suicidio, existe como performance en vivo,
disponible en youtube en registros del Museo de la Memoria y el Festival PM, pero a su
vez estd en el origen de un nuevo libro que mezcla los textos originales con el material

visual utilizado en vivo, con un postfacio critico de Reynaldo Jiménez, quien agudamente

11. “Narrating (The Other 9/) 11: The Poetics of Carlos Soto Romén”, en www.asymptotejour-
log/201 1 narrating-the-other-9-11-the-poetics-of-carlos-soto-roman
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pone el dedo en la tension que genera esta obra entre el caracter factico del desoculta-
miento documental vy el sensacionismo de la performance. Tanto en este caso como en
el de Chile Project, me parece fundamental atender a la manera en que una obra transita
por diversos medios transforméndose en el proceso y cargandose de sentidos, afectos y
efectos diversos. Se trata claramente de una poesia en expansion transmedial, que parte
del lenguaje y sus propiedades para explorar las posibilidades de medios audiovisuales
difundidos por plataformas digitales.

Para retomar la comparaciéon con la poesia conceptual, en muchos casos los tex-
tos apropiados por ésta son deliberadamente insulsos e irrelevantes hasta la insignifican-
cia: el ejemplo mas obvio es American Trilogy de Goldsmith, que incluye transcripciones
del pronéstico del tiempo, reportes del trafico y transmisiones radiales de encuentros
deportivos, en un gesto que puede pensarse como pérdida de la potencia vy el prestigio
que los procedimientos de la cita y el collage (normalmente de textos clave del ambito de
la alta cultura) adquirian en la poética de modernistas como Pound y Eliot, pero también
puede verse en una tradicion ligada a la poética de Cage, como la bisqueda de un vacia-
miento de sentido por acumulacién que pudiera llevar a algin tipo de iluminacién budis-
ta. Cuando la poesia conceptual norteamericana ha trabajado con textos politicamente
mas cargados, normalmente se ha encontrado con una reacciéon critica adversa. El caso
mas célebre es la lectura por parte de Goldsmith del informe de autopsia de Michael
Brown, que fue considerado por muchos una apropiacion abusiva, una falta de respeto
y un gesto politicamente torpe.

Es interesante constatar que este tipo de reacciéon adversa no se ha dado en el
caso de los libros de Soto Roméan. Me pregunto si ello se debe al cuidado con el que
recoge y dispone los materiales con los que arma sus obras, a las particularidades del
contexto chileno vy latinoamericano (en el que su gesto es menos moralmente ambiguo
que el de Goldsmith y no puede en ningiin caso leerse como coémplice de la dictadura)
o al lugar que ocupa la poesia experimental en nuestra sociedad, mucho menos institu-
cional y prestigioso que el que tiene en el campo norteamericano (en el que Goldsmith,
por ejemplo, ha sido invitado a leer a la Casa Blanca).!? ;Cuéles son los limites de lo que
podemos tomar como punto de partida para un poema? ;Qué aporta a la memoria his-
torica el trabajo poético con documentos montados? ;Existe una ética que ponga limites
a los procedimientos de apropiaciéon o todo esta permitido en nombre de la exploracion
artistica? ;Cudl es la frontera entre la explotacién de las victimas y la activacion respetuo-
sa de la memoria? Estas son algunas de las potentes preguntas que pone sobre la mesa
el trabajo de Soto Roman, y que recién estamos empezando a debatir.

12. Elijo ejemplos de la obra de Goldsmith por tratarse de los casos mas famosos, pero seria inte-
resante continuar la comparaciéon proponiendo didlogos de la obra de Soto Roman con autores algo me-
nos conocidos del Conceptual Writing, con los que tal vez podrian encontrarse vinculos muy interesantes.
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En afos recientes hemos asistido a un auge de las publicaciones experimentales
que cuestionan el libro como medio, tanto desde el campo de las artes visuales como
de la literatura, muchas veces en gestos que difuminan las fronteras entre unos y otros
v que también poseen dimensiones performéticas, sonoras o audiovisuales. Fernanda
Aranguiz reunié un muestrario de algunas de estos trabajos en el libro colectivo Publi-
car, aparecido el 2021. Ella misma, formada en el campo de las artes visuales, tiene
una produccioén sostenida en el ambito del libro de artista, muchas veces trabajando con
textos ajenos o propios modificados de modos diversos (borrados, fragmentados, reen-
samblados), por ejemplo en Algtn dia de la vida (2017), La nada o el infinito (2016)
y Lo real y lo posible (2021).

El colectivo bipersonal Naranja Publicaciones, muy activo en el campo del libro
de artista, publico el 2021 la obra El ensueno poético, al contrario..., de Sebastian
Arancibia, uno de sus integrantes. Se trata de un libro que reproduce péagina tras pagina
una cita de la Poética del espacio del pensador francés Gaston Bachelard acerca de
la imagen de una ventana encendida en la noche como visidbn poética del aislamiento,
contraponiéndola a reproducciones de fotografias de casas, en un gesto que se carga de
sentido en el contexto del confinamiento domiciliario impuesto por la crisis sanitaria. La
artista Maria Luisa Portuondo publicé el 2020 el libro en tres tomos Demanda ptblica
(disponible para descarga en naranj licacion m/demanda-publica/), que
recoge mas de 1.800 demandas ciudadanas recopiladas en espacios de protesta para
hacérselas llegar al Poder Ejecutivo.

Estos ejemplos muestran la vigencia y el potencial del trabajo con texto apropia-
do. Me gustaria cerrar con el comentario de un tltimo ejemplo: El lenguaje es un arma
de largo alcance, publicado por Libros del Pez Espiral el 2020, tiene la particularidad
de no tener autor que aparezca como tal al exterior del libro, en cuyas tapas de cartulina
negra figura solo el titulo impreso en blanco algo traslicido junto a las lineas que citan
la figura de la bandera chilena negra que figur6 de manera prominente en el estallido
social del 2019. El texto del libro es una recopilaciéon de rayados callejeros recolectados
por Flavio Dalmazzo, quien aparece en los créditos editoriales con esa funcién, en San-
tiago y Valparaiso entre el 18 de octubre de 2019 y el 18 de febrero 2020. A modo de
introduccion, el libro se abre con cuatro epigrafes de Roland Barthes, Walter Benjamin,
Ana Tijoux y Rodolfo Walsh, quienes si aparecen en su condicién de autores. Las citas
enmarcan como peritexto el cuerpo del libro, consistente en 103 péaginas de textos
encontrados en la calle méas un epigrafe que, luego de explicar el origen y proceso de
recopilacion de los rayados en “cuatro meses de callejeo entre Santiago y Valparaiso”
(115), explica que el libro surge como proyecto en el momento en que, el 19 de febrero,
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se borraron los rayados del frontis del Centro Cultural Gabriela Mistral en un gesto al
que muchos reaccionaron adversamente: “Tal hito marca el fin de este registro. Contra
el gris, contra el plomo, contra el blanqueamiento. Contra el olvido. Un hervidero de es-
crituras, un sinfin de voces aullando: atisbo momentaneo, retaza de este inmenso poema
colectivo que escribimos y seguimos escribiendo” (115).

Nada dice el colofén sobre el proceso de montaje de las escrituras encontradas,
ni sobre el orden que se les fue dando. Queda clara la intencion del libro de oponerse a
la borradura, al olvido, a la censura, pero por otro lado se da en él la paradoja de que al
entrar al espacio del libro, y por tanto de la “ciudad letrada”, la escritura callejera pier-
de muchas de sus propiedades esenciales: el vinculo a un lugar especifico que funciona
como soporte de la escritura, en relacion con un entorno urbano publico, la caligrafia
colorida y desprolija o virtuosa que la distingue como traza de un cuerpo singular. Al
mismo tiempo que la pagina reemplaza el muro y una tipografia homogénea sustituye
a la pluralidad de escrituras, el editor pone puntos entre cada enunciado para facilitar la
lectura, pero también segmentando lo que podria pensarse como un flujo ininterrumpido
(la escritura callejera, como la escritura de la Antigtiedad, en principio carece de signos
de puntuacién). El libro no tiene por qué leerse en el orden en que estda impreso, y de
hecho es un libro que se hace dificil leer de corrido por la cantidad de contenidos v la
ausencia de todo tipo de relato o secuencia formal. Al recorrer sus paginas, por otra
parte, quienes vivimos esos meses de la historia chilena recordamos las consignas,
reconocemos rayados recurrentes con los que también nos encontramos, caminan-
do. Son rayados en los que predomina fuertemente la indignacion, la rabia, pero
en los que también hay humor delirante, absurdo, y en los que pese a la diversidad
de demandas vy lugares de enunciacién se genera un nosotros, un nosotrxs, una voz
colectiva hecha de muchas voces singulares, una poesia polifénica y dialégica cuya
unidad no esta dada por la existencia de una comunidad preexistente como el pueblo
entendido a la manera de la izquierda de los afios 60, sino que se produce en el mis-
mo acto de habla e insurgencia.

Este es un libro que sintetiza bien las posibilidades v las limitaciones del montaje
de textos apropiados como procedimiento estético y politico. En sintesis, me parece que
el estudio de este tipo de obras en el contexto chileno no debiera reducirlo a la etiqueta
de “conceptualista” sino comprenderlo en contraste comparativo con otras practicas
equivalentes, pero muy diversas, en otros contextos como el norteamericano o europeo,
pero también otras culturas periféricas latinoamericanas y eventualmente de otros conti-
nentes. El poeta concebido como montajista trabaja con lo que recoge en la prensa, en
los archivos, en la calle, con un coro de voces discordantes a las que les da espacio en la
pagina, en la escena, en la pantalla. Ese gesto de transcripcién y de transformacion pro-
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duce una gran cantidad de problemas y preguntas sobre la autoria, los modos de lectura,
el lugar de la critica y su relacion con la memoria, la politica y la estética que abordé aqui

de manera tentativa a partir de la nociéon de “poesia en expansion”.
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