MANIFIESTO

Lo que vemos lo que nos mira

“Lo que vemos no vale —no vive— a nuestros ojos mas que por lo que nos mira”
(2010 13), comienza diciendo Didi Huberman en su libro Lo que vemos lo que nos
mira.! Es mas facil decirlo que asumir la abstraccidon que resume esta sentencia y su
razén ontoldgica. Es esta una relacion entre partes que va mas alla de los objetos y de
nosotros mismos. El objeto es la razén de existir de nuestros ojos, pues sin él los ojos
no reconocerian su funciéon. La cosa, el objeto, dice de nosotros tanto o mas de lo que
nosotros podemos decir de él, ya que nos refleja, al tiempo que traduce para nuestra
experiencia todo lo que nuestra mirada accede a saber sobre él. Imaginemos unas lineas
de fuga que van desde el objeto hacia nuestra perspectiva, hacia nuestros ojos. Es la
cosa, en definitiva, la que nos eval(ia, la que nos da el permiso para constituirla desde una
imagen de nosotros mismos. El latigazo nos devuelve algo més que una percepcién; nos
regresa una relacion operativa que impacta sobre nuestra vida en términos de vivencia:
psiquica, fisica y emocional, al punto que toda nuestra vida —al menos en ese preciso
momento— parece depender de esos objetos a los que miramos. Las cosas que miramos
nos devuelven una imagen en espejo que al final siempre termina siendo una parte
importante de nosotros mismos. Es importante no perder de vista un punto, o mejor
dicho dos puntos, e incluso tres elementos: el circuito comunicante que une el objeto y
la mirada a través de ese cordén invisible que es la conexiéon que se establece al “mirar”.
Es fundamental porque el resultado de ese trayecto es la dependencia indisoluble entre
la fuerza vital de un objeto y un ser vivo que registra esa potencia, a través de la pura
esencia conectiva. Miradas que determinan objetos, objetos que determinan miradas. La
fiebre del oro, una joya, la locura de Wall Street, la infinita polisemia masmediética, el
color alucinado del arte pop, la torre de Paris, y asi un sinnimero de maéscaras, espejos,
pantallas, voces, inmensidad y colores; todos ellos réplicas de un juego que explora en
el reflejo el destello de luz que se acerca vy se aleja a medida que se trastorna la medida

1. Didi Huberman en Lo que vemos lo que nos mira (Traducido por Horacio Pons. Manantiales,
Buenos Aires, 2010).
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de lo propio y lo ajeno en la velocidad del viaje. Lo que vemos: el oro refulgente, los
nimeros rojos o verdes en las pantallas de cuarzo de la Bolsa de valores, las imagenes
televisivas, una fotografia, las voces en la radio y en la prensa escrita, las sopas
Campbell y un Mao lisérgico, el “bang” o el “boom” de una vifieta de Liechtenstein,
un Challenger despegando con furia de fuegos artificiales del Cabo Kennedy. Lo que
nos mira, nos absorbe, completa y revitaliza, nos refleja, comprende y constituye,
estd de ese otro lado que también es el lugar de la mismidad, rebotando desde su
lugar fantasmaético para asombrarse sobre nosotros y decirnos que somos gracias a él.
La conexion fantasma que transforma, metamorfosea, convierte esa unién entre la
mirada v lo que es mirado en energia vital, haciéndolo real para nuestras expectativas
de tangibilidad.

Hay mucho mas que un cuerpo, dos cuerpos, dos ojos y tres elementos
involucrados en ese procedimiento de reconocer un objeto, flecharlo, de algiin modo
arrebatarlo, en ese tantear incesante en el universo de las cosas aprehensibles. La
intencion del sujeto que mira no es previsible, tampoco la dimensién que ese mismo
objeto va a provocar en el observador. ;El reconocimiento? ;Un alejamiento? ;La
dispersion o diseminaciéon? Un rayo de inmortalidad atraviesa el fin dltimo de sus
existencias, EN ESE PRECISO MOMENTO. Algo de eso parece estar involucrado
en lo que Huberman quiere decirnos cuando habla de “permanecer en el tiempo
presente de su experiencia de lo visible” (Lo que vemos 27). Afuera y adentro,
abierto-cerrado, todos ellos son nombres de una vacilaciéon entre lo que es y lo que no
es, lo que se establece y lo que se torna inasequible o nunca se constituye. Derivas,
variantes, formatos inesperados de configuraciéon del espacio de lo real. Nosotros
los realizamos al mirarlos, los objetos que miramos lo confirman al dejarse observar
y determinar, incluyéndonos en esa geografia monstruosa, heterogénea y polimorfa

que es la vida de nosotros junto a los objetos.

“Estamos convencidos, sabemos que en una cultura todo habla”, dice Foucault
en “Las palabras y las imagenes” (1999 322),? y su dictamen tiene mucho que ver
con el discurso sobre lo que vemos y lo que nos mira que viene construyéndose
desde un principio del texto. Nosotros los (nos) realizamos al mirarlos: los toros y
los caballos dibujados en colores sobre las piedras de las cuevas de Altamira y de
Lascaux que nos cautivan porque nos imaginamos historias, narrativas, quizas una
historia parecida a la que gener6 esa inspiraciéon en los artistas primitivos, quizas
una historia completamente distinta; eso dependera de los ojos que miran, y, detras
de esos ojos: de los objetos que se dejan captar por la mirada v que dan vida a ese

2. Michel Foucault en “Las palabras y las imagenes” (Entre filosofia vy literatura. Traducido por
Miguel Morey. Paid6s, Buenos Aires, 1999).
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momento exacto en que la vida de ese observador se transforma al ser interpelada
por el objeto, preparada por el objeto, atendida por él. Y también el objeto en si
mismo, al ser asimilado por la mirada del observador, se metamorfosea en algo que
lleva partes de si mismo y del observador que lo capta, o en todo caso partes iguales
de ambos naufragios. ;Una aparicion? ;Es eso la realidad? Sin duda que el hallazgo
de valores expresivos en un objeto dependera de la sensibilidad del que mira, de la
ductilidad y las experiencias del ojo que se lanza al mar abierto para la traduccion del
objeto empirico.

En una cita de Ledn Deubel en la Obra de los pasajes de Walter Benjamin se
lee lo siguiente: “Creo [...] en mi alma: la Cosa” (2013 65).2 La cosa y el alma, unidos
por ese lazo de oro que despiden los ojos, la percepciéon y luego la concienciaciéon. La
dialéctica del adentro y el afuera sobre la que tanto hablaron y acertaron Bachelard
(1993)* y Foucault (1999) es del todo engariosa, puesto que el objeto que observamos
v los ojos que lo miran no entran en ese juego de la dispersiéon y el ocultamiento
que hace a un lado la cosa de aquello que la mira. No. Ellos son todo dialogo,
interaccién, conexién, un tramo del cordel atireo (segiin Lezama Lima) de Ariadna
que guia a Perseo en el laberinto para que encuentre y mate al Minotauro. Sucede
de ese modo: no hay una separacién entre lo que vemos y lo que nos mira. “Dentro
y fuera —comenta Bachelard— constituyen una dialéctica del descuartizamiento y la
geometria evidente de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos
metaféricos” (La poética 250). Es notoria —ademas de intima, insurgente— la relaciéon
de esta cita de Bachelard con el marco filoséfico de esa unidon que se establece
entre lo que vemos vy lo que nos mira. No solo con respecto a unos ojos que pueden
ser los nuestros, los mios, los suyos, los de aquel que mira una cosa: un animal,
una foto, un tanque de guerra, una pelicula de Chaplin, sino que, asimismo, esa
conexién invisible, férrea, imantada, entre el objeto observado y el sujeto que ve,
unidos indisoluble y frenéticamente, puede llevarse hasta los limites y aplicarse a
una sociedad, a toda una época. Otra vez una cita robada de Benjamin a Anatole
France, en esta ocasién en la Obra de los pasajes (Vol. 2), sirve de ejemplo para
todo esto que viene diciéndose: “En muchas ocasiones me ha pasado encontrar en
sucesos puntuales que iban sucediendo ante mis ojos una fisonomia original donde
me he complacido en discernir el espiritu propio de la época...” (2013 867).°> La

sintesis es concreta. Lo que mira se hace eco del objeto y de las propias redes

3. Walter Benjamin en Obra de los pasajes. Vol. 1 (Traducido por Juan Barja. Abada, Madrid,
2013).

4. Gastén Bachelard en La poética del espacio (Traducido por Ernestina de Champourcin. Fondo
de Cultura Econémica, México, 1993).

5. Walter Benjamin en Obra de los pasajes. Vol. 2 (Traducido por Juan Barja. Abada, Madrid,
2013).
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semanticas, combinatorias y discursivas que él mantiene con respecto a un niimero
infinito de objetos y sus relaciones. Lo que vemos se constituye atravesando el eco y
configurandose en esa mirada que, al asumirlo, adoptarlo, reconocerlo, rompe con
el simulacro de la pasividad, construyendo la experiencia artistica por excelencia.

Virginia Frade.



