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Urbi et orbi, living theatre

La bendición papal dirigida a todo el mundo con que encabeza desde el título este 
manifiesto absorbe la metáfora que la continúa y la trasciende en la idea y la situación 
que atañe al mundo y a las personas que en él habitan al día de hoy. La peste cae sobre 
todos, y su accionar está por todas partes. Esta modelización, tan escueta y feroz como 
la realidad que involucra, está enraizada con las distintas perspectivas o formas de lectura 
de una existencia pandémica que, más allá de lo cruel, enfermiza, devastadora, incierta, 
desoladora y mortífera que sin duda es, viene acompañada de un procedimiento, una 
mecánica o un mecanismo (¿una máquina?) performativo que todo el tiempo la resig-
nifica, la reinstala, la reordena, la regenera, reabsorbiéndose y degenerando, para que 
nadie se olvide que está allí y que va a tardar en desatarse su nudo. Nada hay más eficaz 
que un lobo para mantener a las ovejas juntas e indefensas (o a los niños atentos y ex-
pectantes), y en esta representación que aquí quisiera sugerir (y que es mucho más fuerte 
y grave porque es más que una representación) permítaseme, en primer lugar, referir 
hacia esa cuestión genérica que involucra al dossier de este número, que es el teatro, la 
representación, la performance, y por cierto a todo un asunto que mezcla e indistingue 
un mundo de lobos y corderos, llenando la plaza del pensamiento del espectador con una 
argamasa de datos estadísticos, sensaciones, sentimientos, peligros, amenazas, dolor y 
dependencia emotiva de la pantalla televisiva. El lobo y Caperucita, por ejemplo, el relato 
del lobo del cuento de hadas, los cuentos que en algunos sitios del mundo nos contaban 
a los niños, trae aparejada toda una relación de subjetividades, protagonismos y actuacio-
nes relevantes que diferencian a los personajes y los tornan utilitarios para la constitución 
psíquica, mental, del ser humano, del niño, para ayudarlos a generar algunos modelos 
representativos que luego contribuyan a su formación moral e intelectual. Ahora bien, 
cuando los personajes no existen, o cuando el personaje es esa gran abstracción repleta 
de carne picada, terror, incertidumbre y desesperanza, no puede haber un final feliz para 
la salud de la psiquis, tanto de niños como de adultos. Bruno Bettelheim dice que:

Los cuentos de hadas no pretenden describir el mundo tal como es, ni tampoco 
aconsejar lo que uno debería hacer. [...] El cuento es terapéutico porque el pa-
ciente encuentra sus propias soluciones mediante la contemplación de lo que la 
historia parece aludir sobre él mismo y sobre sus conflictos internos, en aquel 
momento de su vida. [...] La naturaleza irreal de estas historias (a la que ponen 
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objeciones los que tienden exageradamente al racionalismo) es un mecanismo 
importante, ya que pone de manifiesto que el cuento de hadas no está interesado 
en una información útil acerca del mundo externo, sino en los procesos internos 
que tienen lugar en el individuo.1 (1994 28)

Esta larga cita de Bettelheim revela, a mi modo de ver, algunos aspectos bastante 
siniestros de ese conato de “actuación”, de acting, en que los medios de comunicación 
masivos nos implican a la hora de organizar, recrear y proporcionar estructura narrativas 
propias de la intriga en torno a la lectura del evento “pandemia”. Tal vez deba excusar-
me, por presentarlo así, de una manera un tanto naïf y que pueda parecer banal, ligera, 
aunque no lo sea. Por lo tanto quisiera agregar que al dramatismo del evento pestífero y 
devastador de la salud humana que comporta esta pandemia y sus (in)variantes o muta-
ciones, a los mecanismos de vigilancia a la salubridad, leyes de control social, represión 
policial o militar del libre albedrío, encierro, aislamiento y cerco de los derechos naturales 
que desde los poderes del Estado y la nación se ejerce sobre las poblaciones del mundo, 
la acción mass mediática le ha adjuntado un globo de estrategias narrativas noticiosas, 
narrativa efectista, fórmulas para generar miedo, obsesión, paranoia, compulsión, de-
presión y otras patologías de la mente, todas igual de importantes y envueltas en esa 
actitud o accionar performático o performativo del cual venía hablando. Esto no es nue-
vo, pero parece necesario decirlo, dado que, por momentos, esta crisis que es de salud, 
económica, política, social, ética, filosófica, educativa, moral y mucho más semeja des-
bordar todo límite, para perderse en una explosión de datos que se solapan, se amonto-
nan, muchas veces se contradicen, tornándose inoperantes o caprichosos; una telaraña 
universal que sume a las personas que están del otro lado de su encierro, frente al televi-
sor, en un útero bastante siniestro que involucra temor, rareza, incertidumbre, suspenso 
y desinformación, un evento más propio del cine de Hitchcock que de cualquier otra 
cosa, y que no distingue entre lobos y corderos. En tal confusión e hiperproducción de 
datos se hace realmente difícil sumarle la lógica, el sentido común, la verdad científica al 
hecho real, al acontecimiento en sí mismo, seguirlo por las vías de la razón y no quedar 
enceguecido por un mundo reflectivo de novedades erráticas, de dudas suntuosas, con 
réplicas incesantes y rumores de metamorfosis y saturación que peca de excesivo, ame-
nazante, patológico y carente. Como dice Guy Débord en La sociedad del espectáculo: 
“Toda la vida de las sociedades en que reinan las condiciones modernas de producción 
se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que antes era vivido 
directamente se ha alejado en una representación. [...] El espectáculo en general, como 
inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente” (1977 8).2 
Por cierto, todo esto no tiene que ver con sospechas y leyendas locales, con que el virus 
se escapó de un laboratorio chino o de la sopa de murciélago, con que hay una guerra 
biológica que pretende polarizar al mundo en diferentes grupos o facciones, o que es un 

1. Bettelheim, Bruno. Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Traducido por Silvia Furió. Crítica, 
Barcelona, 1994.

2. Débord, Guy. La sociedad del espectáculo. Traducido por Rodrigo Vicuña Navarro. Naufra-
gio, Santiago de Chile, 1977.
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procedimiento conspirativo para implantarnos microchips con algún motivo en especial. 
En ese sentido, la teoría de la “conspiranoia” y los “conspiranoicos” en sí mismos no son 
el asunto en sí mismo, y no aportan y más aún parecen consistir en un desvío “saluda-
ble” para algunos intereses, volcados a asociarlos burda y sustancialmente al problema. 
En ese sentido, la noción de “conspiranoia” que se arrastra con el rumor de su existencia, 
aplica a un término que alude en términos psíquico-patológicos o aberrantes a aquellas 
personas que creen que todo este asunto de la pandemia es un complot, una jugada de los 
poderosos para sembrar un sistema de control basado en la biotecnología y en la eugene-
sia, cargando con el demérito de partir en dos, de dividir a los seres humanos de esta gran 
maqueta del universo pandémico, separándolos en personas cuerdas, coherentes, sensatas 
(o como quiera llamarse a aquellos que confían en las soluciones que provienen del res-
peto al mandato protocolar de los regentes estatales y a la urgente creación de vacunas 
por parte de las grandes empresas laboratoristas mundiales, y que es menester decirlo con 
claridad, han incrementado su capital económico y financiero de manera explosiva con la 
misma magnitud con que se ha extendido la pandemia) y psicóticos, mentes enloquecidas 
que buscan un argumento terrorista para explicar el mundo de hoy. Que nadie se deje en-
gañar por facilismos –que los lobos están, y siempre al acecho de nuestros sueños, como 
en los cuentos de hadas–; allí mismo hay una realidad anómala (anómica) que pareciera 
disolverse en la distancia, en la división, en la alienación, en la paranoia y el encerramien-
to, en un parcial olvido de la dignidad humana y su salud vital, psíquica, social, cultural, 
económica, física, que tiene que ver más con un tema de organización (o re-organización) 
cultural, que con cuestiones de represión, hacinamiento mental y prácticas coercitivas. No 
hay que olvidar que la pantalla de la computadora, el teléfono, la tableta o el artefacto que 
sea que nos permite comunicarnos en este archipiélago virtual en que se ha transformado 
y radicalizado el mundo, también nos fija, instalándonos en un mundo de dos dimensiones: 
plano. Plano, sí. El mundo parece haberse aplanado, y esto no tiene relación con las teo-
rías del “terraplanismo”, tan de moda en la actualidad, sino en términos de un aplastamien-
to de la tridimensionalidad, en términos más bien reales y funcionales. Volviendo al tema 
de la representación del que comenzamos hablando, un aplanamiento o aplastamiento 
que acontece en el contexto de esas divisiones, de esa partición del hombre, y también en 
el sentido de que toda representación incumbe a dos planos, el plano ausente y el plano 
presente, que es el que ausenta al real o lo suprime, mostrándose, o manifestándose en su 
lugar. En La presentación de la persona en la vida cotidiana (2001), Erving Goffman ha-
bla de performance como “la actividad total de un participante dado en una ocasión dada 
que sirve para influir de algún modo sobre los otros participantes” (27).3 Por otra parte, 
y asociado de alguna manera a esta cuestión, Corinne Enaudeau, en “La presencia en la 
ausencia”, en su libro La paradoja de la representación (1999), comenta que

El teatro concentra en el escenario la paradoja de la representación. Representar 
es sustituir a un ausente, darle presencia y confirmar la ausencia. Por una parte, 

3. Goffman, Erving. La presentación de la persona en la vida cotidiana. Traducido por Hilde-
garde B. Torres Perrén y Flora Setaro. Amorrortu, Buenos Aires, 2001.
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trasparencia de la representación: ella se borra ante lo que se muestra. Gozo de 
su eficacia. Es como si la cosa estuviera allí. Pero, por otra parte, opacidad: la 
representación solo se presenta a sí misma, se presenta representando a la cosa, 
la eclipsa y la suplanta, duplica su ausencia. Decepción de haber dejado la presa 
por la sombra, o incluso júbilo por haber ganado con el cambio: el arte supera a 
la naturaleza, la completa y la realiza.4 (27)

Y más adelante, y excúseseme de la cita larga, agrega Enaudeau: “La representa-
ción, al reemplazar y suplementar a su modelo, pecaría a la vez, por defecto (es menos 
que ese modelo) y por exceso (su apariencia nos hace gozar y nos engaña)” (27). Los 
conceptos de performance que maneja Goffman y los aspectos de la teatralidad a los 
que alude Enaudeau no resultan ajenos a la cuestión que intento (re)presentar aquí, en la 
escritura de este manifiesto. Hay una cosa barroca de saturación, de exceso de maqui-
llaje, de trompe l’oeil, de anamorfosis, de intríngulis que aturde, confunde y perturba 
la psiquis de aquellos que se ven sometidos al exabrupto performativo en el que insisten 
y se regodean los medios de comunicación masivos, es decir, la televisión, ya sean pe-
queñas, medianas o grandes cadenas. El juego es el mismo, para todo el mundo, como 
la bendición papal. Un mundo virtual, un mundo diferido que ha perdido el contacto, 
el roce con la piel humana, suplantados por una idea de rebaño y de comunidad que se 
muestra alejada de la esencia, del calor, del abrazo y sume todo pensamiento a la posibi-
lidad inquietante de tener que despedirse del hijo, de la madre, del amigo y de este valle 
de lágrimas, en un hospital y boca abajo, como Lucifer en el infierno dantesco. Quizás 
alguien deberá responder, en algún momento, o argumentar de un modo convincente, 
respecto a las pérdidas que, con la enfermedad, la muerte y la desolación, implican el 
resto de las transformaciones, de las represiones, de la pérdida de libertades y derechos, 
del aplastamiento y la fijación de un modelo (o tal vez dos) que ha encontrado en el 
desastre el momento, la oportunidad, la ocasión para experimentar con metamorfosis 
educativas, plataformas virtuales, sistemas de gobierno macroeconómicos, organización 
de la eugenesia y manipulación biológica, entre otros ítems, siempre ilustrados por esa 
mecánica de la representación y la teatralidad que son los medios de comunicación ma-
siva, ese living theatre que genera ausencia de la presencia, autoridad de la fantasmago-
ría, sustitución, eclipse, sombra, nada, o quizás, por qué no, especialmente, y como dice 
Enaudeau el “goce de una eficacia”. Porque, en definitiva, algo que sí parece haberse 
extraviado, o tal vez desviado, es el cuerpo, que, un poco bajo la apariencia de un “res-
guardo”, un “cuidado”, una saludable “preservación”, ha dejado de ser, de sentir(se) y 
parece haberse mudado a un universo plano, o aplastado, controlado, que mira por una 
pantalla su devenir aciago. Urbi et orbi.

Marcelo Damonte.

4. Eanudeau, Corinne. La paradoja de la representación. Traducido por Jorge Piatigorsky. Pai-
dós, Buenos Aires, 1999.


