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Para 1729, mas de 500 arios de reinado britanico en Ir-
landa consolidaron el dominio absoluto de la monarquia inglesa
protestante en un territorio predominantemente catélico, casti-

gado por una sobrepoblacién rampante y una situacién endémi-
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ca de penuria y pobreza para méas de un millon de personas. El
irlandés Jonathan Swift, posiblemente el més insigne satirico en la historia de la lengua
inglesa, decide denunciar la urgencia demogréafica y la misera condicién de vida para
la enorme mayoria de los habitantes de la isla esmeralda, y simultdneamente, esbozar
una insolita solucién al problema de la falta de autosustentabilidad econémica, asi como
para sortear los asfixiantes obstaculos en la importacién de productos impuesta por los
bretones: “Me ha asegurado un americano muy entendido que conozco en Londres, que
un tierno nifio sano y bien criado constituye al afio de edad el alimento mas delicioso,
nutritivo y saludable, ya sea estofado, asado, al horno o hervido; y no dudo que servira
igualmente en un fricasé o un ragout” (2). En este mismo sentido, la hipétesis de Swift
prosigue: “aconsejando siempre a las madres que los amamanten copiosamente duran-
te el Gltimo mes, a fin de ponerlos regordetes y mantecosos para una buena mesa. Un
nifio llenara dos fuentes en una comida para los amigos; y cuando la familia cene sola,
el cuarto delantero o trasero constituird un plato razonable, v sazonado con un poco
de pimienta o de sal después de hervirlo resultara muy bueno hasta el cuarto dia, espe-
cialmente en invierno” (2). A modest proposal, el demencial ensayo que responde con

acido tenor a la emergencia de su tiempo, esconde una verdad y articula una pregunta
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llevada hasta el limite mismo de sus confines logicos en Caddver exquisito, la distopia
argentina de Agustina Bazterrica: ;hasta qué punto somos capaces los seres humanos de
adaptar y sofisticar la explotacion de nuestra propia especie, asi como de normalizar el
horror que acecha a nuestro alrededor?

Casi 300 arios después, la autora argentina proyecta un futuro amenazantemente
cercano e infelizmente distanciado del irénico tono swiftiano, transforméandolo asi en
un ominoso cautionary tale de un porvenir cada vez menos alejado del absurdo, en
donde la humanidad ha encontrado una respuesta ante el repentino advenimiento de
un enigmatico vy letal virus que impide el consumo de carne animal: sustituir la fuente de

alimento porcino, vacuno u ovino por seres humanos.

A través del relato, el lector es testigo de breves pinceladas de una crisis que se
nos es esquiva y nebulosa, de dificil aprehension pero facil v hasta instintivo caracter
conjetural. Este minimalismo de su exposicion y la abrupta naturaleza de la narracion
parecen revisitar al McCarthy de The Road. Del mismo modo que el narrador estadoun-
idense, Bazterrica sabe disponer de los intersticios narrativos que abren la puerta a la
elucubracion y su astucia yace en las pequernias bocanadas coyunturales que se intercalan
con las terribles escenas de un presente en descomposicién permanente. La autora
nos presenta siglas que desconocemos, términos de nula familiaridad, contextos que se
normalizan en la narrativa pero de misteriosa dilucidacion; referencias cuya intenciéon es
antojarsenos como cripticas. El proposito no es armar una cronologia del desastre, sino

experimentar el presente de su vivido horror en la furia del relato.

El estilo de Bazterrica, que oscila entre las frias y sordidas descripciones del
entorno desolador, vy las rafagas de escritura cuasi telegrafica que recuerdan al mejor
Voneggut, en donde la crudeza de las imagenes se sucede en cortisimos enunciados
liberados de floridos adornos y desprovistos de adjetivos u adverbios que obstaculicen
el impacto del mensaje, generan la sensaciéon de instantaneas que arman lentamente
la imagen completa de un auténtico cataclismo como pequerias pero potentes piezas
de encaje.

De modo anélogo, la etérea densidad de la prosa de Bazterrica nos recuerda a
Schweblin, y en el proceso a Raymond Carver, y de forma idéntica, Bazterrica no teme
caer en un entramado caracterizado por la hibridez entre el absurdo y la busqueda por
una especulacion futura de corte realista. Este balance, que discurre entre escenas de
caos, extravagancia, e inefable violencia, ataca y cuestiona los limites del sentido comiin
que confunden y descolocan oportunamente al lector. De igual modo, el golpe de maza
de sus palabras recuerda el morboso tamiz de la narrativa de Mariana Enriquez, de una
escritura atravesada por la efervescencia de la perversion y el horror en tanto vehiculo

para la denuncia social.
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En la légica del universo distopico presentado por Bazterrica existe asimismo
una subrepticia pero profusa meditacion de clase, en la medida en que asistimos a un
relato propuesto por personajes situados desde el privilegio social (y econémico, indud-
ablemente) de sobrevivir sin el peligro inminente de ser convertidos en alimento. Su
protagonista, Marcos Tejo, destaca por ser el mejor en su rubro: el de intermediario en
el proceso de produccién de la carne humana, desde su crianza y seleccién en los cri-
adores, hasta el tratamiento y clasificacion de las pieles en las curtiembres. Su posicion
le permite librar con cierta eficacia la mas dificil de las batallas: la de la infructuosa pugna
por la dignidad en un contexto de inexorable degradacion moral. En este escenario futu-
ro, las usinas de los mercados controlados y de los ilegales subsisten gracias a una otre-
dad jerarquizada desde su servil funcionalidad. Los mercados negros de carne sobreviven
alimentados de los cuerpos de los viejos, los pobres, los inmigrantes, cuya vulnerabilidad
los resignifica desde el despojo social a su absoluta reificacion como commodity. Esta
sociedad autofagica, en donde la explotacion y el consumo de los cuerpos ya existente
en nuestras sociedades alcanzan una literalidad perturbadora, interpela nuestras practicas
como consumidores y como prolongadores de una aciaga subyugacion.

Las disyuntivas en la dimensién moral son innumerables en la obra de Bazter-
rica. El problema ético de la fecundidad v la esterilidad como consecuencia directa o
indirecta de la catastrofe ambiental y alimenticia dialoga fuertemente con The Hand-
maid’s Tale de Margaret Atwood, o The Children of Men de P. D. James, compar-
tiendo la raiz de universos en donde la correlacién entre el punto de no retorno de la
alarma climética y el de la extincién a nivel de especie o la urgencia a nivel reproduc-

tivo van mano a mano.

Del mismo modo, su acercamiento a la naturaleza voyeurista de la explotacion
bajo la cultura moderna del reality show, asi como la perniciosa naturaleza de las redes
sociales v la era de la Internet que afianza al sadismo en tanto espectaculo, se asemeja
al abordaje de Atwood en Oryx and Crake. El influjo de la canadiense, deliberada o
accidental, también se evidencia en la arista esotérica de tenor religioso tratada en la
novela, efecto de la emergencia ambiental y la erosiéon del tejido social provocada por
crisis climaticas y econémicas permanentes, lo que lleva a la aparicion de excéntricas
sectas que consagran una distorsionada reverencia hacia el orden natural, que incluye
sacrificios y repulsivos rituales.

Por lo demas, el texto ejercita elocuentemente la critica a la naturaleza misma de
la civilizacién, de la ironia de sus refinadas costumbres en un entorno caracterizado por
la iniquidad. El fetichismo que vuelven en imprescindibles los rituales que buscan purgar
el salvajismo y en donde empero se sostienen las practicas barbaricas que no se juzgan y
se perpetian con orgullo o placer. De hombres que almuerzan con delicada vajilla a los
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humanos que acabaron de cazar; de familias que evitan confrontar el tabi de la nueva
“carne especial” que consumen a diario, escondiendo la atrocidad tras un falso e inexis-
tente humanismo y pactos de silencio.

En convergencia con dichos silencios, Bazterrica otorga relevancia capital al len-
guaje en su texto. En el relato, se aborda el uso de eufemismos cuya funcién es doble:
deshumanizar a la alteridad subalterna y anestesiar el impacto del visceral sistema ali-
menticio. Asimismo, el lenguaje edulcora una sangrienta realidad y la higieniza, esterili-
zando los procesos de la carne caracterizados por un salvaje rigor. De modo anélogo, el
lenguaje prohibido, que denuncia los mecanismos propios de censura de las sociedades
que purifican el lenguaje pero no las pautas de produccién econdémica o los dispositivos
interrelacionales, es por demas elocuente. El poder del lenguaje como mecanismo para
alcanzar la asepsis y el adormecimiento bien nos recuerda al Orwell de Nineteen Eighty-
four, es decir, a la distopia que es plenamente consciente de la vital funcién de la dimen-
sion lingtiistica en tanto elemento cultural de percepcién subjetiva y de construccion del
mundo, a diferencia de la mera nominalizacién.

En un sentir igualmente orwelliano, el rol de los medios en colusiéon con una
narrativa funcional a las exigencias de la industria es nuclear en Bazterrica, quien retrata
cémo las agendas de informacién coadyuvan en contextos de control y normalizan los
relatos paralelos evitando el caos social pero coqueteando peligrosamente con la su-
presion del caracter critico en el proceso.

El tratamiento narrativo del fin absoluto del humanismo en las sociedades actuales
y el prescindible caracter del individuo devenido en mercancia rememoran al Ishiguro
de Never Let Me Go vy la desgarradora faceta industrial de sus pupilos de élite, que en
Bazterrica se transforma del relato sobre la inocencia perdida de Ishiguro, en uno sobre
la busqueda por la cordura en convulsos tiempos de crisis, y adquiere asi un cariz profun-
damente rustico.

El relato también opera por momentos como una auténtica parabola del miedo,
de sociedades controladas por el panico o el peligro inminente al virus que, aunque in-
visible, pende sobre sus personajes con la fuerza de un manto que los paraliza o un aura
que los mortifica de modo persistente. Bazterrica presenta un entorno proclive a la calma
v a la capacidad de adaptacion de la humanidad en dicho contexto, a la tranquilidad con
que, una vez acostumbrados a la nueva carne, el mundo se ajusta con una naturalidad
perturbadora a una realidad agobiante. Un texto propio del singular tiempo que vivimos,
que discurre entre la solidaridad, la paranoica suspicacia conspirativa y el control guber-
namental en una coyuntura de ubicua incertidumbre.

Consecuentemente, leer a Bazterrica es viajar al centro, o por qué no, al abismo

mismo de la distopia. A ese mundo que condensa la critica social, la novela de ideas, la
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especulacion histoérica y la denuncia de corte ensayistico. Abordar Caddver exquisito es
también internarse en un género epitomado por el texto de Bazterrica; sumergirse en
el lago carmesi de la violencia y la barbarie de su relato y en el hipnético mundo de un
género que se vuelve a cada paso maés urgente y tristemente, mas verosimil.
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