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“Perpetuos pies” de Nieves Fresneda: 
la danza folklórica y la política cultural en Cuba, 1959-19791

Elizabeth Schwall

(Northern Arizona University, Estados Unidos)2

Resumen: Este artículo analiza la historia de la danza folklórica en Cuba, siguiendo los 
pasos de la bailarina estrella, Nieves Fresneda, desde 1959 hasta su jubilación en 1979. 
Fresneda fue un miembro fundador del Conjunto Folklórico Nacional (CFN), la compañía 
nacional de danza folklórica ubicada en la Habana. Otros estudios han analizado la histo-
ria temprana del CFN, pero estos tienden a describir la compañía como una iniciativa del 
estado, formada en su totalidad por líderes políticos. Por el contrario, este estudio afirma 
que la compañía fue imaginada y creada por artistas folklóricos y sus colaboradores, 
quienes lucharon por este género, innegablemente construido sobre los fundamentos de 
la desigualdad racial y la reforma paternalista. Al explicar esta historia, regreso con reg-
ularidad a Fresneda, basando el ensayo en un cuerpo y una vida que tuvieron particular 
importancia dentro del CFN. Fresneda y sus colegas fueron expertos de la producción 
cultural cubana, conocidos como “informantes”, y proporcionaron la base y fuente para 
el performance folklórico en la Isla. Aunque se mencionan como informantes en la 
literatura existente, aquí subrayo la centralidad de estos para la política cubana y para 
formulaciones teóricas a través del performance. Siguiendo a José Esteban Muñoz (qui-
en tomó prestado el concepto de Antonio Gramsci), afirmo que estos individuos eran 
“intelectuales orgánicos”, que celebraban la afrocubanía y promovían objetivos de justicia 
racial a través de sus artes folklóricas. 

Palabras clave: Nieves Fresneda, Conjunto Folklórico Nacional de Cuba, Política 
cultural, Informantes, Afrocubanía.

Abstract: This article examines the history of Cuban folkloric dance by following the foot-
steps of star dancer, Nieves Fresneda, from 1959 to her retirement in 1979. Fresneda was a 
founding member of the Havana-based national folkloric dance company, Conjunto Folklóri-
co Nacional (CFN). Studies have charted the early history of the CFN, but tend to portray the 
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company as a state-led enterprise that sprang fully formed from political leaders. By contrast, 
this study asserts that the company was imagined and created by folkloric performers and 
collaborators who fought for a genre, admittedly built on the fraught foundations of racial 
inequality and paternalistic reform. In recounting this history, I regularly return to Fresneda, 
grounding the essay in a specific body and life that had particular importance to the CFN. 
Fresneda and her colleagues were expert cultural producers, known as “informants,” and 
provided the foundation and fount to folkloric performance. Though mentioned in previous 
literature, I seek to underscore informants’ centrality to politics and theory-making through 
performance. Borrowing from José Esteban Muñoz (who himself borrowed from Antonio 
Gramsci), I argue that these individuals were “organic intellectuals,” who celebrated Cuban 
blackness and promoted goals of racial justice through their folkloric arts. 
 
Keywords: Nieves Fresneda, National Folkloric Ensemble of Cuba, Cultural policy, 
Informants, Blackness.
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El galardonado documental Historia de un ballet (1982) captura para la posteri-

dad los ligeros, pero determinados pasos de Nieves Fresneda. Una mujer de ascendencia 

africana, en sus sesenta al momento de la grabación, Fresneda baila en honor de la ori-

sha o divinidad santera, Yemayá, acompañada por los exitosos músicos, Carlos Aldama, 

Lázaro Ros y Trinidad Torregrosa (Vaughan y Aldama, 2012 76).3 El narrador del doc-

umental, Luis Carbonell, presenta a Fresneda con un guiño a su expertise: “Nadie baila 

mejor las danzas de Yemayá que la santera Nieves Fresneda” (Massip, 1962). En efecto, 

Fresneda ofrece un performance poderoso durante una secuencia que dura apenas dos 

minutos. Sus codos y rodillas se mantienen ligeramente doblados y su mirada, cabizbaja 

y para sus adentros, le proporciona de una firme delicadeza. Sus movimientos capturan 

vivamente la elegante fluidez de Yemayá, quien está asociada al mar en la cosmología 

yoruba. Observamos a Fresneda rodeada por sus espectadores mientras comparte toda 

una vida de conocimiento y habilidades con cada uno de sus pasos. 

A pesar de ser tratada con reverencia en el documental, Fresneda presentó su 

baile en honor a Yemayá en medio de un contexto que de varias maneras se prestaba 

para socavar su distinción como artista. El documental, por ejemplo, dramatizaba el 

proceso creativo de los bailarines de danza moderna procedentes de La Habana que via-

jaban al pueblo de Regla para investigar los rituales cotidianos que aparecerían en Suite 

Yoruba (1960), una producción de 21 minutos que exploraba la cultura y los mitos de la 

santería (“Repertorio general ilustrado 7 dic 2011,” 2011 5). Mientras que el equipo de 

producción como los bailarines de danza moderna que formaban parte del documental 

3. La santería es una religión afrocubana que en gran parte deriva de tradiciones provenientes de 
África occidental, pero también de las tradiciones católicas españolas (Ayorinde, 2004 7-24). 
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celebraban los rituales que estaban siendo investigados, a la vez sugerían la capacidad 

que tenían aquella clase de rituales cotidianos para proveerlos con “materia bruta” para 

sus producciones artísticas ilustradas, ambos demostraban ante el espectador un pater-

nalismo latente (Massip, 1962).

Antes, como después de aparecer en el documental, Fresneda se destacó en un 

género de producciones que luego se denominaron como “folclóricas” –un término car-

gado de connotaciones peyorativas y clasistas que se usaba para hablar no solo de tradi-

ciones ostensiblemente genuinas, sino también de la simpleza y el atavismo–.4 En Cuba, 

donde la clase social se expresaba en términos raciales, la música y los bailes folclóricos 

que se originaron en los sectores populares de la sociedad pasaron a asociarse con lo ne-

gro. A pesar de que las contribuciones culturales afrocubanas adquirieron mayor recono-

cimiento a principios de la era revolucionaria, la clase de artistas folclóricos que incluía a 

Fresneda trabajó por años sin ser justamente compensada. Más aún, Fresneda y muchos 

de estos músicos y bailarines eran practicantes de las religiones afrocubanas y fueron 

discriminados tanto por sus creencias religiosas, como por su raza y su clase social. 

Dichas contradicciones son análogas a las que existían en la élite política. Fidel 

Castro y los miembros del victorioso Movimiento 26 de Julio inicialmente exaltaron a cu-

banos negros como Fresneda como los más grandes exponentes de la Revolución. Esto 

iba de la mano con una temprana campaña revolucionaria que pretendía eliminar los 

vestigios de la segregación racial en la isla, y a través de la cual las autoridades celebraron 

las múltiples resistencias ante la esclavitud, el imperialismo y el racismo que los cubanos 

afrodescendientes habían encarado por décadas. No obstante, tan pronto como Castro 

declara la eliminación de la discriminación racial en 1962, las discusiones en torno a la 

raza pasan a ser consideradas tabú. En los años subsiguientes, el estado socialista vigiló y 

reprimió a los cubanos negros que continuaron practicando las distintas religiones afro-

cubanas (de la Fuente, 2001 259-296; Guerra, 2009 94-101; Guerra, 2012 256-96; 

Ayorinde, 2004 90-107; Benson, 2016). En este contexto, el discurso gubernamental 

representó los tipos de bailes que realizaba Fresneda, dentro del marco de espacios regu-

lados, como pintorescos entretenimientos nacionales, y afuera de dichos espacios, como 

transgresiones contrarrevolucionarias.

Un gran número de estudios han descrito los prejuicios ante los que artistas 

negros como Fresneda debieron enfrentarse tras la Revolución de 1959. La may-

oría incluye al menos una breve discusión en torno al Conjunto Folklórico Nacional 

(CFN), la compañía de danza folclórica nacional, radicada en La Habana y fundada 

4. A pesar de los problemas que presenta la palabra, utilizo folklórico porque los protagonistas 
históricos, Fresneda incluida, la emplearon para describir una versión teatral de prácticas culturales cotidi-
anas. Las connotaciones de la palabra folk son discutidas en Kraut (2008 17-24).
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en 1962 (Hagedorn, 2001; Moore, 2006; Berry, 2010; Daniel, 1995).5 Sus autores 

han reconocido la importancia de la compañía como la primera en recibir fondos del 

estado, así como también han reconocido las problemáticas presunciones guberna-

mentales que acompañaban este apoyo. Los líderes culturales del estado creían que 

las prácticas de la diáspora africana representadas en las funciones del CFN desa-

parecerían a la par del progreso revolucionario. Como respuesta, sus creyentes se 

vieron obligados a encontrar maneras de practicar su fe, a la vez que participaban de 

instituciones folclóricas que buscaban reconfigurar lo sagrado para ponerlo en escena 

(de la Fuente, 2001 288-91; Hagedorn, 2001 65-69, 85-89; Berry, 2010; Moore, 

2006). Los estudiosos del tema han argumentado de manera convincente que el go-

bierno promovía estas representaciones seculares de los rituales afrocubanos con el 

fin de disciplinar los cuerpos negros y desposeerlos de sus tradiciones culturales. De 

esta manera, el gobierno se apropiaba de lo negro para el invento de una tradición 

nacional que buscaba reafirmar el poder del estado. Los artistas de color que inten-

taron actuar fuera de los espacios oficiales o desafiar dichas políticas culturas racistas 

fueron duramente sancionados (Berry, 2010; Guerra, 2012 265-78). Cabe señalar 

que la promesa y los límites de las políticas culturales que guiaban el performance 

folclórico cubano resonaban con lo que estaba pasando en otros países, incluyendo 

Haití, Alemania del Este y Nicaragua (Ramsey, 2002; Giersdorf, 2013 26-48; Bor-

land, 2002).

Sin embargo, los estudios existentes han tendido a presentar al CFN como 

una iniciativa gubernamental que fue organizada en su totalidad por líderes políticos. 

En cambio, este escrito asevera que la compañía fue pensada y creada por músicos 

y bailarines folclóricos, junto a sus colaboradores, quienes lucharon a favor de un 

género artístico que había sido construido sobre los problemáticos cimientos de la 

desigualdad racial y la reforma paternalista. Por ende, en vez de hacer de la elite 

política el foco de este artículo, aquí analizo las historias sociales de estos músicos 

y bailarines, y sus estrategias para convivir con el gobierno revolucionario. Esto 

significó innovar en la esfera pública, a pesar de las restricciones impuestas a la 

libre expresión, mientras que en lo privado adherían a creencias que eran oficial-

mente desfavorecidas (esta idea, sobre cómo convivían las personas bajo este tipo 

de gobernanza, se inspira en Bryant 2014). Tomando esto en cuenta, el presente 

estudio se basa en el destacado análisis de Katherine Hagedorn, el cual explora las 

maneras en que los integrantes creyentes del CFN lograron conservar la sacralidad 

de su fe en sus performances folclóricos y seculares a lo largo de la década del 90 

5. En algunas publicaciones, la abreviatura del Conjunto Folklórico Nacional de Cuba es CFNC, 
pero aquí uso CFN porque así aparece en documentos de archivo y en escritos de sus miembros fun-
dadores (por ejemplo, Martínez Furé, 1997 248). 
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(Hagedorn, 2001). No obstante, al enfocarme exclusivamente en los primeros años 

de la compañía, examino un repertorio aún más amplio de acciones tomadas en y 

fuera de los escenarios por dichos integrantes, quienes no solo buscaban defender 

sus creencias religiosas, sino también gestar carreras profesionales en torno al per-

formance y elaborar una forma artística que aspiraba a promover la justicia racial. 

La figura de Fresneda, cuyas acciones analizo a lo largo del ensayo, permite centrar 

el artículo sobre un cuerpo y una vida específica. Cabe notar que los detalles biográf-

icos sobre la bailarina estrella son escasos, y los que tenemos disponibles entran y 

salen de la narrativa histórica. De todos modos, enfatizar lo conocido y desconocido 

de la vida artística de Fresneda sirve para contrarrestar tendencias que no solo apun-

tan a simplificar en exceso el rol de estado en los estudios existentes sobre el CFN, 

como describe Michael Bustamante, sino que también tienden a descontar el papel 

que jugaron los artistas en su desarrollo (Bustamante, 2019 14). Tanto centrando a 

Fresneda en el eje de la discusión, como analizando su esquiva sombra fuera de los 

escenarios, este artículo pretende explorar los contornos de quien fue una bailarina 

multidimensional. 

El CFN, además, representa un excelente estudio de caso a través del cual ex-

aminar los límites de la acción cultural bajo la Revolución cubana, gracias a la existencia 

de fuentes que muestran cómo los artistas fueron proactivos tanto en avanzar, como en 

combatir las prioridades del estado. Materiales de archivo anteriormente no examinados 

ofrecen una mirada más clara sobre cómo funcionaba el CFN y cuál era su relación 

con las autoridades culturales de la nación. Documentos de archivo sobre el CFN y 

las instituciones culturales que le antecedieron revelan ambas negociaciones cotidianas 

y conflictos ocasionales. Las interacciones entre músicos y bailarines, investigadores, 

coreógrafos, administradores y burócratas iba de lo sinérgico a lo antagónico. El hecho 

de reconocer la diversidad de los trabajadores culturales involucrados en esta empresa, 

así como los distintos matices y resultados de sus interrelaciones, permite evitar caer 

en dicotomías que ven a los artistas como decididamente resistentes a una autoridad 

estatal omnipotente o como totalmente subordinados a esta. Más allá de alguno que 

otro enfrentamiento, las discusiones mundanas y las decisiones artísticas son lo que más 

comúnmente permiten observar las diferencias creativas entre los trabajadores culturales. 

Finalmente, los artistas maniobraron para influir sobre el desarrollo de las instituciones 

culturales revolucionarias desde adentro. Los músicos y bailarines folclóricos no eran 

meramente víctimas o conspiradores, sino creadores que sacaron el mayor provecho 

tanto de los recursos, como de los poderes limitados, que estaban a su alcance. 

Las decisiones y acciones tácticas tomadas por Fresneda, al igual que por 

otros expertos productores culturales que trabajaron como “informantes” para el 
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CFN durante sus primeros años son particularmente reveladoras. Estos expertos, 

también conocidos como bibliotecas vivientes, proveyeron el fundamento y la fuen-

te para sus producciones culturales (Martínez Furé, 1997 252). Aunque dichos co-

laboradores ya han sido mencionados en la literatura, este artículo busca enfatizar 

la centralidad que, a través de su performance, tuvieron en la política y en la elab-

oración teórica en torno a la cultura. Este artículo se inspira en el del académico en 

estudios performativos, José Esteban Muñoz (quien, a su vez, se basó en el trabajo 

de Antonio Gramsci), para argumentar que estos individuos eran “intelectuales 

orgánicos,” y así como lo hace Muñoz, busca subrayar su rol en la elaboración de 

“políticas identitarias, evitando al mismo tiempo fetichizar la figura del intelectual” 

(Muñoz, 1999 110). Aquí, el adjetivo “orgánico” hace referencia a la naturaleza 

viva y performativa de su producción, mientras que el término “intelectual” recon-

oce el trabajo teorizante de bailes que celebraban lo negro y promovían la justicia 

racial, independiente de las ataduras “folclóricas” con las que se representaban. Al 

llamar a Fresneda y sus colegas informantes “intelectuales orgánicos”, este artículo 

busca reconocer su liderazgo, estrategias políticas e influencia sobre otros artistas 

y sus audiencias. 

Este artículo, por ende, se ocupa de las oscilaciones, tropiezos y pisadas de 

Fresneda y sus colegas, con la meta de esclarecer aquello que lograron crear, pese 

a los desafíos considerables a los que tuvieron que enfrentarse. De esta manera, el 

presente artículo contribuye a una literatura académica que va en aumento sobre 

el rol de las mujeres afrocubanas en la historia de Cuba (Rubiera Castillo y Mariatu 

Terry, 2011; Finch, 2010; Brunson, 2016; Blanco Borelli, 2016; Fernandez Se-

lier, 2016; Rolando, 2015; Benson, 2018). En el caso del performance folclórico 

cubano, varios académicos se han encargado de recolectar las biografías de los 

músicos hombres dentro del CFN, pero han tendido a pasar por alto a las artistas 

mujeres dentro del conjunto (Rolando, 1991; Vélez, 2000; Vaughan y Aldama, 

2012; Miller, 2003; Hagedorn, 2001 20-21, 90-97). Fresneda fue el modelo de 

artista y maestra, que ayudó a desarrollar un nuevo género de performance que 

sobrevive hasta nuestros días. Su centralidad para el género, capturado en un re-

trato donde su mirada refleja una mezcla de calma y autoridad (Imagen 1), amerita 

atención histórica. En este artículo, al seguir los pasos de Fresneda, también doc-

umento los logros y los tropiezos del performance folclórico, desde 1959 hasta el 

retiro de Fresneda en 1979. 
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Imagen 1. Retrato de Nieves Fresneda, fecha y fotógrafo desconocidos.
Cortesía de Danza Contemporánea de Cuba, La Habana, Cuba.

Fuente: Teatro Nacional de Cuba, Archivo de Danza
Contemporánea de Cuba (TNC-DCC), Fondo Fotográfico.

La lucha por la supervivencia, 1959-1969

Existe relativamente poca información sobre Fresneda, una mujer de origen hu-

milde y ascendencia africana. Sabemos que nació en La Habana en el año 1900 y 

sabemos que tuvo una vida difícil (Fresneda mencionó a sus padres en Chió, 1979 47). 

Luego de que su madre muriera joven, tuvo que hacerse cargo de sus seis hermanos 

menores. Luego se casó, tuvo sus propios hijos, y se divorció, pasando a trabajar “en 

cualquier cosa honrada para subsistir” (citado en Chió, 1979 48). Posteriormente, se 

casó de nuevo, tuvo más hijos, y sufrió necesidad económica nuevamente tras la muerte 

de su segundo esposo. Sus pesares, sin embargo, no la detuvieron de frecuentar los 

bailes que auspiciaban las asociaciones cívicas de color ni de participar en carnavales 

todos los años (Chió, 1979 48). Fresneda también cantaba y bailaba como parte de su 

fe santera (Massip, 1962). Es solo después de la Revolución de 1959, en la década del 

60, que comienza su carrera profesional sobre los escenarios. Esta primera década en el 

performance folclórico profesional, al igual que sus primeros años de su vida, consistió 

en una lucha por la supervivencia. 
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El Departamento de Folklore del Teatro Nacional de Cuba (TNC), bajo el liderazgo 

del musicólogo Argeliers León, tuvo un rol importante en los primeros años del perfor-

mance folclórico post-1959. Junto con la publicación de una revista y la enseñanza de un 

seminario de investigación, León se dedicó a organizar espectáculos folclóricos. Fresneda 

comenzó a trabajar con León mientras se empleaba como planchadora (Chió, 1979 47). 

Luego ella aseguró que fue León quien la había buscado, “porque decían que yo tenía 

conocimientos. Explicaba cosas que nuestra juventud no había visto: cómo era el baile, 

las rumbas, las cosas antiguas. Contaba lo que se hacía en aquel tiempo, lo que eran los 

orichas, cómo era el danzón, cómo se bailaba antiguamente” (citado en Rivero, 1976 49). 

En realidad, León tenía motivos menos sinceros para trabajar con informantes cul-

turales como Fresneda. Frente a las autoridades culturales, León describió haber adopta-

do un acercamiento “científico” para eventualmente “romper el hilo de practicantes u 

oficiantes de religiones que, como tales, vengan a permitirnos ver sus bailes” (énfasis 

en el original, León, [1961?]), facilitando que los artistas del futuro no consideraran al 

folclor como algo religioso. De la misma manera, León se concentró en las creencias de 

sus informantes. Como declaró en 1961: “El trabajo con estos informadores...permitirá 

acercarlos a actitudes más materialistas y a apartarlos de las situaciones metafísicas que 

llevan implícitas sus creencias” (León, [1961?]). Con este fin, León recomendó agrupar a 

los artistas según sus habilidades, en vez de prácticas culturales comunes, y así exponer-

los a “un cuidadoso trabajo de adoctrinamiento revolucionario” (León, [1961?]).

A pesar de sus intenciones, las producciones del CFN conservaban significa-

dos tanto personales como colectivos, que desafiaban su control. Recordando con 

orgullo su primer acto en un gran teatro, Fresneda manifestó: “Yo fui la demostrado-

ra de los bailes lucumíes, en un ciclo de conferencias que se llamó Cantos y leyendas 

de Cuba. Allí, en la pequeña sala Covarrubias, bailé por primera vez en un escenario 

las danzas afro” (citado en Fernández, 1981 52).6 La producción había estrenado 

el 24 de febrero de 1960. Un mes más tarde, fue puesta nuevamente en escena, 

y nuevamente ese mismo otoño (Sánchez León, 2001 132, 135). Isabel Monal, la 

directora del TNC en ese entonces, aseguró que a la función llegaron más personas 

de las que podía acomodar el teatro, causando una conmoción considerable (Sánchez 

León, 2001 132). Que el teatro estuviera lleno para la primera presentación teatral 

de danzas y bailes folclóricos debió haber sido una experiencia estimulante para 

Fresneda y sus compañeros. Como mínimo, inspiró a Fresneda a continuar actuando 

sobre los escenarios. Bailó en Bembé (1960), cantó en el coro para los montajes de 

danza moderna en Suite Yoruba (1960) y La rebambaramba (1961), y apareció en 

el documental mencionado anteriormente, Historia de un ballet (“Danza Nacional 

6. El título completo del programa era Cantos, bailes y leyendas cubanas (Sánchez León, 132).
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de Teatro Nacional,” 1960; “Danza Moderna en el natalicio de José Martí,” 1961; 

“Danza Moderna,” 1961). 

Pese al considerable éxito de dichas producciones, Fresneda y sus compañeros 

fueron escasamente compensados. Por dos actuaciones en noviembre de 1960, Fres-

neda recibió 20 pesos (aproximadamente 20 dólares estadounidenses en ese entonces) 

en un rango salarial que oscilaba entre 16 y 30 pesos (León, sin fecha). Un presupuesto 

para los meses de julio a diciembre de 1960 señala que los músicos y bailarines fol-

clóricos recibían entre 14 y 34 pesos al mes (Fresneda luego pasó a recibir esta última 

cantidad). Esto contrastaba con el salario de los bailarines de danza moderna en el TNC, 

quienes ganaban entre 100 y 225 pesos al mes (Sánchez León, 2001 366, 369). Aun-

que en diciembre de 1960 León recomendó subir los salarios a 130 pesos, el cambio 

nunca ocurrió (León, 1960). 

En 1962, Fresneda se fue del TNC, para convertirse en solista e informante del 

recién fundado CFN (Fresneda, 1975). El grupo había surgido como consecuencia de 

cambios institucionales que a fines de 1961 removieron la investigación y los actos fol-

clóricos del TNC. A raíz de esto, León, Monal y la teatrera Gilda Hernández tuvieron la 

“idea” de fundar una nueva compañía folclórica. León reclutó a Rogelio Martínez Furé, 

un joven folclorista que había sido su estudiante en el TCN, y al coreógrafo mexicano 

Rodolfo Reyes, para encabezar la nueva compañía (Rogelio Martínez Furé citado en 

Transcripción de una reunión sin título, [1964?] 8). Sus fundadores tenían la intención de 

crear una institución “capaz de recoger las manifestaciones danzarías de carácter nacio-

nal –desdeñadas por los pasados regímenes– e integrarlas en forma definitiva a la nueva 

cultura socialista” (Blanco, Martínez Furé y Reyes, 1962). Según el discurso antirracista 

del momento, el cual desestimaba las diferencias raciales en pro de la idea de unidad na-

cional (Benson, 2016), la filosofía con la que se fundó y que guiaba las decisiones de la 

compañía mantenía que “no hay folklor blanco o negro, sólo folklor cubano, con raíces 

africanas, en su mayoría, y luego españolas, haitianas, francesas, etc.” (“Antecedentes”, 

sin fecha).

En abril de 1962, entre 400 y 500 personas se presentaron para las audiciones 

del CFN. Entre ellas, Martínez Furé y Reyes escogieron como integrantes alrededor de 

50 artistas, incluyendo 7 informantes (Martínez Furé, 1997 250-54). A pesar de las in-

tenciones de crear una compañía racialmente diversa, luego de unos meses de fundado 

el CFN, uno de sus administradores tuvo que admitir que, dadas la finitud del tiempo 

para dictar clases y los fondos limitados con los que contaban, la compañía dependía 

de “una mayoría de personal negro”, el cual ya poseía extensos conocimientos sobre 

la música y los bailes que serían puestos en escena (Satanowsky, 1962). Los líderes 

de la compañía ocasionalmente organizaban actos con música y bailes provenientes 
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de otros orígenes étnicos y raciales, como puede ser corroborado en sus diseños de 

vestuario para la década del 60 (por ejemplo, Molinet, 1964). Dicho esto, a pesar del 

marco teórico multirracial—o más bien, sin ataduras de raza—con el que fue fundado, 

dado que la compañía estaba compuesta por artistas afrodescendientes, el “folclor”, 

según representado por el CFN, pronto se hizo sinónimo de lo negro. Sin embargo, 

es importante notar que, con la excepción de su cofundador afrocubano y consultor 

folclórico, Rogelio Martínez Furé, los administradores, coreógrafos y diseñadores de 

vestuario del CFN eran todos blancos. Pese a las aspiraciones antirracistas del CFN, 

la organización por lo general reprodujo la desigualdad social, limitando el acceso a la 

toma de decisiones para su mayoría negra. 

El hecho de que el CFN estuviera asociado con lo negro hizo de su futuro uno pre-

cario, ya que la persistencia de los prejuicios raciales llevó a que tanto burócratas, como 

administradores y coreógrafos cuestionaran sus méritos. Según lo que se asevera en un 

informe interno de la compañía, muchos oficiales de la cultura pensaban que el CFN 

“era una idea loca”. En el mismo informe se lee lo siguiente: “Había un poco de miedo 

a tanto baile negro y de santeros y si se arriesgaba dinero y no resultaba, solo se logra-

ba una exaltación de ritmos negros” (“Antecedentes”, sin fecha). Mientras la compañía 

preparaba su primera producción, dichos oficiales se mantenían al tanto de su progreso 

y se aparecían en medio de las sesiones de ensayo. En una de estas ocasiones, una de 

las oficiales se mostró “particularmente disgustada”, sugiriendo que el CFN debía “hacer 

más folklore blanco” (“Antecedentes”, sin fecha). Prejuicios de índole racial, sobre todo 

en contra de las religiones afrocubanas que inspiraban la música y los bailes folclóricos, 

también estaban presentes dentro de la compañía. El coreógrafo Rodolfo Reyes fue 

crítico de los integrantes del conjunto, declarando: “Su mentalidad mágico-religiosa 

le[s] hace ser de naturaleza desconfiada, indisciplinados, anteponiendo en su mayoría, 

sus intereses religiosos a los del trabajo y la Revolución” (Reyes, 1967). Líderes como 

Rodolfo Reyes tenían la expectativa de que los integrantes creyentes del conjunto no 

solamente elaboraran tradiciones nacionales seculares en base a prácticas sagradas, 

sino que eventualmente abandonaran sus creencias religiosas por los nuevos credos 

revolucionarios. Como le manifestó uno de los administradores del CFN a las autori-

dades culturales, la compañía, aunque de manera paradójica, buscaba “destruir mitos 

religiosos” montando versiones teatralizadas de bailes “Congo, Yoruba, Abacua [sic], 

etc.” (Satanowsky, 1962).

Dichos prejuicios derivaron en bajas remuneraciones. Los integrantes del CFN 

comenzaban sus labores recibiendo entre 40 y 50 pesos al mes, eventualmente llegando 

a los 80 pesos mensuales, suma que aún no representaba un sueldo con el que se pud-

iera vivir. Los integrantes ensayaban tarde en la noche, tras días de jornadas laborales a 
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tiempo completo, ya que la mayoría, según el percusionista e informante Jesús Pérez, se 

empleaban como “albañiles, carpinteros, zapateros, estibadores, sirvientes, actores, es-

tudiantes, profesionales, etc.” (Pérez, 1965). No queda claro en qué momento abandona 

Fresneda su trabajo como planchadora. Algunas décadas más tarde, relató no haber sido 

la única planchadora dentro de la compañía, señalando que sus integrantes realizaban 

labores manuales como “una forma de ganarse la vida” (citado en Chió, 1979 47). A 

diferencia de los bailarines que entonces se empleaban en la danza moderna y en el bal-

let, los bailarines folclóricos no gozaban del privilegio de poder dedicarse a sus carreras 

sobre los escenarios a tiempo completo (discuto diferencias salariales más en Schwall, 

2021 68-97).

	 En efecto, al menos durante sus primeros años de existencia, el porvenir del 

CFN parecía desesperanzador. Su fecha de estreno original, pensada para octubre 

de 1962, pronto pasó de largo. Un malentendido con la Unión de Escritores y 

Artistas de Cuba (UNEAC) impulsó a algunos de los miembros del CFN a organi-

zar un sindicato dentro del conjunto. La Sección Sindical, como se llamó, fue la 

manifestación institucional de tensiones que desde hace un tiempo venían en au-

mento. Varios informantes, incluyendo Jesús Pérez y Lázaro Ros, estuvieron entre 

sus dirigentes sindicales. Cabe notar que Fresneda nunca tuvo liderazgo en ella, 

probablemente a causa de las tradicionales normas de género en base a las cuales 

operaban las estructuras de poder dentro de las religiones afrocubanas (Beliso-De 

Jesús, 2015). Entre finales de 1962 y principios de 1963 circularon rumores sobre 

la adquisición de sueldos más altos para los integrantes de la compañía, pero la 

supuesta alza nunca se materializó. Esta desilusión devino en la conclusión de que 

el CFN terminaría por disolverse tras su estreno, que entonces estaba fijado para 

coincidir con las celebraciones del 26 de julio en 1963. Jesús Pérez luego mani-

festó que mientras se acercaba la fecha del estreno, “buscábamos soluciones para 

que el Conjunto siguiera” (Pérez, 1965).

Sin embargo, para ese entonces los comandantes Raúl Castro y Juan Almei-

da se presentan en uno de sus ensayos. Aunque los documentos disponibles no 

permiten esclarecer sus motivos para la visita, Castro y Almeida alabaron “la 

fuerza y vitalidad” del CFN y lo valoraron como “una cosa auténtica del pueblo” 

(Pérez, 1965). Los mismos concluyeron su visita informándole al grupo “que no 

nos preocupáramos, que nuestro Conjunto permanecería” (Pérez, 1965). El CFN 

debutó ante el aclamo del público en el Teatro Mella de La Habana el 25 de julio 

de 1963. Sus funciones inaugurales se extendieron hasta el 25 de agosto, con el 

grupo actuando frente a unas 17 mil personas aproximadamente (“Primer seme-

stre”, [1963?]). El programa del estreno incluye a Fresneda como informante y 
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bailarina en varios actos: Yemayá, pregones cubanos, rumba, y carnaval (Martínez 

Furé, 1963). Fidel Castro estuvo entre la audiencia en la última noche de sus 

actos inaugurales, de esta manera otorgándole al CFN el aval del estado (“An-

tecedentes”, sin fecha). Los diseñadores de vestuario, Salvador Fernández e Isabel 

Monal, recordaron que luego del estreno de 1963 “se aumentan los sueldos de 

sus integrantes y los diseñadores son contratados, oficializándose su integración al 

grupo, lo cual consolida aún más la orgánica afinidad artística existente entre los 

creadores” (Fernández y Molinet, 1964).

Pero aun cuando algunos aspectos mejoraron, el conjunto se vio afectado por 

conflictos internos causados por choques de personalidad y disputas por el poder, los 

cuales se intensificaron a la vez que el CFN se preparaba para su primera gira inter-

nacional en 1964. No mucho después de que el CFN fuera fundado, Martínez Furé 

y Reyes tuvieron un encontronazo en torno a sus distintas visiones creativas. Gilda 

Hernández, Monal y León se vieron obligados a intervenir, contratando a la educa-

dora y administradora cultural, Marta Blanco, para mediar en el conflicto y fungir 

como directora interina del conjunto. Blanco, quien ya contaba con otros dos empleos, 

aceptó a regañadientes su nuevo rol (“Antecedentes”, sin fecha). Sin embargo, no era 

infrecuente que Blanco tuviera otros compromisos y brillaba por su ausencia en las 

operaciones cotidianas del CFN. Los integrantes del conjunto se dividieron entre los 

bandos de Reyes o Martínez Furé, mientras que la Sección Sindical parecía gobernar 

de manera informal (Transcripción de una reunión sin título, [1964?] 1, 3, 30). Tal 

vez en parte por el caos en el liderazgo, Pérez se convenció de que la compañía no 

estaba “preparada ni política ni culturalmente para salir del país” (Pérez, 1965). No 

obstante, las autoridades culturales escogieron desentenderse de dichas preocupacio-

nes, podemos presumir, para evitar tener que rechazar las invitaciones de dignatarios 

extranjeros.

En un momento de incertidumbre sobre los detalles de la inminente gira in-

ternacional, Reyes denunció públicamente la dirección del conjunto, especialmente 

a Blanco (Blanco, “Informe” 1964). Esta crisis culminó en una asamblea de cuatro 

días que convocó a todos los integrantes, pero que mayormente se enfocó en el 

drama del liderazgo. En efecto, la minuta de la asamblea describe momentos de 

aburrimiento en los que “la masa” de los integrantes se dedicaba a comer y conver-

sar, sin prestarle atención a las acusaciones apasionadas, quejas y llantos del resto 

de sus compañeros. En un momento dado, Lázaro Ros les imploró a sus colegas 

para que escucharan, por “la religión de casi todos los que están [aquí] y por la 

Revolución, que les permite manifestar todas las danzas folklóricas y populares”. 

Su súplica tanto religiosa, como política funcionó (citado en Transcripción de una 
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reunión sin título, [1964?]). Pese a que la voz de Fresneda está ausente de los mem-

orandos, informes y minutas del CFN, es probable que haya seguido la acción y que 

haya facilitado la supervivencia del conjunto de manera discreta. La fotografía de 

una reunión entre los intelectuales orgánicos, Fresneda y Torregrosa, y los líderes 

del CFN, Martínez Furé, Reyes y Molinet, corrobora esta afirmación (Imagen 2). 

Sentada en el medio, Fresneda escucha en silencio a Molinet, como si estuviese 

contemplando los temas del cuerpo, mente y espíritu, que eran esenciales para el 

trabajo del CFN. 

	 Las dificultades continuaron en los años subsiguientes. La gira de 138 días 

por Europa le consiguió al conjunto tanto ovaciones como problemas, habiendo 

comprendido defecciones, algunos incidentes de robo y la separación permanente 

de Blanco del CFN (Pérez, 1965; Blanco, Carta 1964). La bailarina mexicana de 

danza moderna, Elena Noriega, pasó a ocupar el cargo de directora interina, sien-

do sustituida en abril de 1965 por la musicóloga María Teresa Linares, esposa de 

León (“Relación de directores”, sin fecha). Linares abogó por salarios más altos y 

respeto para los integrantes del CFN, escribiendo que debían considerarse “igual 

que el artista de las altas culturas en su calidad estética y debe[n] ser remunerado[s] 

económicamente de acuerdo con su calidad y productividad” (Linares, 1965). Con 

esta declaración, sin embargo, también dejaba en evidencia un prejuicio implícito 

sobre el performance folclórico, al distinguirlo de otros géneros artísticos supues-

tamente más sofisticados. Adicional a esto, Linares criticó al conjunto al decir que 

estaba “mal preparado políticamente”, urgiendo el desarrollo de un folclor que 

fuera más allá de las “danzas de origen africano, localizadas en las cercanías de la 

gran Habana” e introduciendo tres rangos salariales que terminaron por exacerbar 

las tensiones pre-existentes en el conjunto al punto de la violencia (Linares, 1965). 

El 13 de febrero de 1966, luego de una acalorada discusión en torno al tema de los 

salarios, el integrante Miguel Ángel Valdés Bello sacó una pistola y disparó, hirien-

do a Reyes, a Linares y a la cantante Silvina Fabars (Reyes, 1967; Hagedorn, 2001 

159-65). En una entrevista otorgada en el 2016, Reyes aseguró que Valdés Bello 

había sido miembro de la sociedad Abakuá, una sociedad masculina afrocubana 

rodeada por mitos, y que estaba molesto con él por el rol que Reyes había desem-

peñado en publicitar los ritos Abakuá a través del espectáculo folclórico (Reyes, 

2016). Pero independientemente de lo que haya actuado como catalizador, el inci-

dente ocurrió tras años de sueldos crónicamente bajos y de prejuicios en contra de 

los integrantes afrodescendientes dentro del CFN.
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IMAGEN 2. De izquierda a derecha, Rogelio Martínez Furé (parte posterior de su cabeza), María Elena
Molinet, Rodolfo Reyes (de pie), Nieves Fresneda y Trinidad Torregrosa, c. 1964.

Fotografiados por “Studio Korda”. Cortesía de la Biblioteca Juan Marinello, Archivo General del
Ministerio de Cultura. Fuente: Biblioteca Juan Marinello, Archivo General del Ministerio de
Cultura, Fondo Consejo Nacional de Cultura, Cajuela 302, Legajo Gira Internacional 1964.

Aunque los disparos de Valdés Bello llevaron a que Reyes y Linares disolvieran 

su vínculo con el grupo, el CFN continuó. En efecto, pese a las tensiones en cuanto al 

liderato y la apropiación cultural, los integrantes del conjunto permanecieron compro-

metidos con el proyecto, montando funciones a lo largo del país y trabajando en produc-

ciones que usaban el folclor como lente a través del cual examinar las ideologías raciales 

en Cuba. En 1967, el CFN estuvo en Pinar del Río, Matanzas, Oriente, Camagüey, 

Las Villas, Isla de Pinos, Varadero, Cienfuegos y La Habana. Sus integrantes también 

participaron de la popular, aunque controversial producción con un elenco enteramente 

negro, de la obra María Antonia (“Actividades realizadas por el Conjunto Folklórico 

Nacional desde enero al 12 de diciembre de 1967”, [1967?]; “Actividades realizadas 

por el Conjunto Folklórico Nacional desde noviembre de 1967 a 9 de enero de 1968”, 

1968). Según lo establecido en el programa de mano de 1967, aunque con matices pa-

ternalistas, la obra exploraba el “mundo de miseria”, caracterizado por “la violencia, la 

crueldad [y] la brutalidad” que habían atormentado a los afrocubanos en los tiempos de 

la República. Sin embargo, la obra era, a su vez, una franca y osada reivindicación de la 

consciencia cultural afrocubana, que se desprendía de las normas de una Cuba sin razas 

que en ese momento estaban vigentes. La misma representaba a la santería, no como un 
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atavismo ignorante que necesitaba ser superado, sino como un importante mecanismo 

de supervivencia que imbuía de dignidad incluso a los miembros más marginales de la 

sociedad. Entre los integrantes del CFN nombrados en el programa de la obra, Martínez 

Furé aparecía como consultor en “estudios etnológicos”, mientras que Molinet aparecía 

acreditada bajo “vestuarios” y otros integrantes del CFN, incluyendo a Fresneda, apa-

recían en el coro (“María Antonia”, 1967). Adicionalmente, aunque la obra presumía 

representar tiempos pasados, el texto del programa estimulaba a los espectadores a 

reflexionar “[sobre] nuestros problemas de una manera profunda”, sugiriendo así que su 

mensaje tenía resonancia para el presente (“María Antonia”, 1967). Esto, sin embargo, 

fue pasarse de la raya. Pese al alto número de espectadores que alcanzó María Antonia, 

el Consejo Nacional de Cultura suspendió las funciones restantes, porque era supues-

tamente “deformadora”, como explicó en 1968 (Otero, 1968 7; discutido en Guerra, 

2012 273). No obstante, documentos del CFN nos dejan saber que la obra fue puesta 

nuevamente en escena a finales de 1969, junto a la compañía de teatro Grupo Ocuje, 

con la cual montaron 17 funciones (Hung Vargas, 1969; “Grupo ‘Conjunto Folklórico 

Nacional’”, 1970).

Las negociaciones en cuanto al contenido religioso en las obras del CFN rara-

mente salían a la luz pública y por lo general fueron mucho menos dramáticas que el 

incidente de los balazos de Valdés Bello o la controversia alrededor de María Antonia. 

El percusionista Carlos Aldama más tarde declaró haber puesto en escena elementos 

rituales afrocubanos, como la música y el baile, pero no su fe (Vaughan y Aldama, 2012 

78). El también percusionista Felipe García Villamil reflexionó sobre su papel en el con-

junto, en el cual no solamente compartía su conocimiento de las religiones afrocubanas, 

sino que también velaba por los secretos de su fe. También mencionó que su trabajo en 

el CFN le proveía de un sueldo y, por ende, de “una manera de sobrevivir” (Vélez, 2000 

81). Otro percusionista, Alberto Villareal, habló del poder que podían llegar a ejercer los 

creyentes dentro del conjunto, por ejemplo, cuando un coreógrafo trataba de manipular 

ciertos movimientos de modo que esto contribuyera a una representación errónea de las 

prácticas afrocubanas. Cuando esto pasaba, los músicos se rehusaban a tocar: “Al final 

de día, el coreógrafo, o quien sea, tiene que llegar a un acuerdo con los deseos de los 

percusionistas sobre los asuntos religiosos” (Villarreal citado en Hagedorn, 2001 98). 

De la misma manera, Fresneda hizo uso de su capital religioso para influir sobre el con-

tenido escénico del conjunto. Una anécdota la recuerda rehusándose a permitir que la 

compañía pusiera en escena la ceremonia sagrada de iniciación en la santería. Con miras 

a deshacerse de lo que consideraba una propuesta ofensiva, amenazó con abandonar la 

compañía y llevarse con ella a sus ahijados (en la santería) dentro del CFN. Mantenién-

dose firme en su decisión, logró su objetivo (Hagedorn, 2001 160).
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Como lo demuestran estas negociaciones, los primeros años del CFN conllevaron 

no solo una lucha por la supervivencia, sino también un esfuerzo por definir lo que era 

un género artístico naciente. Fresneda y otros intelectuales orgánicos dentro del CFN le 

dieron forma a estos desarrollos, en diálogo con una amplia variedad de administradores 

y burócratas. Aunque ausente de muchos de los documentos existentes sobre conflictos 

en el CFN, Fresneda, no obstante, figuraba como una presencia poderosa en reuniones, 

ensayos y actos, ayudando en el proceso a reservar un espacio para la autodefinición 

cultural y religiosa afrocubana. De esta manera, Fresneda y sus colegas ejercieron su 

voluntad en cuanto a las representaciones seculares inspiradas en sus prácticas sagradas, 

a su vez, tomando las riendas de sus carreras profesionales y tomando posesión de una 

Revolución que de manera titubeante y con cierta reticencia les ofrecía un escenario.

Talento indisputable, 1970-1979

En la década del 70, los esfuerzos por establecer el folclor como parte de la cul-

tura revolucionaria fueron recompensados con mayor reconocimiento gubernamental. 

Claro está, los impedimentos estructurales y el racismo no desaparecieron. La primera 

mitad de la década fue un período particularmente intenso de secularismo de estado y 

represión cultural (Fornet, 2007; Crahan, 1989). Adicionalmente, no obstante que algu-

nas de las ceremonias afrocubanas que habían sido prohibidas a finales de los 60 fueron 

nuevamente permitidas, la policía aún se preocupaba por regular las prácticas de fe y sus 

practicantes (de la Fuente, 2001 294-96). A pesar de las circunstancias, Fresneda y sus 

compañeros en el performance folclórico comenzaron a ser reconocidos como talentos 

indisputables a lo largo de la misma década (Chió, 1979 49). Los salarios incrementa-

ron, por ejemplo. Un presupuesto de 1970 revela que Fresneda ganaba 207,05 pesos 

al mes, el sueldo más alto entre los informantes y bailarines del CFN, cuyo rango salarial 

estaba entre los 132,15 a los 207,05 pesos (“Resumen Grupo de Danza Folklórica”, 

[1970?]). Ciertos factores externos contribuyeron a este cambio. En los 70, Cuba estuvo 

hondamente involucrada en el conflicto por la independencia en Angola, y tanto el gobi-

erno, como los artistas cubanos, expandieron el movimiento de aficionados en el cual los 

bailes folclóricos tenían gran presencia. Como lo comentó Lorna Burdsall, una bailarina 

cubana de danza moderna nacida en los Estados Unidos, en 1972: “Fidel últimamente 

anda obsesionado con el folclor” (Burdsall, 1972). Fresneda y sus colegas, sin embargo, 

igualmente desempeñaron un rol crucial en asegurar para sí mismos y su trabajo un esta-

tus más elevado, a través de su aclamado performance y devota enseñanza.

	 Mientras que el CFN deleitaba a los espectadores en casa y en el extranjero con 

sus producciones de alto calibre, parte del liderato del conjunto comenzó a percibir la 

fe religiosa y la revolucionaria no como planteamientos mutuamente excluyentes, sino 
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como ideas que eran capaces de coexistir. En 1970, el entonces director del CFN, Gil-

berto González Castillo habló del asunto en un informe. En él, les puso un asterisco a los 

nombres de once integrantes, incluyendo a Fresneda, explicando:

Los compañeros señalados son los que nosotros entendemos son creyentes de las 
distintas manifestaciones religiosas (Yoruba, Congo y Abakuá). Aunque es bueno 
aclarar que esas creencias no se reflejan en el trabajo en la inmensa mayoría de 
los mismos y no chocan en su actitud en el trabajo. […] La formación del con-
junto en su mayor parte es de origen humilde y de creyentes o practicantes a las 
diversas manifestaciones folklóricas existentes en el país, aunque ya en estos mo-
mentos muchos han logrado romper con el medio en que se desarrollan gracias 
al trabajo en el grupo y al desarrollo político que han alcanzado, es por eso que 
aunque muchos sean creyentes mantienen una actitud ante el trabajo e ideas rev-
olucionarias tales que lo llegan a situar como ejemplo de sacrificio y trabajo dentro 
de nuestro centro (González Castillo, 1970).

Dicha declaración caracterizaba de manera problemática los orígenes humildes 

y la religión de los integrantes del CFN como estorbos a ser derribados. La política rev-

olucionaria, según lo sugiere el informe de su director, supuestamente había iluminado 

a algunos miembros del CFN lo suficiente como para que se deshicieran de sus viejas 

mentalidades. Es igualmente notorio que el director esperaba que sus “informantes”, 

quienes proveían al CFN de autenticidad cultural, abandonaran el significado religioso 

tras sus bailes y consideraran sus labores puramente como trabajo revolucionario. De 

todos modos, el informe también indica que los dirigentes del CFN reconocían a sus 

músicos y bailarines creyentes como diligentes productores culturales que mantenían 

“ideas revolucionarias” sin renunciar a su fe (González Castillo, 1970). Dado el contexto 

de dogmatismo cultural e ideológico que afectaba en particular a otros géneros artísticos, 

como la literatura, este equilibrar de lo político y lo retórico resulta aún más notorio. 

	 También en 1970, el CFN participó de su segunda gira internacional, precedi-

endo lo que se convertiría en una agenda ajetreada por el resto de la década. La gira de 

1970 consistió de 48 funciones en Alemania del Este, Hungría, Checoslovaquia, Bul-

garia, Polonia y la Unión Soviética, frente a aproximadamente 47 mil personas (“Una 

criatura de solo doce años de edad”, sin fecha). Tras su retorno exitoso, el CFN realizó 

giras en el extranjero todos los años desde 1972 a 1979 (“Conjunto Folklórico Nacio-

nal”, 1990). Las obras más notables igualmente fueron representadas en Cuba frente a 

diversas audiencias. Por ejemplo, el CFN actuó frente a Consuelo González de Velasco 

Alvarado, la esposa del presidente de Perú, el 21 de febrero de 1973. El 7 de marzo 

de ese mismo año actuó frente a 200 trabajadores industriales cubanos (Hung Vargas, 

1973). Aun cuando las frecuentes oportunidades para representar sus obras en casa y en 

el extranjero eran indicativas de mejoras en el estatus del CFN, el conjunto todavía debía 

enfrentarse a los malos tratos de la burocracia. Mientras que el CFN se preparaba para su 

gira de 1976, por ejemplo, el director general suplicó que le dieran mayor información 
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en cuanto a las fechas y el número de bailarines autorizados para viajar (Portal, 1976). 

El conjunto finalmente recibió los detalles a las 10:30 pm, horas antes de su partida la 

mañana siguiente. Un representante de la Sección Sindical envió una carta quejándose 

sobre la intolerable situación, argumentando que demostraba “una falta de respeto a 

nuestro colectivo” (Vázquez Moreno, 1976). Pese a la desorganización burocrática, la 

negligencia o las faltas de respeto, el CFN gozó de mayores oportunidades para repre-

sentar sus obras ante el público durante los 70.

Junto a sus obras, los integrantes del conjunto, sobre todo Fresneda, tocaron mu-

chas vidas a través de su enseñanza. Fresneda no solamente trabajó con los profesionales 

del CFN, sino también con los bailarines de danza moderna y ballet, y los estudiantes 

de la principal escuela de arte nacional, la Escuela Nacional de Arte (ENA) (Fernández, 

1981 53). En 1970, la bailarina estadounidense nacida en México, Alma Guillermoprie-

to, observó a Fresneda representar a Yemayá en una clase de baile folclórico en la ENA, 

describiéndola como una presentación inolvidable: 

Ahora, nos enseñaría los pasos de la diosa-sirena Nieves Fresneda, una vieja larga 
y flaca, informante también. 

Nieves vestía una falda circular de algodón azul de mucho vuelo, rematada con 
unos cuatro o cinco olanes bordeados en blanco. Debajo de la falda se había 
dejado puestos los pantalones de mezclilla, y traía también una camisa arreman-
gada y un paliacate amarrado en la cabeza, como si la hubiéramos interrumpido 
trapeando el piso. Arrastrando el ritmo con sus chancletas de goma, avanzó hasta 
colocarse frente a los tambores…

Al principio sus movimientos fueron acompasados y precisos: sus brazos huesudos 
recortaban el aire como tijeras, mientras que con los pies marcaba el mismo ritmo 
que el tambor intermedio, moviéndose suavemente y con el gesto adusto. Pero 
al tiempo que los tocadores empezaron a enredar sus voces en unas armonías...
pareció que a ella se le arremolinaba en el plexo solar una ola gigantesca: agacha-
da hacia el piso como si una fuerza subterránea la tuviera agarrada de los tobillos, 
comenzó a ondular el torso, movió los brazos como si fueran de agua, y con las 
manos empezó a agitar la falda azul en ondas cada vez más amplias, hasta que de 
repente quedó convertida en mar (Guillermoprieto, 2018 66). 

En ropas casuales y en su séptima década de vida, Fresneda logró convertirse en 

sirena. Su influencia fue amplia. En sus palabras: “Fueron muchos los que aprendieron 

de mí, a veces me da pena porque me saludan en la calle, ‘¡adiós, Nievecita!’ y no los 

recuerdo bien” (citado en Chió, 1979 49). Fresneda ayudó a asegurar el futuro del per-

formance folclórico en Cuba, inspirando a innumerables estudiantes que la saludaban 

mientras pasaba. 

El 21 de mayo de 1979, el CFN presentó un programa especial en honor al retiro 

de los escenarios de Fresneda y el aniversario número 17 de la compañía. Los resultados 

demostraron una combinación del aclamo oficial y el trato paternalista al que músicos y 
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bailarines folclóricos continuaron sujetos. El Ministro de Cultura, Armando Hart, presidió 

la función, cuya audiencia incluía a León e integrantes del Comité Central del Partido 

Comunista. Fresneda representó a Yemayá (“Nieves Fresneda”, 1979 33). El escritor 

y antropólogo, Miguel Barnet, aprovechó la oportunidad para rendirle un homenaje a 

Fresneda. En su escrito, Barnet declaró: “Por medio de su pequeño cuerpo esta septu-

agenaria mujer, signo antropológico de nuestra cultura, es dueña de la unicidad, de la 

síntesis” (Barnet, 1979 35). 

Fresneda, finalizó, podía proclamar con certeza: “El folklore soy yo” (Barnet, 

1979 35). Sus palabras, sin embargo, tienen aspectos problemáticos. Barnet, un 

hombre blanco, se vale del cuerpo de Fresneda como recipiente para una idea re-

ductiva y estereotipada de la cultura y nación cubana. El folclor se vuelve femenino y 

Fresneda lo personifica. Esta clase de representación discursiva ya podía encontrarse 

en los primeros años del conjunto, según lo deja en evidencia un afiche en el que 

la figura de una mujer, posiblemente inspirada en Fresneda, se usó para promover 

el CFN en Madrid (Imagen 3). Sin embargo, a la vez que el afiche nos sugiere la 

importancia de Fresneda para el CFN, el texto de Barnet ignora su persona y labor, 

reconfigurando al arte y a la artista (al igual que a las prácticas religiosas afrocubanas) 

en un símbolo de la nación. 

Sin embargo, Fresneda se resistió a ser definida por estereotipos. Reflexionan-

do sobre su vida, dijo “siento lo que hago, lo he vivido, necesito seguir. Yo siento el 

arte porque hay que sentirlo” (citado en Rivero, 1976 49). Con pasión y empeño, hizo 

de las presentaciones folclóricas una profesión. En 1979, reflexionó sobre cómo, en 

el transcurso de 20 años, tanto ella, como sus colegas, habían dejado de ser simples 

peones para convertirse en artistas reconocidos internacionalmente. En palabras de 

Fresneda: “Habíamos aprendido a bailar en las fiestas de los solares o por tradición de 

familia... ¡Y mire ahora lo que ha llegado a ser el Folclórico!” (citado en Chió, 1979 

47). Cabe notar que su declaración fue impresa en la prensa controlada por el estado. 

Sin embargo, es también un reflejo fiel de aquello que Fresneda y sus compañeros 

aseguraban haber logrado. Sus labores ayudaron a profesionalizar el performance fol-

clórico y ratificar su valor, pese a los duros prejuicios a los que se enfrentaron. Como 

resultado de su persistencia, Fresneda también llevó a muchos (incluyéndome) a pensar 

la historia del baile folclórico, las contradicciones de la política cultural revolucionaria, 

y las vivencias de los artistas bajo estas realidades incongruentes. Consciente de su en-

tonces presente y futura importancia, Fresneda declaró: “Por lo menos sé, y esto es lo 

que vale, que no he vivido en vano. Que algo de mi quedará en la danza y en los libros” 

(citado en Fernández, 1981 53).
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IMAGEN 3. Afiche del CFN en el Teatro Calderón de Madrid, 1964. Fotógrafo desconocido.
Cortesía de la Biblioteca Juan Marinello, Archivo General del Ministerio de Cultura.

Fuente: Biblioteca Juan Marinello, Archivo General del Ministerio de Cultura,
Fondo Consejo Nacional de Cultura, Cajuela 302, Legajo Gira Internacional 1964.

En efecto, tanto antiguos colegas como estudiantes con frecuencia han acreditado 

la profunda influencia que ejerció Fresneda sobre sus vidas. La académica de la danza, 

Yvonne Daniel, quien trabajó con el CFN en los 80, recuerda a sus integrantes invocando 

a Fresneda y sus bailes en honor a Yemayá. La idea era que, aunque ausente del plano 

terrenal, Fresneda continuaba animando los pasos y movimientos de sus sucesores, como 

lo hizo con Margarita Ugarte (Daniel, 2017). ¿Qué hizo que los pasos de Fresneda fueran 

tan persuasivos? Aunque es imposible responder la pregunta con certeza absoluta, volver 

a concentrarnos en su secuencia dentro de Historia de un ballet nos proporciona de 

algunas pistas. Mientras Fresneda toma su falda, se pliega desde la cintura, y le da una 

vuelta a su perímetro, no baila de manera exuberante, sino que invita al espectador a 

reflexionar sobre la naturaleza de lo divino. Fluyendo con el ritmo de la música, Fresneda 

se mece de lado a lado, moviendo su falda de arriba a abajo, creando así una marea gen-

til, pero cautivadora. La cámara a menudo pierde el foco de su cuerpo, capturando solo 

su brazo, su torso, o su cabeza, de esta manera distorsionando la verdadera trayectoria 

de su acto. Sin embargo, tomas de primer plano nos ofrecen la oportunidad de observar 

el esplendor de su acto, por ejemplo, cuando la cámara se acerca a sus pies a la vez que 

Fresneda da dos pasos hacia la izquierda, mueve su pie derecho hacia atrás y arrastra sus 
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talones antes de repetir el movimiento en dirección contraria. Sus pies desaparecen tan 

rápido como habían llenado la pantalla. Aunque fuera de escena, la mantienen de pie y 

en movimiento hasta el final del baile (Massip, 1962). De la misma manera, sus pasos 

sin duda fueron una presencia ausente –inspirando a colegas, estudiantes y audiencias 

mucho tiempo después de que los vieran en acción.

Fresneda y sus pasos se convirtieron en agentes de cambio. La poetisa afrocuba-

na, Nancy Morejón, le rindió tributo a ella y sus poderosos pasos en una elegía: 

Como un pez volador: Nieves Fresneda. 

Olas de mar, galeotes, 
Azules pétalos de algas
Cubren sus días y sus horas, 
renaciendo a sus pies.
…

Sus pies marítimos, 
al fin, 
troncos de sal, 
perpetuos pies de Nieves, 
alzados como lunas para Yemayá (Morejón, 2003 170)

Morejón subraya el poder transformador de los pies de Fresneda. La bailarina e 

intelectual orgánica utilizó su cuerpo para teorizar y dar a luz un nuevo género –uno que 

excedía las políticas nacionalistas de la revolución con sus matices de la diáspora africana. 

Los pasos de Fresneda a lo largo de las primeras décadas del performance fol-

clórico resonaban con esfuerzo, esperanza y frustración. Más allá de indagar sobre el éxi-

to o el fallo de estas empresas, concluyo siguiendo el ejemplo de Morejón, al reconocer 

que los pasos de Fresneda tuvieron hondas repercusiones. A pesar de las restricciones de 

las políticas culturales, o de la cultura política, bajo las que operaba, sus “perpetuos pies” 

retumban en los bailes y en las instituciones culturales que ayudó a formar. 
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