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Y sepan cuantos me escuchan
de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato
sino por necesidá;

y que a tanta alversidá
sólo me arrojó el mal trato.

José Hernández, Martín Fierro.

Alesis, así, a secas, tal cual se lee, es la primera novela publicada por el profesor 

de literatura y músico Agustín Gastán Sesares y, antes de adentrarme a ella, me es preci-

so recordar algunas palabras de Hugo Achugar que, a pesar de situarse en un texto cuya 

temática está alejada de la que nos compete, resultan significativas en relación al relato 

de Gastán:

Si contar la historia o contar un cuento presupone que siempre opera la elección 
–elección realizada por quien cuenta y por quien tiene el poder para contar–, se 
llega a una verdad casi de perogrullo: nunca se cuenta todo. Y no parecería ser 
posible contarlo todo pues para poder contar una historia uno tiene que proceder 
a una elección y ello supone privilegiar, olvidar, silenciar. Elección en múltiples 
sentidos y además una elección significativa pues entre otras cosas aquel que 
cuenta tiene que elegir cuándo empieza y cuándo termina su historia. Hay una 
especie de lógica, de lógica discursiva que hace imposible evadir la elección/selec-
ción y por lo tanto el silencio o el olvido. (22)

Debo aclarar que lo planteado no solo aplica a la novela, sino también a esta 

breve reseña que intentará esbozar la complejidad de su contenido sin caer en el spoi-

ler.

318



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 10  Julio-Diciembre 2020

Lo primero que debo señalar sobre Alesis en forma casi obligatoria dado su atrac-

tivo, antes de abordar el contenido en sí, es su portada. La ilustración que allí se exhibe, 

realizada por Belén Medori, nos adelanta con su trazo violento, en un intenso color 

negro sobre fondo blanco, la violencia misma que sufrirá el protagonista a lo largo de la 

historia. A esta debe sumarse el prólogo muy cuidado y meticuloso escrito por Miguel 

Avero quien, con su estilo particular que ha ido desarrollando desde hace un tiempo, nos 

invita a recorrer el interior del libro como si de la casa de un viejo amigo o familiar, que 

espera nuestra presencia, se tratase.

En cuanto a la novela, esta consta de veintitrés capítulos breves, cada uno de ellos 

precedido de un título que funciona a modo de introducción, donde se va desarrollando la 

vida de Alesis comenzando por su nacimiento, pero también en ellos se va construyendo 

al narrador, que se va transformando a lo largo de la historia para finalmente volverse 

parte de ella. Este último no solamente intenta construir al personaje a lo largo del relato, 

sino que, en alguna medida, lo que en realidad hace es reconstruirlo a partir de sus averi-

guaciones, de aquello que oyó, le contaron, o él mismo presenció, creando de esta forma 

una especie de juego dentro de la historia, donde por momentos se fisura el pacto ficcio-

nal. Por esta razón, algunos de los sucesos presentados en el texto luego son desmenti-

dos o invalidados por la aparición de una nueva versión de lo ocurrido, dejando siempre 

espacio a las dudas y a lo que el lector quiera dar por válido. Especialmente en algunas 

oportunidades, donde la acidez del narrador se toma el atrevimiento de interpelar direc-

tamente al lector sobre lo expuesto, con la intención de hacerlo cómplice, como ocurre 

casi al principio del relato cuando expresa: “no debe centrarse el lector en las pérdidas 

que el protagonista de estas historias sufrió. Tal vez esto lo lleve a creer que la narración 

de la desdichada vida de Alesis esconda un intento de justificación sobre sus actos. Quien 

crea conveniente tomar partido por lo dicho anteriormente, puede estar seguro que se 

equivoca rotundamente” (21). O como ocurre también en el momento en que se refiere 

al abandono sufrido por el personaje: “¿Están obligadas las madres a querer aquello que 

engendraron? ¿Dónde ubicaría el perfecto lector a la adicta Esperanza?” (107).

Otra particularidad del narrador es su habilidad para desviarse, en cierta forma, de 

la historia central para ir creando un espacio mucho más amplio, al darle a “Las Bacas” 

(barrio donde se desarrolla la mayor parte de la acción) un pasado histórico tan conta-

minado de violencia y vacíos como el presente que se narra, que se va intercalando en 

el relato buscando dejar en evidencia algunos vicios propios de un Estado omiso frente a 

las necesidades de sus habitantes, como ocurre en el capítulo “El héroe de la patria” o, 

cuando en el capítulo “Loreley” se hace referencia a las elecciones realizadas cuarenta 

años antes, que le permitieron a un hombre poner su quiosco honrado que luego debió 

mudar su mercancía: 
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El quiosco se levantó gracias a unas pancartas que debían permanecer todo el día 
frente al negocio de Boñato. Las banderas llegaron después, junto a las listas de 
votación. La victoria aplastante le permitió mantener su negocio por unos meses. 
Luego la enclenque inversión, desapareció tan rápido como había aparecido. El 
Boñato encontró la única solución posible, entre la humareda del chasqui recién 
aspirado por los habitantes más jóvenes de Las Bacas. (89)

Al mismo tiempo, el narrador aprovecha sus desvíos para construir al resto de los 

personajes, de lo más variopintos, que podemos encontrar habitando ese lugar, como 

también en los barrios vecinos que existen en la ficción. Dentro de estos, vale la pena 

destacar a aquellos que reciben una atención especial dentro del relato, puesto que co-

rrieron con la suerte de ser “entrevistados” con la intención de establecer cierto grado de 

verosimilitud, sobre cuestiones casi inverosímiles en algunas oportunidades, como la que 

se presenta en el capítulo “A-Dioses” y que viene acompañada de la siguiente aclaración: 

“Citaré textualmente lo que me dijo el señor Olmedo con unos cafés y pan con dulce de 

membrillo de por medio. Entiéndase la introducción de modismos en el relato como fiel 

reflejo de una existencia honesta y terrenal del hombre que había esquilado ovejas desde 

que tenía siete años, hasta ese momento de la charla, con unos bien vividos ochenta y 

siete” (70).

A grandes rasgos, la obra presenta la vida miserable de un joven que nace en lo 

más bajo de la sociedad a partir de un realismo crudo, que no pretende agradar al lector 

a través de mostrar una violencia “edulcorada”, sino todo lo contrario, como ya se puede 

percibir desde la narración del nacimiento: “Alesis debió ser tomado por el barro del piso 

mojado, culpa de una enorme gotera que el agujero innato de la chapa construía. Los 

primeros sonidos del nacido, se acomodaban entre agua contaminada de óxido y barro 

mezclado con las heces de los perros sarnosos que miraban estupefactos lo ocurrido” 

(14). La ausencia de afecto, que se da desde el momento en que es recibido por el barro, 

en lugar de una madre cariñosa, va a ser una constante durante todo, o casi todo, el 

relato; así como también la carencia de tantas otras cosas como la simple sensación del 

calor en su cuerpo: “Alesis se escabullía entre la carne podrida intentando buscar el calor 

que todavía se le negaba” (16).

	 De este modo, Alesis es presentado en la novela como la imagen que condensa 

a todos aquellos niños que son olvidados por la sociedad, por el Estado y por un mundo 

que los expulsa, más allá de las fronteras de la “civilización”; él es la encarnación de lo 

marginal desde su nacimiento, que no logra encontrar su lugar en el mundo porque el 

mundo se niega a darle un lugar.

	 En Alesis, la muerte, la violencia, las drogas, la prostitución, la corrupción y el 

hambre son los elementos cotidianos con los que convivirá el personaje, y de los que se 

nutrirá una historia contundente que interpelará al lector.
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En cuanto al punto débil de la narración, éste radica en algunos aspectos de la 

redacción, tal vez por la falta de voluntad de un teclado rebelde que no fue capaz de se-

guir la urgencia de su autor durante el parto de su obra, o por alguna omisión del propio 

escritor que no reparó en algunos errores. Aun así, luego de haber esbozado de la mejor 

manera posible la complejidad de la obra, solo queda destacar lo fluido de la prosa de 

Gastán, su actualidad y la capacidad crítica del autor para representar los vicios de la 

sociedad a partir de una ficción cruda, capaz de sorprender al lector y hacerlo reflexionar 

sobre su propio lugar en el mundo y su responsabilidad frente a la marginalidad. Dicho 

todo esto, queda hecha la invitación a que cada uno asuma el riesgo y se deje interpelar 

por la lectura de Alesis.
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