310

Contra graves y solemnes
Pedro Figari, narrador: El chillido v otros relatos

Paula Cameto
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Figari, Pedro. El chillido v otros relatos.
Museo Figari, Montevideo, 2019.

PEDRO FIGARI

A mediados del siglo XX, interesado por la produccién &
escrita de Pedro Figari, Angel Rama publicoé La aventura E1&chillido

Y OTROS RELATOS

&

intelectual de Figari (1951), un estudio en el que analizaba
una obra integral de multiple expresion: pictoérica, intelectual y
literaria. En el afilo 2011 el Museo Figari inaugurd una muestra
itinerante, Pedro Figari: hombre multiple, buscando exponer

las facetas creativas desplazadas por la canénica imagen del pintor, presentandolo como
abogado, pedagogo, politico, periodista, filésofo, poeta.

El interés de Rama se centraba sobre todo en su teoria estética y produccion literaria,
siendo esta UGltima practicamente desconocida en territorio uruguayo; en 1951 reuni6 diez
relatos de Figari bajo el titulo Cuentos.! La importancia de la edicién es sefialada por el
investigador Alejandro Gortazar en un estudio acerca del tema de los afrodescendientes en
estos textos: “Rama ubica los cuentos de Figari en la literatura uruguaya, algo que no habia
ocurrido antes porque estaban inéditos y porque el conjunto de la obra literaria del pintor
habia sido publicada en Paris” (139). Durante su residencia en esta ciudad (1925-1933) el
artista realiz6 la mayor parte de su obra, tanto pictérica como literaria —narrativa, poética
y teatral-, publicando el poemario ilustrado El arquitecto (1927), la curiosa novela utopica
Historia Kiria y el cuento “Dans 1"autre monde”, ambos en 1930.2

1. Como lo expresa en el Prologo, nueve de estos textos formaban parte de un volumen de
diecisiete cuentos que Figari habia preparado para publicar en 1928, pero que nunca imprimi6é. Rama
incorpora un décimo texto, “Sadi Ballah”, que se hallaba junto a otros dieciséis relatos sueltos que los hijos
del artista conservaban.

2. Todos los titulos mencionados, incluyendo el que convoca esta resefia, se encuentran digitalizados
y son de acceso publico en la pégina oficial del Museo Figari, que ademés cuenta con un importante
acervo digital de la produccién sobre y del creador: www.museofigari.gub.uy/innovaportal/v/11552/20/
mecweb/libros-escritos-por-figari?3colid=6227&breadid=11558
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En el afio 2019, tras un importante trabajo de investigacién en el Archivo
Figari perteneciente al Museo Historico Nacional, el Museo Figari edité EI chillido vy
otros relatos, libro ilustrado que retine dieciocho cuentos inéditos® seleccionados por
el investigador y critico de arte Pablo Thiago Rocca v el investigador Juan Manuel
Sanchez Puntigliano, quienes acomparian la edicién con notas y dos textos criticos de
su autoria. Continuando con el concepto de hombre multiple, la publicacién pretende
ampliar el conocimiento del corpus narrativo del artista empleando un criterio selectivo
radicalmente opuesto al de Rama. Si este eligi¢ aquellos cuentos costumbristas que,
como sus cuadros mas populares, “transparentan idéntica idealizacion de la vida
americana” (Cuentos, 7), el propoésito declarado por los dos investigadores es poner a
prueba esta nocién, con una muestra que coloca en primer plano relatos que quedaron
intencionalmente fuera de la edicion de 1951.# Lo novedoso de la nueva seleccion
radica en los textos que bordean el territorio de lo fantastico, lo inquietante y sombrio
de lo real, incursionan en el mundo onirico, destacando ademas el tono humoristico y

el impulso aleccionador del pedagogo.

Lo onirico, lo inquietante, lo fantastico

En el cuento “De media vigilia” el narrador relata tres suefios que le sucedieron de
forma consecutiva; las tres secuencias son independientes, separadas graficamente por
asteriscos y argumentalmente por el despertar del personaje. Esta estructura episodica,
la velocidad con que suceden las acciones disparatadas y el tono humoristico hacen
pensar, como lo anotan los editores, en el montaje cinematogréafico del cine mudo, y mas
concretamente el de Charles Chaplin, figura admirada por el artista y referenciada en el
propio cuento: “Lo segui con la mirada, inquieto y ansioso, hasta que se achicé por la
distancia como Carlitos Chaplin” (11).

En Figari no hay, salvo alguna excepcién, una intenciéon de instalar en el lector
el desacomodo frente a la categoria de lo real: los acontecimientos que no pueden ser
explicados mediante las leyes del pensamiento logico-racional pertenecen al mundo
onirico. Aunque el lector pueda sentir cierta desilusién al descubrir que todo era un
suerio, reconocera la agudeza y candidez con la que el autor expresa aquellos resortes

psiquicos, sensitivos y corporales que se manifiestan en el proceso del soriar.

“Las macanas de Benitez” presenta la misma estructura argumental; en cada
suefio el narrador se transfigura en algiin personaje extravagante envuelto en situaciones

insoélitas: Abdon I Benitez, rey de Paranaguay de gira por Paris; Napoledn I enfrentandose

3. Salvo “Un cuento de Broqua”, publicado pdéstumamente.
4. Es el caso de “El destino”, “El Museo Grevin”, “Un cuento de Broqua”, “El fin del mundo”,
“El chillido”, “Las macanas de Benitez” o “El circo: jHap!”.
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en plena guerra a la amputacién de su brazo izquierdo; un tenor de dépera que en medio
del espectéaculo es amenazado por el director de orquesta devenido en leén; un joven
seducido por princesas con enormes escotes, entre otras.

Aunque onirico también, “El chillido” responde a una Unica historia-suefio, con
un registro en clave de pesadilla. Su protagonista conoce a una hermosa joven, Ursula,
y al final de la primera pagina ya se ha concertado el casamiento; asi de rapido resuelve
el narrador la presentacion, asi de rapido se precipita sin obstaculo alguno a lo que le
interesa contar. En una noche clara pero sin luna, de regreso de la quinta de una tia de
la muchacha y en compaiiia de esta y su cufiado don Leén Cabrera, el joven percibe que
este “comienza a dar chillidos, cada vez més acerados, v, al propio tiempo, a vista de ojo
va tomando el aspecto de un chillido”. A partir de ese momento el personaje intenta huir
de esta presencia inquietante e inexplicable que lo acosa; la persecucion se interrumpe
con un violento movimiento que lo hace despertar.

Misma forma que el anterior presenta “El fin del mundo”: por una razén que no
se explica y no interesa, salvo la alusién a un fenémeno de “luz intensisima, y luego una
sombra al propio tiempo que una honda, horrenda conmociéon” (64), el protagonista
se convierte, junto al resto del género humano, en un insecto, focalizando la narraciéon
desde su interior para dar cuenta de lo que siente y piensa, pues su conciencia “se habia
convertido en conciencia de insecto... no sin sentir que algo quedaba dentro de lo que
antes habia sido, hombre.” (64). Es inevitable para quien haya leido La metamorfosis
de Kafka no tender un puente entra ambos textos; los editores, previendo tal resorte en
el publico lector, aclaran en una nota al pie: “Es muy poco probable que Figari hubiera
leido La metamorfosis de Kafka, cuya primera traduccion al espariol se atribuye a Jorge
Luis Borges en 1938, ano de la muerte de Figari” (64).

En “El fin del mundo” hay una critica social que apunta a sefialar la alienaciéon y
deshumanizacion del individuo pero de una forma diametralmente opuesta a la del relato
del checo, porque este insecto se siente a gusto con su transformacion: despojado de
su cartera, la agenda, el reloj y la camisa (signos de la vida moderna), siente que “todo
aquello antes me esclavizaba”, y ahora su vida adquiere, “cada vez mas, la serenidad
estoica y el optimismo de una planta, la que cambia sus hojas, sus flores y frutos sin dejar
de ser [...] Era un verdadero deleite una vida tan sencilla” (65). El despertar sera la vuelta
a la esclavitud vy el suerio su clara liberacion.

Una nota ominosa e inquietante se apodera de los cuentos “El Museo Grévin”,
“Papad” y “El destino”, en los que “despunta una preocupacién en Figari que no ha
sido percibida en otras ramas de su produccién artistica: el tema del doble. Hay una
sensacion ontolégica fatidica, que no por poseer un talante humoristico deja de mostrar
una fractura esencial en su percepcién integral del ser humano” (Thiago Rocca, 90).
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“Un cuento de Broqua” es una historia de tipo fantastica y el narrador deja
al lector “la tarea de colegir lo que hay de cierto” (49): los muertos que no aceptan
el fin de sus dias en la tierra devienen peces que habitan en el Rio de la Plata,
bordeando las costas, “atraidos por el amor al terrufio” (51). En el didlogo que el
pescador Broqua sostiene con el bagre —Roque Elotario en vida humana— que lo pone
al tanto de esta peculiaridad, Figari aprovecha para advertir acerca del problema de
los residuos que van a parar a las aguas de los cauces naturales: “solo se me ocurre
pedirles que tengan mas cuidado con los residuos [...] jy ya vera que ni eso me van
a conceder” (53).

Ensenar y entretener

“Hay humorismo en el circo, y basta con eso para saber que es bueno”, reivindica el
personaje de “El circo: jHap!”. No seria desacertado afirmar que a través de la caracterizacion
del espectaculo circense Figari manifiesta su propia poética, que sigue la méxima horaciana
de enseriar deleitando: “Baste decir que el circo es un espectaculo de bondad, de buen
humor, de alegria, de camaraderia, para ver que se trata de algo muy serio, y, ademas,
muy moral y moralizador. Cuando uno sale del circo se nota méas bueno, puesto que ha
salubrificado su alma” (69). En este cuento se ridiculiza la pose de los hombres graves y

solemnes que no saben reir ni apreciar la belleza de la vida mundana:

Como la vida, en el fondo, estd hecha de cosas pequerias e infantiles, las que, a
fuerza de ser hermosas (a veces) nos parecen grandes, los solemnistas, que viven
de la apariencia de lo grande, exclusivamente, y desdefian lo pequerio... no van
al circo, que les parece ser un espectaculo inferior, para nifios, y olvidan asi que
ellos son nifnos... Son nifios tristes, es eso todo. (69)

Predomina en la mayoria de los textos el mismo sentido del humor desenfadado
que Rama atribuye a la personalidad de Figari, que a veces se convierte en un tono
jocoso contra convenciones sociales y comportamientos humanos, como las “amistades”
cultivadas por interés de favores en “Las cosas de Contreras”. En “El milagro” el blanco
son las iglesias que engaran a los feligreses con falsos milagros, mientras que los relatos
“El amor” y “Carta a una antigua amante” ridiculizan con picardia los casamientos

desiguales entre hombres viejos y muchachas jovenes.

Los personajes de las historias parecen murfiecos o titeres que se encuentran,
junto a las anécdotas concretas y de escaso desarrollo, al servicio de la transmision de
una idea, de una ensefianza. Hay una deliberada intencién ejemplarizante que atraviesa
todos los textos, sean del tipo costumbrista, onirico o fantastico, que responde a la firme
conviccion de Figari de que el arte esta “al servicio del mejoramiento humano” (La

aventura..., 37).
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Para quienes no sean graves ni solemnes, la lectura de estos breves relatos resultara
una auténtica aventura atravesada por el impulso edificante, el sentido del humor vy la
imaginacion desbordante de un hombre que, formado bajo la corriente del positivismo,
no se contentd con representar el mundo conocido por el pensamiento l6gico-racional
v jugod a transgredir sus limites, con la ingenuidad y el placer del nifio que sabe que todo
juego es cosa seria y divertida. Asi lo decia el propio autor en el prefacio de Cuentos:
“Aun cuando presumo que a los graves y solemnes —tendenciosos— no les interesaran, y
lo lamento, esto no puede impedir que me dirija a los demaés: a mis afines espirituales,
mas humanos. A ellos va mi relato”.
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