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Una lectura atenta a la literatura de Mario Benedetti.
Estudio de diversos recursos y topicos benedettianos.
Ejemplificacion de ellos en el cuento “Bolso de viajes cortos”

Belén Sdnchez Duré
(Consejo de Educaciéon Secundaria, Uruguay)?

Resumen: En el presente articulo se pretende indagar acerca de la lectura ejercida
sobre la literatura de Mario Benedetti. Al mismo tiempo, se vislumbran las diferentes
herramientas que hacen de este autor uno de los mas emblematicos de la historia de
nuestro pais. El estudio se enfocara en la diversificacion de la obra de Benedetti, a partir
de lo que llamaremos recursos y tépicos benedettianos, comprendiéndolos como los
motores del exponencial alcance de este autor en la vida de los lectores. Se aplicaran
estos conceptos al cuento “Bolso de viajes cortos”, de Buzén de tiempo (1999) para
cumplir asi con el gran objetivo en cuestién: ejercitar una lectura atenta de la literatura
de Mario Benedetti.
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Abstract: This article aims to investigate the way in which Mario Benedetti’s literature
is read. At the same time, the article shows the different tools that make this author one
of the most emblematic in the history of our country. The study will focus on the diversi-
fication of Benedetti's work, starting from what we will call benedettian resources and
topics, understanding them as the engines of the exponential reach of this author in the
life of the readers. These concepts will be applied to the story “Bolso de viajes cortos”,
from Buzén de tiempo (1999) in order to fulfil the great objective in question: to exercise
a careful reading of Mario Benedetti’s literature.
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Introduccién

En el afio del centenario de su nacimiento, se nos ha dado la oportunidad de vol-
ver a conectar con un autor indudablemente importante, que por momentos se lo deja
a un costado o se lo asocia a lecturas mas recreativas o juveniles. Hoy encontramos la
necesidad de leerlo desde otra 6ptica, de volver a apoyarlo en nuestras mesitas de luz
para ejercer una lectura atenta, colocandolo nuevamente en el lugar que se merece: au-
tor referente de la cultura literaria nacional e iberoamericana. Esa mirada nos ayudara a
percibir las aristas y puntos de andlisis posibles —o incluso infinitos— de la obra de Mario
Benedetti, asi como también el entendimiento de por qué su literatura resulta tan agra-
dable para muchos. Estas nociones seran estudiadas a través de los diferentes recursos y
tépicos benedettianos en un panorama general de su literatura, pero también, en uno
particular y de gran devocién personal: en el cuento “Bolso de viajes cortos”, de Buzén
de tiempo, publicado en 1999.

La literatura de Mario Benedetti

Ya muchos estudiosos han detectado y realizado un reconocimiento de aquellos
elementos que explican el motivo del tan caracteristico disfrute del lector cuando esta
atravesando un verso o parrafo de Mario Benedetti. El que esta leyendo este trabajo, y
ley6 algo de Benedetti, sabe perfectamente a la sensacion que me refiero cuando digo “el
tan caracteristico disfrute” sin siquiera describirlo. Paso a explicarlo: ese tipo de lectura
que fluye y entusiasma, que desemboca en un suspiro estético y existencial al terminarse,
y que nos recuerda por qué leiamos en un principio. Como expresa Eduardo Nogareda
en su prologo a la obra del autor: La Tregua: “Se ha catalogado a este escritor como un
hedonista de la literatura, que goza escribiendo y hace gozar a quien lo lee” (2017 35).

Los elementos son muchos y variados, y van desde las formas escriturales traba-
jadas (recursos benedettianos) hasta las tematicas utilizadas (t6picos benedettianos).
Lo importante esta en reconocer que todas estas herramientas hacen de la literatura de
Benedetti, una experiencia indispensable de la esfera cultural. Si por algiin motivo, algin
estudioso no responde a las dimensiones de las que estd hecha esta literatura, es porque
no ha comprendido atn a Benedetti. Asi lo explica Nogareda:

Mario Benedetti se convirtié en un best-seller [...] Ese éxito notorio, que ya no lo
abandonaréa jamas, es debido principalmente a la capacidad de Benedetti de pro-
fundizar en los grandes y en los pequerfios temas que interesan y comprometen
a todo el pais y, ademas, hacerlo de forma tan clara que su lectura es inteligible
y placentera para todos: desde el intelectual sofisticado hasta los semianalfabetos
asimilan, disfrutan y discuten sus obras. (2017 15)
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De la misma forma, el goce estético que hemos mencionado esta ligado al éxito
que este escritor ha tenido no solo en nuestro pais, sino también en el mundo. Benedetti
ha sido traducido a méas de 25 idiomas, ha recibido varios premios internacionales (como
el Reina Sofia, el José Marti, el Jristo Botev, entre otros). Ha tenido varios reconoci-
mientos, como ser en reiteradas ocasiones ser jurado del Premio Casa de las Américas o
haber recibido el Doctorado Honoris Causa de Valladolid, Alicante, la Habana y Cérdo-
ba. Incluso sus letras han sido musicalizadas. Precisamente, el goce estético que produce
la literatura de Mario Benedetti la experimenta un uruguayo, un centroamericano o un
europeo. Es que el lector para deleitarse no debe coincidir con la realidad del escritor, y
mucho menos deberéa esforzarse para adentrarse en su mundo, sino que, de modo con-
trario, sera el mismisimo escritor el que lograra coincidir con la realidad del lector, sea
de donde sea, generando las condiciones hasta por momentos magicas, donde el lector
fluye y vuela sin trabas ni frustraciones, pagina tras pagina.

Recursos benedettianos

Cuando leemos no uno, sino varios textos de Benedetti, comenzamos a vislum-
brar una forma de hacer literatura, o lo que mejor conocemos como estilo literario.
Nuestro autor ha logrado, a lo largo del tiempo, generar diferentes férmulas que aplica
ingeniosamente y luego recicla, para establecer no solo su estilo, sino también el sélido
puente con el lector. La seguridad que se genera cuando tomamos cualquier texto de
Benedetti que no hayamos leido anteriormente es la siguiente: sabemos que no nos va a
defraudar porque la experiencia literaria va a ser la misma o mejor a las ya transitadas.
Este estilo podemos simplificarlo en la deteccién de los siguientes recursos benedettia-
nos: la cotidianeidad, el dualismo sencillez-profundidad y el polifacetismo. Todos seran
recursos sumamente atrayentes para el lector gracias a la excelente y sensible aplicacion
del escritor.

Al hablar del recurso de cotidianeidad, nos estamos refiriendo a esa escritura
palpable, a esa realidad ficcional, que pareceria ser el exacto reflejo de la experiencia
humana. Esta lectura es una experiencia tan fuerte, que uno no sabe si esté leyendo, o si
esta viviendo dicha lectura. Como expresa Ménica Mansour:

En lo que se refiere a la corriente estética, la obra de Benedetti se ubica dentro
de una de las mas importantes de la literatura de la segunda mitad de este siglo:
la urbana y coloquial, que implica el uso de un lenguaje cotidiano, tanto en el
vocabulario y los modismos, como en la sintaxis. Estos textos parecen, a primera
vista, una conversacion sencilla, con las palabras y los temas de todos los dias. Y
es esta apariencia tan cotidiana la que provoca la identificacién inmediata de los
lectores. (1999 96)
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No solo son cotidianos los modismos (ese habla coloquial que expresa Mansour)
o el mismisimo Montevideo (y es que las lecturas de Benedetti se instalan muy préoximas
por los barrios, calles, o almacenes), sino que también se instaura lo cotidiano a través
de los objetos. Es necesario detenerse y explicar que estos objetos no forman parte de
descripciones antesala a acciones narrativas, sino que, por el contrario, son objetos que
transforman la experiencia literaria: lo ordinario se convierte en extraordinario, no por
una cualidad maravillosa (lejos esta de ello la literatura benedettiana) sino por la distincion
de encontrar en los objetos, el estimulo literario de un sinfin de sensaciones estéticas.
Uno va va digiriendo esta idea cuando recuerda la novela La borra del café (novela pal-
pable donde el protagonista evoca con lo material), o el cuento “Los pocillos” (tazas que
reflejan el desamor o infidelidad de aquellos tres), o muchos de sus poemas, donde los
objetos se personalizan o generan grandes encadenamientos metaféricos, llevando a un
extremo la cotidianeidad. En “Almohadas”, el yo lirico expresa “yo no elijo mis suefios/
es la almohada, es ella/la que los incorpora/en desorden de feria” (2015 157).

En nuestro cuento elegido, ya en el titulo observamos que los objetos tomaran
otro rol. Para quien no lo conoce, “Bolso de viajes cortos” es un cuento en donde el per-
sonaje principal va desatando recuerdos a medida que toma entre sus manos diferentes
objetos de ese bolso de viaje. Ese bolso metonimico es el envase de todas las vivencias
y recuerdos del protagonista, y sin importar a dénde se dirija, trasladara la esencia del
ser. Observamos, por tanto, que este objeto puede llegar a limites incluso trascendenta-
les, corroborando entonces el recurso de la cotidianeidad: en la literatura de Benedetti,
lo cotidiano es primordial. De ese bolso, el personaje extrae un libro “de cabecera”, la
fuente de creencias e ideologias del personaje. También extrae una foto de sus seres
queridos, reflejo de sus lazos y afectos. Luego un reloj, testigo del pasaje de su vida y de
recuerdos imborrables. Por tltimo, el paiiuelo de seda azul, el de los enamorados, el del
amor. Todos estos objetos simbolizan en la vida del protagonista un pasado al que no se
puede regresar, un pasado que al ser recordado duele, un pasado que no hace justicia a
la vida del hoy. Es por ello que el personaje decide tirar el bolso de viajes cortos porque
“todo me parece caduco, inexpresivo, callado, inconexo, precario” (2010 125); todo

menos el pariuelo, claro esta.

Observamos entonces que este recurso benedettiano estara ligado al siguiente:
al dualismo sencillez-profundidad. Lo cotidiano, lo sencillo, tiene un significado de
trasfondo. Todo lo palpable implica otras sensaciones, otra realidad cognitiva. El recurso
benedettiano del dualismo implica justamente eso, y puede ser observado no solo desde
la perspectiva de los objetos sino también desde el lenguaje del autor: el lenguaje de Be-
nedetti es, precisamente, sencillo. Sencillo no significa facil, significa simple, liso, exacto.
El lenguaje es dual porque esconde, detras de esa sencillez, una profundidad extensa,
infinita. Como expresa Nogareda:
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Si aceptamos la tradicional y discutible distincion establecida entre forma y fondo,
deberemos advertir que, para Benedetti, la primera es siempre sencilla e inteli-
gible a primera vista, mientras que el segundo es siempre profundo, en mayor
o menor medida. Este dificil logro de conjugar lo simple y lo complejo se da en
Benedetti de una manera aparentemente esponténea, dado el fluir arménico de
su escritura. Sin embargo, no nos debemos engafiar. Lo que parece una conquista
naturalmente intuitiva es, en realidad, fruto de la razén. Las obras de Benedetti
estan racionalizadas, intelectualizadas, en la medida en que el autor busca preme-
ditadamente expresarse con sencillez absoluta, pero, al mismo tiempo, necesita
motivar a su lector en relacién con temas trascendentales y complejos. (2017 33)

La escritura confluye naturalmente en este dualismo: en primera instancia es sen-
cilla, y luego compleja y profunda. Nos damos cuenta de ello, por ejemplo, en cada capi-
tulo o porciéon de Andamios (1996) donde cada uno se resignifica en la totalidad v es el
elemento de un gran engranaje; o al emocionarnos cuando escuchamos nitidamente la
voz de una nifia en “Beatriz la poluciéon”, gracias a la no utilizaciéon de los signos de pun-
tuaciéon, o al enternecernos cada vez que leemos “Compariera/ usted sabe/ que puede
contar conmigo/ no hasta dos/o hasta diez/ sino contar conmigo” (2015 48), donde el
verbo contar se duplica para llegar al juego de palabras esperado. Justamente, la escritu-
ra de Benedetti es dual, o como expresa Maria Victoria Reyzabal: “Benedetti es un autor

de primera facil lectura, pero también de otras muchas lecturas posibles, complejas, ricas
y matizadas” (1992 131).

Observemos “Bolso de viajes cortos”: “Otro domingo rescaté una foto que se
habia vuelto sepia y alli estaban varios personajes que ocuparon lugarcitos en mi vida.
[...] El dltimo soy yo, pero también soy otro, casi no me reconozco, tal vez porque si me
enfrento al espejo no estoy en sepia. Después de todo es una foto acabada, vencida. Asi
que la tiré” (2015 124). Los pasos del recurso benedettiano implican, primero sencillez,
luego profundidad. La sencillez es evidente, no hay nada en esta sintaxis que genere en
el lector un ceno fruncido tratando de dilucidar el sentido. La profundidad también esta,
y es lo que hace que el relato se torne mas interesante: la foto se habia vuelto sepia. Ese
es el porqué de la resolucion, esa es la explicacion de porqué el protagonista decide tirar
su foto. Esa foto, al tener ese color (tan peculiar, ademas) se convierte en algo “acabado”,
“vencido”. Con ella, también estan vencidos —multiplicando el sentido de la palabra— los
que estan en esa foto (vencidos por la vejez, vencidos por sus ideales y vencidos en sus
vinculos). Aqui el sentido se torna existencialista. El mismisimo protagonista se ve fisi-
camente en la foto, pero no se reconoce. Se ve a si mismo, pero hace el conteo y el
resultado es de dos personas, no una. Esta idea la transmite con la hermosa metafora de
no estar en sepia: el narrador traslada la realidad fisica de la foto a la realidad fisica de su
cuerpo, generando la idea de que esa vision externa (diferente en una realidad y en otra)

es exactamente la vision interna que tiene de si: ya no es el mismo.
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Esta profundidad que hace de la escritura de Mario una escritura dualista se apoya

armoniosamente en el siguiente recurso a analizar: el polifacetismo.

Al leer la narrativa de Benedetti, creemos por momentos estar leyendo poesia,
al mismo tiempo que cuando leemos sus poemas no podemos dejar de encabalgar una
especie de relato que se nos presenta naturalmente y que termina en el punto final del
tltimo verso. Sus ensayos implican muchas veces narracion literaria, asi como también
la narracion literaria se vuelve, por momentos, ensayistica. El goce estético tiene que
ver con este recurso benedettiano: la literatura de Benedetti es meramente polifacética.
:Es Andamios una obra ficcional o una obra autobiografica? ;Por qué muchos criticos
entendieron El pais de cola de paja como un libro de sociologia? ;Cémo es que cuando
uno lee Tdctica y estrategia, se lee de corrido, sin pausas ni ritmo lirico? ;Cémo ignorar
las increibles proclamas ensayisticas de Gracias por el fuego? Es que justamente, como
expresa Sylvia Lago: “Mario Benedetti presenta, en este convulsionado fin de siglo y de
milenio, una de las producciones literarias mas armoniosas y polifacéticas de las letras
latinoamericanas” (2017 6).

Presento aqui el comienzo de “Bolso de viajes cortos” para observar este recurso
benedettiano (pero también para regalarnos un ratito de encanto):

Querida: cuando me fui, cuando por fin decidi irme, porque ya no me era posi-
ble convivir con los antidotos del miedo, y sentia que de a poco iba odiando mis
esquinas predilectas o los arboles cabeceadores, y ya no tenia tiempo ni ganas de
guarecerme bajo la glorieta del barrio Flores, y los amigos de siempre comenza-
ron a ser de nunca, y habia méas cadaveres en los basurales que en las funerarias,
entonces abri el bolso de viajes cortos (aunque sabia que éste iba a ser largo) y
empecé a meter en él recuerdos al azar, objetos insignificantes pero entrafables,
imagenes sintéticas de lo feliz, letras que juntadndose narraban sufrimientos, Ul-
timos abrazos en la primera frontera, atardeceres sin angelus y con tableteos,
sonrisas que habian sido muecas y viceversa, desvanecimientos y corajes, en fin,
una antologia de la hojarasca que el viento de la costumbre no habia conseguido
borrar de la faz de la guerra. (2010 123)

Este cuento comienza con una pista polifacética, y es el formato epistolar. Todo
el cuento puede ser traducido en una carta a su amada. Pero al mismo tiempo -y entran-
do mas precisamente en el contenido—, su escritura esta repleta de imagenes plasticas
y poéticas, de modo tal que ni los mejores poemas de Benedetti le hacen justicia a este
tipo de narraciones. En secundaria, si los docentes nos animamos a ensefiar Benedetti
(por ser opcional), son pocas las veces que optamos por la narrativa. Hemos llevado mas
que nada sus versos, esos que sabemos entusiasmaran a los enamoradizos y jovenes co-
razones. El programa de todos/as nosotros/as (al igual que el del Consejo de Educacion
Secundaria, Uruguay) tiene como uno de sus objetivos “Promover el gusto por la lectura”
(2007 2). Si de gusto por la lectura estamos hablando, no deberia existir adolescente que

no navegue por las narraciones de Benedetti.
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En este parrafo, entonces, el recurso del polifacetismo lo encontramos tanto en
la forma (género narrativo y epistolar a la vez) como en el contenido (construcciones poé-
tico-narrativas), dilucidando genialidades estéticas tales como “me era imposible convivir
con los antidotos del miedo” (observando al miedo como enfermedad crénica) o también
“los amigos de siempre comenzaron a ser de nunca” (llegando a construir el oximoron
vital y humano por excelencia: las relaciones humanas), hasta la conclusiéon “en fin, una
antologia de la hojarasca que el viento de la costumbre no habia conseguido borrar de la
faz de la guerra”, construcciéon que sorprende por lo elocuente y por lo alegoérico de la

propia existencia humana.

De esta forma, podemos concluir que todos estos recursos benedettianos no fun-
cionan aisladamente, ellos se asocian y se complementan para dar resultado a la escritura
de Benedetti. Pero su estilo literario no solo esta ligado a los recursos ejercidos, sino tam-
bién a los ya mencionados anteriormente tépicos benedettianos, siendo ellos el amor,

la vida y la memoria.

Topicos benedettianos

En reiteradas ocasiones he escuchado que la literatura de Benedetti “es muy cur-
si”, dilucidando en la afirmacién cierto desprecio. Y al escuchar esa rapida conclusion,
nunca entendi como podia afirmarse que la literatura de Benedetti era cursi, cuando al
mismo tiempo la historia de la literatura sefiala que el amor es un topico ineludible a

cualquier autor.

;Sera porque sus escritos tenian dedicatoria fija “A Luz”? ;O porque, nuevamen-
te, el lenguaje despista haciendo que el amor llegue al lector en linea recta? Las justifi-
caciones a dicha afirmacién pueden ser varias, pero ninguna termina de convencer. El
topico del amor es tan fuerte en su literatura, que no podemos ignorar el hecho de que
muchos leimos a Mario Benedetti, justamente, para leer sobre amor. De esta manera,
lejos esta su literatura de una cursileria: nuestro escritor es un sabio espectador de los
gestos amorosos, y al momento de escribir sobre él, lo traduce de forma genuina y sin
rodeos (trabajando cada uno de sus matices), haciendo por tanto de la lectura amorosa,
un momento de verdadera dicha. En su prélogo a EI amor, las mujeres v la vida (1995),
Benedetti expresa:

El amor es uno de los elementos emblematicos de la vida. Breve o extendido,
espontaneo o minuciosamente construido, es de cualquier manera un apogeo
en las relaciones humanas. Curiosamente, hasta en su controvertida obra, Scho-
penhauer no puede evitar una constancia esperanzada: “El amor es la compen-
sacion de la muerte; su correlativo esencial.” Lo rescaté como epigrafe para esta
antologia: ;Acaso no vale para mostrar que, aun en un caracter tan sexualmente
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hurafio como el de este autor teutén, el amor es el tnico elemento que le sirve
para enfrentar la muerte? (2015 9)

Aqui explica ingeniosamente cémo el amor es el sentido de todo, incluso para
aquellos filbsofos que no le encuentran el sentido a nada, entendiendo “el poder del amor
como justificacion vital” (Lago, 2017 17). Cuando el lector se sumerge en este topico,
esboza sonrisas o derrama lagrimas porque no es pretencioso, ni dificil. Se esconde en
lo més simple, y es profundo por vivir precisamente en lo cotidiano. En el poema “Vas
y venis”, el yo lirico anuncia las rutinas de la amada mientras estan separados para
finalmente, adorar el final del dia, cuando estan juntos “y cuando te dormis y yo sigo
leyendo/ entre cuatro paredes algo ocurre/ estas aqui dormida y sin embargo/ me siento
acomparnado como nunca” (2015 35). La compaiiia, incluso onirica, es suficiente para el
yo lirico. Esta sensaciéon de encontrar el amor en lo mas simple también lo observamos
en “Ustedes y nosotros”, donde se compara un amor vacio frente a un amor genuino:
“Ustedes cuando aman/exigen bienestar/una cama de cedro/y un colchén especial/
Nosotros cuando amamos/es facil de arreglar/con sabanas qué bueno/sin sabanas da
igual [...] Nosotros cuando amamos/es un amor comuin/tan simple y tan sabroso/como
tener salud” (2015 36). Es observable que el amor vacio es justamente ornamental,
mientras que el genuino se apoya en lo indispensable. De esta forma, el topico es traba-
jado desde lo més minimo, haciendo que el escenario mas comu(n se transforme en un

modelo idilico.

“Bolso de viajes cortos” es, justamente, una carta de amor en la cual el personaje
decide, como ya hemos mencionado, desprenderse de todos los objetos de ese bolso de

viaje, mas no del ultimo:

Sin embargo, ayer domingo meti otra vez mi mano en aquel pozo del pasado y la
mano vino con algo tuyo: tu pariuelo de seda azul, ese que en tres de las cuatro
estaciones te rodeaba el cuello lindo, joven, tan amado por mi. Ellos acabaron
contigo, y yo estoy insoportablemente solo. Te mataron en vez de matarme a mi.
Es duro admitir, carajo, que sos mi muerta suplente.

O sea que esta vez tiraré a la basura mi pobre bolso para viajes cortos y solo
conservaré tu pafiuelo azul. Me quedaré contigo para el viaje largo. (2010 125).

Es al final del relato donde se nos vislumbra que esa carta no tendra destinatario (y
que la muerte de la amada no es cualquier muerte, es politica), entreverando emociones
v haciendo parecer al amor a algo angustioso, dramatico, abrumador. Pero la situacion
es la siguiente: atesorar el pafiuelo azul le permite continuar viviendo. Es la esperanza, la
continuacion, el sostén de vida. Este objeto (tltimo testigo del amor) sera el elegido para

seguir el viaje. El amor es, entonces, el inico camino posible.

De la mano de este concepto, se desprende el siguiente: el topico de la vida. En
la literatura de Benedetti el camino siempre sera el amor y la alegria de estar con vida.
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Pero el existencialismo, en la literatura benedettiana, no consiste en vivir por vivir, sino
en vivir con ganas: “No te quedes inmévil/al borde del camino/no congeles el jubilo/no
quieras con desgano/no te salves ahora/ni nunca/no te salves/no te llenes de calma,/no
reserves del mundo/ sélo un rincén tranquilo/no dejes caer los parpados/pesados como
juicios/no te quedes sin labios/no te duermas sin suefio/no te pienses sin sangre/no te
juzgues sin tiempo”.? El yo lirico invita a dejarnos morir si no vivimos con entusiasmo.
Pero ésta no es la tinica maxima. Este topico benedettiano se elabora con interrogantes,
con reflexiones indudablemente profundas:

Domingo 7 de julio.

Un dia de sol espléndido, casi otorial. Fuimos a Carrasco. La playa estaba desier-
ta, tal vez debido a que, en pleno julio, la gente no se anima a creer en el buen
tiempo. Nos sentamos en la arena. Asi con la playa vacia, las olas se vuelven
impotentes, son ellas solas las que gobiernan el paisaje. En ese sentido me re-
conozco lamentablemente doécil, maleable. Veo ese mar implacable y desolado,
tan orgulloso de su espuma y de su coraje, apenas mancillado por gaviotas inge-
nuas, casi irreales, y de inmediato me refugio en una irresponsable admiracion.
Pero después, casi enseguida, la admiracion se desintegra, y paso a sentirme tan
indefenso como una almeja, como un canto rodado. Ese mar es una especie de
eternidad. Cuando yo era nifio, él golpeaba y golpeaba, pero también golpeaba
cuando era nifio mi abuelo, cuando era nifio el abuelo de mi abuelo. Una presen-
cia movil pero sin vida. Una presencia de olas oscuras, insensibles. Testigo de la
historia, testigo inttil porque no sabe nada de la historia. ;Y si el mar fuera Dios?

(2017 175)

En este pasaje de La trequa observamos coémo la reflexién sobre la vida pasa por
las distintas etapas existenciales: frente a la contemplacion la admiracion, luego la deso-
lacién ante lo inmenso (vacio existencial), seguido de la reflexion de la vida como ciclo
(quinio al simil de las hojas, pero tomando como naturaleza el agua), para terminar en la
gran pregunta de ;Dios existe?

Por estos motivos es que entendemos que el topico de la vida en Benedetti es una
elaboracion gratamente profunda, donde se nos invita a vivir con ganas y a reflexionar
sobre la mera existencia. Y es que “Bolso de viajes cortos” no es otra cosa que el eterno
Homo Viator: es la bisqueda identitaria a través de viajes y de objetos, siendo, en si

misma, una busqueda existencial.

Para finalizar con el analisis de los tépicos benedettianos nos adentraremos a
uno de los maés ricos y complejos de toda la literatura de Mario Benedetti: el topico de

la memoria.

Mario Benedetti es justamente, un escritor de la memoria, esa a la que hay que

aferrarse cuando se es un exiliado o cuando te quieren eliminar la ideologia. Su literatura

2. “No te salves” (1920).
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rememora los rincones de Montevideo, asi como los recuerdos vitales para guardarlos
en otra ciudad vy asi poder retornar; o las memorias dolientes, esas que gritan “estan en
algiin sitio, nube o tumba/ estan en algin sitio, estoy seguro”. Su literatura no puede
ser leida sin saberla comprometida. Sus versos anuncian verdad, memoria vy justicia, sus
narraciones, fragmentos en construccién, sus ensayos, la critica ineludible de nuestra

historia. Por tanto, los ejemplos son practicamente infinitos. Su obra es memoria:

La interrogante alude a un referente real -el pais que tuvo que abandonar- pero
también concierta un clima donde la connotacién se vuelve simboélica, plurisémi-
ca: el pais puede tomar formas diversas para emerger del recuerdo; entonces la
memoria recompone un espacio sombrio que alude a “desolacién”, a “calabo-
zos”, a “celdas de fantasmas asiduos”, deteniéndose en ciertas presencias que ad-
quieren relieve en la imaginacion del poeta: el pais se encuentra forjado, definido,
indeleble, en aquellos seres —cuerpos supliciados, desaparecidos, asesinados— que
se convierten en testigos implacables de la América en lucha. (Lago, 1999 57)

Buzén de tiempo es su pentltima compilacion de cuentos. Son narraciones bre-
ves que trazan encuentros y esperanzas, pero también angustias y soledades. En una gran
cantidad de ellas se instalan las repercusiones que tuvo el pasado con la ultima dictadura
civico-militar del Uruguay en distintos sujetos y vivencias. El titulo también lo implica: el
buzédn en el que estan depositadas estas narraciones tiene a la memoria como destinata-

ria. La necesidad de este buzén es llegar a los lectores y devolverlos en el tiempo.

El cuento elegido, “Bolso de viajes cortos”, no es otra cosa que el recuerdo de los
que va no estan (y de los que no se sabe déonde estan): “Dos estaran quién sabe donde,
uno, se mantiene fiel a si mismo, tres, encontraron cierta noche una muerte con charre-
teras...” (2010 124). Ese pasado (envuelto en un bolso) implica el dolor generado por
un tiempo de armas, de injusticias, de dictadura: “Otro domingo extraje del bolso un
reloj sumergible y antichoque. Es de una buena marca suiza, pero estaba detenido en
un crono/simbolo, o sea la hora, el minuto y el segundo, en que abatieron en la calle a
Venancio...” (2010 124). Utilizando el recurso del dualismo, observamos la doble carga
que tiene el término “detenido”. Las agujas del reloj se detienen en la hora tragica, al
igual que se detiene a su amigo. Se vislumbra una vez mas en este relato, el entramado

politico. Siguiendo esta linea, el mismo Mario Benedetti le confiesa a Hugo Alfaro:

El enemigo no era el invasor extranjero sino el objetor compatriota. En parte lo
consiguieron, y de ahi los veinte mil muertos de Chile, los treinta mil desapareci-
dos de Argentina, v las insoportables ausencias de Michelini, Gutiérrez Ruiz, Julio
Castro, Ibero Gutiérrez y tantos otros, en Uruguay. Va a costar mucho salir de
este tragico esquema, pero en esa derrota de la muerte, se nos va (como nacién
y como pueblo) la vida. (1986 108)

En esa derrota de la muerte se va la vida... el personaje de “Bolso de viajes cor-
tos” se encuentra absolutamente solo. No solamente faltan sus comparieros de aquella
foto en sepia, o ese amigo recordado por el dios Cronos, sino también su amor. Ella es



@

251

la pieza faltante, consecuencia de ese pasado atroz: “Ellos acabaron contigo, y yo estoy
insoportablemente solo. Te mataron en vez de matarme a mi. Es duro admitir, carajo,
que sos mi muerta suplente” (2010 125). Su soledad se hace méas desgarradora cuando
encontramos en su reflexion, culpa. En el caos de todo lo que es injusto, también fue
injusta su muerte. La memoria es dolorosa, pero es la que permite que el personaje con-
tintGie el viaje: “me quedaré contigo para el viaje largo” (2010 125).

Consideraciones finales

En este articulo se intent6 reunir aristas, procedimientos y contenidos de la obra
benedettiana, llegando a ciertas aproximaciones tedricas, asi como también se ha lo-
grado admirar las distintas caras de su obra. La diversificacion en la literatura de Mario
Benedetti es tal, que las lecturas atentas son muchas y variadas. Los recursos y tépicos
benedettianos son solo un ejemplo de lo grande y caudal que es precisamente su obra.
Leer a Mario implica sentir, reflexionar, recordar. Revivir intermitentemente su literatura
es reanudar la explicacion de por qué leemos, en primer lugar. Naufragar entre sus ver-
s0s y pensamientos es una actividad no solamente literaria, sino un derecho humano. De
ahi que exista el orgullo porque sea de los nuestros y del mundo; de ahi que celebremos

como fiesta su centenario.

Sin lugar a dudas sera de aquellos autores de consultas y reconsultas, esos, los de
mesita de luz.
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