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Lesbianismos 2020 en el ambito académico de las Letras:
tres voces sobre una tarea solitaria
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Resumen: Este articulo aborda y profundiza, mediante la presentacion de si situada y
las microlecturas, en la construccion de una Teoria Literaria Lesbiana. Tres académicas
dan cuenta de su rol dentro de la produccién institucional y presentan microlecturas
literarias, utilizando metodologia que contemple el sujeto emisor y el material literario,
su estructura e isotopia semantica, con material tedrico que permite abordar desde otra
perspectiva las obras seleccionadas.
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Abstract: This article addresses and deepens, through the presentation of situated self
and micro-readings, in the construction of a Lesbian Literary Theory. Three academics
give an account of their role within the institutional production and present literary micro-
readings, using methodology that contemplates the sender subjetct and the literary
material, their structure and semantic isotopy, with theoretical material that allows the
selected works to be approached from another perspective.
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Introduccién
Primera voz?

Este articulo, en primer lugar, tiene como particularidad la cualidad del sujeto
emisor, el yo tedrico de tres académicas lesbianas. Utilizo acé el término voz en el
sentido de Genette (1972), como la relacion entre la accién verbal y el sujeto que efectia
la acciéon: la instancia de la enunciacion. En la voz se ven implicados el narrador y el
destinatario. Esa voz, a la vez, esta impregnada de un coédigo de percepcion estética y de
sistema de creencias pertenecientes al autor/a y receptor/a. De ese modo atravesamos
el inmanentismo textual para dar cabida al sujeto empirico.

Este articulo estd escrito a tres voces, ya que no hemos querido perder la
individualidad de la perspectiva. Ponemos énfasis en este origen de la palabra teérica
ya que consideramos que en la construcciéon de los sujetos, o las sujetas-asujetadas,
el uTrokeipevov, que es lo subyacente. Este origen no se concibe como performatico:
lo consideramos lo dado en la sincronia de este escrito, ya ontologico, ya fundado
en lo simbdlico. Podriamos, entonces, discutir la cuestiéon del origen, proveniente de
una esencia o una construccion. Pero a los efectos de superar esa discusion y tornarla
mas armonica y no necesariamente dialéctica, consideramos la autodefinicién aqui
v ahora. No nos proponemos una genealogia en el sentido histérico, sino méas bien
foucaultiano, de deconstruccion de la verdad, negando la linealidad de la historia, a

partir de la sincronia.

percibir la singularidad de lo sucesos, fuera de toda finalidad monétona; encontrarlos
alli donde menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por carecer de
historia —los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos—; captar su retorno,
pero en absoluto trazar la curva lenta de una evolucién, sino reencontrar las
diferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles (Foucault, 1978)

En un ambito determinado, en una circunstancia historica particular, tres
académicas autodefinidas como lesbianas, de distintas generaciones y funciones (dos

estudiantes, una docente) constituyen un equipo que pretende dar cuenta de algunos
aspectos situacionales y de un discurso analitico literario.

Ese discurso que se emite, en segundo lugar, serd polifénico. Ya que muchas
voces coexisten: las tres voces de las autoras, las voces de las escritoras, las voces de
las tedricas. Una voz enunciante en un momento, tomando la palabra, posee también
lo que Derrida llama huellas, restos y trazos de otras voces y conceptos analogos o
no, que estan en el propio signo, visibles o indecidibles (1967). Esa polifonia hace
que distintos espacios y tiempos de emisién se conjuguen en un escenario dialogante.

Consideraremos expresiones poéticas v dimensiones analiticas desde una perspectiva

2. Las tres voces empiricas se alternan a lo largo del articulo dando cuenta del nivel de enunciacién
primero: las investigadoras. Eso no implica que no sean voces habladas a la vez.
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de deconstruccion de los signos heterocéntricos para visibilizar una entidad lesbiana.
Podria decirse que sabotearemos, a la manera de Asensi (2007), una lectura analitica
que extrapole la construccidon intratextual y extratextual separadamente. Asimismo
debemos poder leer en las grietas de ese mensaje artistico el poder o el dolor que
otorga su autodefinicion en el momento de la emision del mensaje. En este caso se
presenta una dificultad, porque tenemos una superposiciéon de capas de conocimiento
sobre las obras: tedrica, critica, biografica. Es alli donde nuestra lectura dialoga con
esas construcciones diriase miticas de las autoras. Hasta aqui la metodologia que

empleamos.

Asi, este articulo expondra, mediante consideraciones tedrico-experienciales,
algunas de las dificultades que surgen al proponerse abordar una Teoria Literaria Lesbiana
que busque dar cuenta de la multiple definicién de este tltimo adjetivo y de la influencia
generacional, buscando demostrar que la (inica brecha posible consiste en considerar las
autoras lesbianas en su ciclo vital y las receptoras-criticas lesbianas horadando esas capas
de interpretacion que impiden visibilizar su condicién hic et nunc. Surgiran dos posturas
fundamentales, que no se oponen: la figura de la lesbiana como constructo separado
de los binarismos, considerada como una terceridad y la postura de una lesbiana que
es feminista de por si. Desde un discurso situado en la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion - UdelaR, durante el afio 2020, enfocado como afio de
extrafiamiento de lo habitual, analizaremos desde un yo empirico definido discursos
poéticos y autorreferenciales de algunas escritoras y tedricas como fuente primaria,
buscando encontrar la microlectura que nos interpela. Asi, este articulo enfocara dos
aspectos fundamentalmente:

1.- Las situaciones de emision dentro del imaginario lesbiano.

2.- Construcciones autoriales vy critica literaria: autoras y textos en didlogo.

1. Imaginario lesbiano situado
Segunda voz

Parto del punto de entender al lesbianismo como resistencia, tomando postura:
un tejido y apertura, como posibilidad para relacionarse y unir lazos con mujeres en una
sociedad heterosexual, patriarcal y por lo tanto falocéntrica. Lo puedo hacer gracias a
desarrollos tedricos como “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, ensayo
revelador de la feminista lesbiana estadounidense Adrienne Rich. Ante la heterosexualidad
obligatoria, institucién que nos gobierna, Rich saca a la luz una existencia lesbiana

que ha sido silenciada y borrada por la supremacia masculina. Con su concepto de
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continuum lesbiano nos abre los ojos a una experiencia profunda a lo largo de la
historia y de nuestro presente que nos vincula e identifica con mujeres, que no se reduce
y va mas alla de un vinculo sexual. Se trata de reconstruir y revalorizar, experiencias de
amor y amistad entre mujeres, de armar una genealogia lesbiana y redes que permitan
visualizar la identificacion de la mujer con la mujer como una “fuente de energia” y de

“potencial origen del poder femenino” (2001 76).

También comparto lo que afirma Sheila Jeffreys en La herejia lesbiana: una
perspectiva feminista de la revolucién sexual lesbiana, al indagar en formas previas
de concebir lo lesbiano —como las psicoanaliticas—, que muchas veces producen
un dano en el feminismo lesbiano, y en su planteo de la necesidad de una nueva
mirada que surja de nosotras, para construirnos: “Las feministas lesbianas no suelen
buscar ninguna explicacién, ya que conciben el lesbianismo no como una condicién
minoritaria sino como una eleccién positiva abierta a todas las mujeres” (1996 41).
En esta opcién y posibilidad de lesbianismo me reconozco y desde ahi me interrogo.?
Sin embargo, al posicionarme y afirmarme como investigadora lesbiana, no dejo
de ser consciente de los problemas a los que nos podemos enfrentar en el ambito
académico. Un lugar donde lo lesbiano y la lesbiana parecen estar sometidos a una
jerarquizacion, viéndonos limitadas e imposibilitadas. No pretendo ignorar y quiero
saber las estrategias que tuvimos que utilizar para “ganar” un espacio, muchas veces
reducido y subyugado a la burla. En el campo cultural, pero mas especificamente
en el campo literario, en el cual me estoy formando y moviendo, especialmente la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educaciéon, también hay un borramiento
de lo lesbiano, y un reducido estudio. Siguiendo lo que plantea Laura A. Arnés
en el libro Ficciones lesbianas: literatura vy afectos en la cultura argentina, es
notorio en este siglo la existencia de un mayor analisis de homosexualidad masculina
que femenina en la critica, letras y teoria literaria latinoamericana. “los estudios
sobre lo lesbiano y sus representaciones literarias siguen siendo casi exiguos” (2016
38). Por esto, deberiamos seguir cuestionando el ya gastado canon literario y los
programas propuestos para estudiantes universitarios en los que se sigue desterrando
a las mujeres. No es nada sorprendente que las lesbianas casi no tengan voz en
la cultura uruguaya y necesitamos mas textos que nos contemplen, escritos por y
para nosotras. Un estudio heterosexual —generado por un varén— de la lesbiana, no
puede ser factible, y reconozco al igual que Maria Elena Olivera Coérdova (2011),
el poder en las propuestas que se levantan desde los bordes: “Las propuestas
desde la marginalidad son una voz que se levanta contra el borramiento, contra la

hegemonizacion invisibilizadora que termina por decidir sobre nuestra existencia,

3. Esta es la postura inicial de este articulo: considerar la experiencia junto a la teoria, tal vez como
forma de presentar una Teoria lesbiana que se escabulla del logocentrismo académico.
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en torno a nuestros derechos, sin consultarnos, sin conocernos, sin permitir que la
sociedad nos conozca” (2011 155).

Ante el silenciamiento generalizado, surgen voces que buscan hacerse un
lugar en la cultura; como voz lesbiana reivindicaré nuestro potencial para generar
un conocimiento que nos enriquezca. Cuando me reconoci y afirmé lesbiana, asisti a
una transformacién en mis vinculos con las mujeres, teniendo una visién de nosotras
como semejantes y no como rivales, visibn que estad arraigada en la sociedad y se
genera desde antes de nuestro nacimiento. No digo que haya sido facil ni que lo
sea, pues todavia se me presentan conflictos y sigo luchando contra la intolerancia,
ignorancia y desprecio. Pero por todo lo planteado, quiero posicionarme en el campo
cultural uruguayo como investigadora lesbiana, siguiendo la postura del feminismo
lesbiano, atendiendo y resignificando los posibles malestares que esto puede producir
v no dejando que me detengan.

Tercera voz

La palabra no era negada, pero el problema estaba en el volumen. La primera
vez que escuché la palabra lesbiana supe que era algo que debia condenar, aunque
en realidad no podia comprender de qué se trataba. Entendi que era algo malo
porque se pronunciaba en voz baja. Muy baja, como un susurro, un secreto. Afos
después la volvi a escuchar —esta vez dirigida hacia mi- como un insulto, como un
prejuicio, como un llamamiento al orden. Mi comportamiento me alejaba del ser
mujer, el no cumplir con un destino, porque si no soy al lado de un hombre: ;qué
soy? sa donde pertenezco? Cuando pienso en las connotaciones que tiene la palabra
l..., cuando pienso en el poder que tiene como forma de retener a las mujeres que
intentan escapar de los esquemas de poder, recuerdo el ensayo escrito por Carla
Lonzi “La mujer clitoriana y la mujer vaginal”. Alli Lonzi, precisamente, hace la
distinciéon desde una perspectiva feminista radical, entre la mujer clitoriana y la mujer
vaginal. Esta ultima es considerada, desde un punto de vista patriarcal “como de
sexualidad correcta”, mientras que para el feminismo es la mujer que, en cautiverio,
ha adoptado una actitud de consentir al patriarca. Por otro lado, la mujer clitoriana
es considerada “como de sexualidad frigida” desde un punto de vista patriarcal,
mientras que desde una perspectiva feminista, en cambio, esta mujer es la que no
consiente a la integracion del otro, se expresa en una sexualidad que no coincide con
el coito. Es en ese instante cuando la mujer clitoriana es acusada de lesbiana, porque
tiene una autonomia psiquica en relacién al varén y eso, en la sociedad patriarcal,
es inconcebible (2018 68-69). Tiempo después, cuando comencé a familiarizarme

con el ambito académico, recordé ese secreto de la palabra, ese casi vacio. Porque
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también dentro del ambito cultural e institucional la palabra se pronuncia, pero
su volumen es bajo. A excepcién del trabajo de Claudia Pérez y su insistencia en
indagar sobre una teoria lesbiana dentro de la Institucién donde estudio. ;Antes
de eso? muy poco, silencio, nada, una zona desierta. La palabra inaudible también
estaba presente dentro de movimientos culturales y sociales de los que participé
activamente, como el colectivo LGBT, movimiento que también fue descartado al
verme invisible dentro de él. La | es un accesorio, donde las mujeres pujan por una
liberacion y aceptacion de la preferencia sexual mientras que son sexualizadas e
invisibilizadas por el resto. Imposible enumerar las veces en las que pensé en como
ha dafiado este tipo de movimiento a las mujeres. Basta pensar en el fomento de la
pornografia. Sobre este punto, muy esclarecedor es el articulo de Maria Moreno “De
varon a varon” (2018 119), que explica el uso de la homosexualidad femenina como
un plus para una excitacién en la pornografia, lejos —por supuesto— de amenazar una
supremacia heterosexual), de la prostituciéon, del alquiler de vientres como prueba
de una supuesta libertad de eleccién, que no es mas que neoliberalismo sexual. De
esta forma, luego de pertenecer y defraudarme de movimientos sociales y culturales
en busca de un lugar que me permitiera hablar sobre la lesbiana, que priorizara una
teoria de este tipo, es cuando pude comprender que el lugar que creo adecuado,
es el feminismo radical. Siendo consciente de lo dificultoso que puede ser para
un investigador hegemoénico leer a una investigadora feminista radical y lesbiana,
igualmente me posiciono en ese lugar. Desde mi punto de vista, soy consciente
también de lo extrafio que puede ser mi posicionamiento para un feminismo
hegemoénico, en boga después de la explosiéon de la teoria queer (teoria que parece
despolitizar/cuestionar al feminismo y no al sistema patriarcal). Me posiciono de
esta forma, reconociendo la posibilidad de ser invalidada o descartada directamente
en una investigacién politicamente correcta. Entiendo como algo fundamental para
un proyecto que permita la liberaciéon de todas las mujeres y para la supervivencia
de las lesbianas, la construccion de una comunidad especifica, de una teoria y de un
area de estudio especifico y que, como explica Sheila Jeffreys, “nadie se preocupara
de las lesbianas si no lo hacemos nosotras mismas” (1996 256). Esa es mi intencion
como investigadora que comprende al lesbianismo como resistencia a las practicas
de la supremacia masculina, como asalto al derecho del hombre “al acceso fisico,
econdémico y emocional” sobre nuestros cuerpos (Rich, 1980 21), como extensién
del amor y contemplacién por otras mujeres, como punto de inflexion hacia la

liberacion de todas nosotras.
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2. Construcciones autoriales y critica literaria: autoras vy textos en dialogo
2.1. Rosamaria Roffiel: dialogos de mujer a mujer en una poética de la
resistencia

Segunda voz

Lavémonos el pelo

y desnudémos el cuerpo.
Yo tengo y ti también
hermana

dos pechos

y dos piernas y una vulva.
Ana Maria Rodas.

Para enfocar un andlisis literario, pienso que es fundamental situarme y entender
las dificultades y marginaciones que pueden existir, y esto se agudiza cuando pienso en
lo que enfrentamos las lesbianas en Latinoamérica. Como afirma una de las multiples
letras que “dialogan” en Un didlogo entre feministas hispanoamericanas de Gabriela
Mora, la mujer feminista latinoamericana de por si se ve marginada de forma especial;

”

“{Triple!: latinoamericana, mujer, feminista...” (1989 69). Ante esta marginacién triple,
veo necesario plantear al menos una marginaciéon cuadruple al hablar de la lesbiana
latinoamericana. Este niimero aumentara si atendemos aspectos como la clase social,
raza, etnia, solo por nombrar algunos. Reparando en lo anterior, comentaré dos poemas
—“Tus sabores” y “Quise ser hombre”— de la escritora y periodista mexicana Rosamaria

Roffiel: mujer, lesbiana, feminista y latinoamericana.

Su figura se presenta en las letras mexicanas de los afilos 80 como una ruptura,
con su primer poemario Corramos libres ahora (1986) y su libro Amora (1989),
primera novela feminista lésbica de México. Es una mujer pionera en el tema del
lesbianismo en su pais, que hasta la fecha solo habia sido tratado por hombres y con un
final tragico o una incorporacién de la lesbiana en una visiéon burlesca y desagradable.*
Roffiel se convierte en voz de muchas lesbianas silenciadas abriendo un camino y
tendiendo un puente de encuentro, cuestionando y subvirtiendo el orden patriarcal, tal
y como se plantea en Letras Lenchas: Hacia un recorrido de la literatura lésbica en
México: “Rosamaria Roffiel, ha hecho que se le califique como una escritora que ha
transgredido las normas del heterocentrismo literario, dejando un legado no sélo en las

letras lésbicas, sino también en las nacionales” (Ramirez Olivares y Gallegos Vargas,

1997 282).

4. Sin duda hay que considerar la potente creacién y visibilidad de la cantante Chavela Vargas
(1919-2012, icono lesbiano mexicano, si bien nacié en Costa Rica.
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Hay que destacar su lucha y apoyo a los movimientos feministas y lésbicos, en
pos de la liberacién de la mujer, también su perspicacia y valentia para hacerse un lugar
en la literatura. Sobre todo, cuando la literatura lesbiana es escasamente publicada y no
reconocida, y como afirma Maria Elena Olivera Cordova, debemos considerar que hasta
hoy en dia: “la critica lesbiana y los estudios literarios siguen buscando la conformacion
de un corpus y de una tradicion” (2011 151). A través de la letra, la autora se afirma
y encuentra su lugar para manifestarse como lesbiana: “Mi apoyo a los movimientos
feminista v de lesbianas es a través de mi escritura.” (Roffiel, 1993 179). Justifico la
eleccion de poesia y no prosa, porque puedo apreciar en el verso una mayor especificidad
para expresar los sentimientos y las sensaciones. Esto parece intensificarse cuando
se trata de la lesbiana, porque en México: “Las letras lésbicas vieron en la poesia un
escaparate para experimentar y evidenciar el erotismo de personas que aman a personas
del mismo sexo” (Ramirez Olivares y Gallegos Vargas, 1997 279). Como analizaré, en
didlogo con otras poetas, los versos de Roffiel no escapan de este mostrar y afirmarse.

2.2. Poesia afalica: la recuperacion de lo negado

La poesia de Roffiel se puede asociar a lo que plantea la escritora argentina
Cristina Pina en el libro Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben)(1997). A
partir de una relectura del psicoanalisis y de feministas de la diferencia francesas como
Hélene Cixous vy Julia Kristeva, Pina llega al concepto de escrituras afalicas. Para ella,
mas alla de la especificidad de cada texto femenino, todos comparten ese aire de familia,
donde se produce de una forma u otra, mas atenuado o mas notorio, un estallido del
orden simbdlico:

Les rives familiéres” seria afirmar [...] que las “escrituras” de mujeres donde
aparece esa manera peculiar de hacer hablar al silencio, poner en duda y al
mismo tiempo buscar el perfil de una subjetividad en la escritura, remitir la letra
al cuerpo y completarlo a él con ella, apoyarse en ese referente por antonomasia
que pareceria ser el cuento de hadas y simultdneamente negarlo, transgredir en
un mismo sentido —o con una orientacién similar— las reglas del género literario

impuestas por los hombres, son escrituras afdlicas o de la diferencia. (1997 30-

31)

Estas escrituras buscan romper la cadena de lo masculino, sean conscientes de
ello o no. Se trata de las estrategias que han utilizado las mujeres a la hora de escribir,
para intentar salir, evadir y liberarse del sistema patriarcal. Algunos de estos rasgos
afélicos se presentan en los poemas de Rosamaria Roffiel, el mas evidente es el remitir
la letra al cuerpo, nombrar aquellas zonas que nos fueron negadas vy silenciadas durante
tanto tiempo a las mujeres. Ademas, la poeta lo fusiona con la existencia lesbiana, claro

ejemplo es el poema “Tus sabores” en el que se lee:
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Para Julia

Tu sexo me sabe a naranja
a campo

a miel

Me sabe a volcan que se alza
a leyenda

a raiz que se prende a su ser
a purio cerrado

a patria

ati

Tu sexo me sabe a mujer. (2015)

Tanto en esta como en otras de sus composiciones, por ejemplo en “Gioconda” —
una oda a la vulva—la poeta reivindica la anatomia de la mujer, la vulva, y el placer femenino.
En estos versos surge una alabanza del acto sexual entre mujeres y de lo erético. Desde el
punto de vista de la feminista, lesbiana, afroamericana, Audre Lorde, en su ensayo Usos
de lo erético: Lo erdtico como poder (1978), reflexiona sobre lo que se extiende mas
alla de lo sexual, el compartir con la otra la experiencia de nuestra sexualidad. El poder
que nos ha sido negado, pero que todas tenemos en nuestro interior, aunque muchas
veces se confunda con la pornografia, creada para el consumo del varéon que reduce y
deshumaniza. El acto sexual entre mujeres que ha sido renegado, sexualizado y reducido
a la funcién reproductiva a lo largo de los siglos, pasa a primer plano y se hace sacro. El
sexo de las mujeres contiene aromas, sabores que son legendarios y ancestrales: a patria,
a volcan, a leyenda. Roffiel subvierte el orden patriarcal al hablarle a su semejante, en
este caso a una mujer llamada Julia, y al reclamar una zona del cuerpo que hasta hoy en
dia es castigada, negada v mutilada. Sus versos recuerdan y acercan a al poema “Panal”
de la poeta lesbiana uruguaya Cristina Peri Rossi, presente en su poemario Estrategias
del deseo (2004):

Tu sexo es un panal
donde mil abejas laboriosas
liban una miel que se me queda entre los dedos. (32)

También aprecio una intertextualidad en la metafora de la miel para manifestar la
excitaciébn femenina en los versos de la poeta y gestora cultural uruguaya Nancy Bacelo.
Concretamente en el poema 34 del libro Transito de fuego (1956), reeditado en la Obra
reunida:

Devuélveme la alegria
La primavera del dia
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El verdor de tu cintura
Devuélveme con premura.

Y el sonajero también,
Tu sonajero de miel. (2011,59)

Para apuntalar esta idea quiero referirme a lo sefialado por Claudia Pérez en el
Prélogo a 56 anos Viviendo con Cristina Peri Rossi: “Tu sexo no es como un panal, es
un panal, que la lengua alitera. Pero aun aceptando el salto sexo-panal, por semejanza
—un sexo femenino cargado de fluidos, como un panal- la comparacién implicita coloca

la lengua alli en el centro del sabor, la miel, dulce, del orgasmo femenino” (2019 15).

Con la figura y los deseos de la mujer siempre en primer plano, las poetas hacen
referencia a los posibles sabores del sexo de una mujer. Coinciden en el de la miel, lo
dulce pero no empalagoso, juegan con este liquido y lo transforman en metéfora del
deseo femenino en su forma maéas pura. La miel, todo el proceso que la rodea, la labor
que implica su produccién, se presenta como un elemento recurrente para manifestar
el amor entre mujeres y la excitacion. Incluso remontandose hacia la antigtiedad, con el
olor/sabor/textura de la miel presente en el llamado de Safo de Lesbos a Afrodita, en el
poema “Desde Creta”.

La unién sexual entre mujeres a través del uso de metaforas es un potencial muy
grande comun a todas estas composiciones dandose de forma mas sutil, (quizds como
tratando de ocultar la referencia lesbiana), o pronunciada. Y puedo ver en ellas, un
poder inmenso en las pasiones entre semejantes, haciéndome eco con las palabras de
la escritora argentina Maria Moreno: “La pasién femenina es la méas abrazadora porque
es el fruto de dos fusiones: la que nos reestrecha al primer objeto de amor y a nosotras
mismas.” (1988 86). A partir del encuentro con la otra, retornamos a nuestro primer
lazo, el materno, y obtenemos un mejor conocimiento de nuestra persona. Como cantan
los versos de la poeta guatemalteca Ana Maria Rodas en el epigrafe —del poema IV del
poemario Poemas de la izquierda erética (1973)-, y se expresa en el poema de Roffiel,
hay que empezar a reconstruirnos como mujeres. Tenemos que quebrar con el modelo
masculino que nos atrapa y re-conocer nuestro cuerpo que nos ha sido vedado; “Ya no
sonriamos/ya no mas falsas virgenes/Ni martires que esperan en la cama/el salivazo
ocasional del macho” (Rodas, 2016). Al alabar el sexo de las mujeres v las relaciones
sexuales entre semejantes, Roffiel construye una subjetividad lesbiana a partir de una
escritura afdlica. Donde ya las mujeres no necesitan ni quieren el salivazo ocasional del
macho, donde la sexualidad no es objeto de cosificacion sino algo que se vive, comparte

y disfruta con una misma y con la otra.
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2.3. Escribiendo desde la frontera: el abrazo hacia nuestra semejante

A continuacion analizaré mas a fondo los vinculos entre mujeres, parte fundamental
de la poesia de Rosamaria Roffiel. Quiero apreciar como en sus versos se reconstruyen

nuestras historias, cdbmo nos vemos a nosotras mismas y a nuestras semejantes.

La poesia en Roffiel es utilizada como forma de resistir y enfrentar la realidad a
la que somos sometidas las mujeres, una realidad aiin més dolorosa para las lesbianas.
La escritura de la poeta es comprometida, pero de forma particular: se extiende hacia
la creacion de un espacio de comprensiéon comun a las mujeres. Como establece Aralia
Loépez Gonzalez sobre la escritura de Roffiel: “Lo extraordinario, quiza, es el compromiso
solidario y feminista, asi como la ruptura con los modelos masculinos de socializacion
y poder” (2000 304-305). Roftiel aprovecha la letra para dejar un mensaje de aliento,
creando una atmésfera de identificacion muy grande para las lesbianas, un espacio
seguro y lejos del mundo patriarcal. Muestra de esto es el poema “Quise ser hombre”:

una vez quise ser hombre

para casarme con mi hermana

que va lleva tres divorcios.

para amar a mis amigas

que en cada relacibn mueren un poco.
quise ser hombre

para fecundar sus vientres,

no de hijos, sino de poesia,

vino tinto, relojes parados,

unicornios azules.

para decirle a josefina

cuanto admiro su forma de entregarse.
para escribirle a rosi

esas cartas que no llegan nunca.
llamar por teléfono a pilar

que espera tantas tardes.

llenar de caricias prolongadas

el espacio de beatriz,

que vive sola

y le tiene miedo a los temblores.

quise ser hombre,

para amarlas a todas y no sentir mas
el frio de sus lagrimas en mi playera,
ni mirarlas apagarse,

ni presenciar sus funerales

en sus atatdes de treinta arios.

quise ser hombre

para invitarlas a volar el periférico,
a bailar descalzas porque el américa
le ganoé al guadalajara,
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para llevarlas del brazo hasta una cama
donde no tengan que fingir orgasmos.

pero soy mujer y, aunque puedo
compartir con ellas la poesia,
escribirles cartas,

llamarlas por teléfono,

llenarlas de caricias prolongadas,
volar el periférico,

bailar descalzas,

secar su llanto,

tocar su alma...

no es suficiente.

no les alcanza.

porque, desde nifias, aprendieron

que los hombres son un premio al que hay que amar,

sin importar si ellos las aman. (2015)

Esta composicidn nos invita a repensar los modos de relacionamiento con la otra,
el yo lirico, una mujer lesbiana, habla y se coloca en la posicion del poder, es decir, la
del hombre, por unos versos, impulsados por el “quise ser hombre”. Pero en este “una
vez quise ser hombre” hay un juego, ya que se quiere tomar temporalmente el lugar del
opresor para revertir el sufrimiento que los hombres causan en las mujeres: “quise ser
hombre, /para amarlas a todas y no sentir mas/el frio de sus lagrimas en mi playera, /ni
mirarlas apagarse, /ni presenciar sus funerales/en sus atatides de treinta afos” (2015).
Hay una subversion en la necesidad de ocupar el lugar privilegiado, pero en hacer lo
correcto, hacer lo contrario de lo que ellos hacen: curar heridas, abrazar, dar amor,
comprender. Como afirma Aralia Lépez Gonzalez: “Roffiel, como feminista auténtica,
subvierte la racionalidad del discurso patriarcal socialmente dominante enfrentandolo a
la irracionalidad de sus propias consecuencias en la realidad” (2000 304). Esta revision
del discurso patriarcal y muestra de insensatez del mismo se puede encontrar en todo el

poema.

En estas inspecciones que realiza Roffiel se puede traer a primer plano lo que
plantea la activista y escritora feminista chilena, Margarita Pisano en El triunfo de
la masculinidad (2003), especialmente en la tercera parte: “Lesbianismo”. Ante el
macrosistema masculino y las politicas de igualdad contemporaneas, que generan ain
mas diferencias y opresiones, y ante una feminidad como soporte de la masculinidad
y creada por el mismo poder que nos oprime, Pisano abre el camino a un lugar de
frontera. El lugar de las lesbianas y las mujeres en la cultura debe ser analizado desde una
frontera y desde la horizontalidad:

necesitamos un espacio politico a solas, donde crear con independencia,
un lugar de experimentaciéon y de estudio donde no nos sigan quemando
en las plazas publicas. No basta ser mujer, no basta ser feminista, ni basta
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ser lesbiana para esbozar la idea de otra cultura, hay que situarse fuera y
hurgar hasta el Gltimo rincén de la masculinidad para poder desconstruirla.
(85-86)

Afirmarnos desde el exterior del sistema, mirarlo desde otra éptica y de esa forma
empezar a crear y construirnos como mujeres que ya no se dejan someter a la masculinidad.
Un diadlogo de igual a igual, de mujer a mujer, horizontal, es un buen punto de partida,
especialmente para las lesbianas. Esto puede ser pensado mas adecuadamente, si nos
adherimos a la propuesta que presenta la ya mencionada Adrienne Rich en su ensayo
Heterosexualidad obligatoria vy existencia lesbiana (1980). Marcando el concepto
de continuum lesbiano, es decir, los vinculos entre mujeres como fuente de poder,
como fuerza transformadora, que trascienden lo sexual y nos ayudan a construir nuestra
existencia lesbiana y analizando como las mujeres nos relacionamos a lo largo de la
historia, partiendo de esa definicion de lesbianismo como posibilidad abierta para todas
las mujeres, como lugar de accién, es necesario un didlogo horizontal, como plantea
Pisano: “La ética de la Lesbos deberia contener una propuesta de horizontalidad, porque
sblo en ese plano suceden los intercambios de sujeto a sujeto. Espacio amoroso que
debemos dibujar, reinventar y narrar, para construir un saber amar otro, que nos acumule
en sociedad de otra manera” (2003 77).

Al tomar provisoriamente la voz de un hombre, burlandola, y luego asumir
su condicidon de lesbiana que quiere amar libremente estableciendo, “pero soy
mujer...” (2015), el poema de Roffiel citado ut supra se abre a un didlogo y nos
ayuda a repensar sobre como nos relacionamos las mujeres ante un sistema que nos
ensefa a odiarnos y competir entre nosotras. El yo lirico se posiciona desde un lugar
de frontera y realiza un anélisis de los sufrimientos de las mujeres ante ese amor
romantico propuesto desde el orden patriarcal. El amor que esta mujer entrega a sus
semejantes “no es suficiente. /no les alcanza.” (2015), ya que fueron socializadas en
un sistema masculino que las fue atrapando, como nos dice la estrofa final: “porque,
desde nifias, aprendieron/que los hombres son un premio al que hay que amar, /
sin importar si ellos las aman” (2015). Asi, se da pie para un cambio, a partir de su
cuestionamiento nos hace conscientes de la identificacion de la mujer con la mujer.
Contribuye a naturalizar el amor entre mujeres y nos invita a reconstruir historias
que nos han sido negadas. Es una composicion llena de fortaleza, de sororidad, un
consuelo a las mujeres y un llamado de atencién a la necesidad de estrechar vinculos

entre nosotras.

En didlogo con Rosamaria Roffiel, recuerdo el poema de la poeta lesbiana
uruguaya Valentina Dos Santos, “Cualquier mujer que escribe es una superviviente”
(Tillie Olsen) (Dos Santos, 2020). Estos versos, dedicados “a mis amigas poetas, a
las mujeres y a las poetas”, nos hablan de una comprensiéon hacia las mujeres, que
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trasciende y prescinde, porque no lo necesita, lo masculino. El yo lirico, —al igual que
en quise ser hombre— una mujer que habla a sus semejantes, se coloca en el lugar de su
hermana poeta, pero se extiende a todas para darles aliento y comprensiéon: “Sé que
estas cansada /vivir no es facil”. En este dirigirse y posicionarse en el lugar de la otra y
dar cuenta de su fatiga, se genera una relacion de empatia. La afirmaciéon de que vivir
siendo mujeres no es sencillo, sigue presente al final del mismo y de forma mas intensa
por la separacion del verso:

Vivir

no es facil

es una guerra

es un sobrevivir constante

como si estuvieras tratando de detener

con tu matriz y tu espalda

aquella pared que se derrumba

cuando la tnica forma de liberarse de ella

es tener una espada

que como el falo tenga autoridad para todo. (Dos Santos, 2020)

La batalla contra el falo y la extensiéon de la mano a nuestra igual también se
hace presente en el poema de Adrienne Rich “Dedications”. Una carta sorora marcada
por la repeticion del verso “I know you are reading this poem”, con el que la poeta
les habla a las mujeres y al igual que Roffiel y Dos Santos, les expresa su solidaridad
(2006) Estas poetas aceptan y les dicen a sus iguales, de distintas maneras, que vivir
en este mundo patriarcal no es tarea sencilla y hablan con propiedad: como mujeres
que conocen los sufrimientos constantes de su sexo. Por eso, sus palabras se proponen
como un abrazo hacia las mujeres, un consuelo y espacio de sororidad. Luchan contra
y van mas alla del falo, utilizan la escritura como arma y forma de abrirse al mundo
que las oprime, como una forma de liberaciéon y denuncia. De este modo, subvierten el
sistema preestablecido y pasa a primer plano el relacionamiento entre mujeres como
fuerza de cambio. Lo heroico de ellas, es que se posicionan y nos hablan desde la
frontera y a partir de sus versos analizan la sociedad que como mujeres, lesbianas,
feministas y latinoamericanas (en el caso de Dos Santos y Roffiel), busca acallarlas atin
maés. Pero mientras existan este tipo de voces, que se alzan contra lo establecido y
nos hacen sentir comprendidas como mujeres lesbianas, alin hay esperanza para una
liberacion.



170

3. La sangre menstrual: una eterna comunion.

Tercera voz

Un dia de esos
al Monte de Venus
le nacen cerezas.

Lil Maria Herrera.

Desde los primeros anos de su produccion literaria, Cristina Peri Rossi se ha
caracterizado por ser una poeta transgresora, subversiva, insumisa. Una poeta que
atiende al cuerpo de la mujer desde otras dimensiones y esa es una de las razones por
las cuales sus textos se me presentan tan particulares. Digo textos para referirme a
la multiplicidad de géneros (hasta la autobiografia recientemente) que la escritora ha

recorrido con inteligencia v lirismo.

Los géneros son, en Peri Rossi, herramientas para poder abordar los temas
que le interesan desde varios aspectos. Por ejemplo, un motivo tan caracteristico es
el erotismo, presente desde su primer libro de poemas, en sus ensayos —piénsese en
Fantasias eréticas (1991)-, en sus articulos periodisticos, en su narrativa larga y breve,
también presente en su mas reciente novela y que es autobiogréfica, La insumisa (2020)
publicada por la editorial Hum. Asi como es capaz de moverse de un género literario a
otro sin ninguna dificultad, lo hace con los cuerpos, especialmente con el de la mujer.
Cuando Peri Rossi se fija en el cuerpo, realiza procedimientos en los que permite ver una
otra y nueva posicién de ese espacio en guerra constante. Basta recordar aquel texto que
escribi6 Adrienne Rich, por la muerte de la también poeta Anne Sexton, para darnos
cuenta de que el mundo es hostil y que nos forma para una autodestruccién. Una de las
formas de destruccion que sefiala Rich es la violencia horizontal, tan frecuente dentro y
fuera del movimiento feminista. Este tipo de violencia aparece cuando agredimos a otra
mujer y por una relacién espejo, nos destruimos a nosotras mismas (1983 148). Es el
cuerpo expuesto a la violencia que es recibida desde muchas partes. Al mismo tiempo,
con tan solo recordar obras clasicas como la Iliada, podemos ver como la literatura
ha sabido reflejar la forma en que el cuerpo femenino ha sido objeto de saqueos, de
conquistas, de raptos, de sacrificios.

El cuerpo de la mujer aparece muy tempranamente en Peri Rossi, en su primer
libro de poemas, Evohé. Publicado en 1971, en un momento de tensiones politicas en
Uruguay, la poeta irrumpe en la escena literaria uruguaya con un grito baquico, erético,
donde funde la palabra, el rito y a la mujer. Los poemas resultan ser hilos que tejen esta
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relacion triadica. Un poemario del que se ha escrito mucho pero que no deja de ser
pertinente mencionar ya que es el fundador de la poesia homoeroética o lesbiana, en
nuestro territorio. Lo considero un punto de inflexion en el ambito literario uruguayo.
Este poemario inicial es al que vuelve Peri Rossi, después de mucho tiempo, con su
poemario La noche v su artificio (2016), con una voz que no deja de ser tierna con un
lenguaje preciso. En este ultimo es en el que me centraré, pues contiene cuatro poemas
titulados “Comunién”. Con toda la carga religiosa que tiene la palabra comunién, Peri
Rossi ve de nuevo el cuerpo de las mujeres. Esto no quiere decir que la poeta haya
cesado de escribir sobre el tema, todo lo contrario. Pero contemplar el primer poemario
junto con La noche y su artificio me permite un andlisis sensato y mesurado, al mismo

tiempo que abarcativo.

Ahora bien, pensar a Cristina Peri Rossi como poeta lesbiana resulta ser aiin mas
relevante para esta investigacion. En este sentido adopto las palabras de Claudia Pérez;
la investigadora observa el miedo que puede generar el llamar a Peri Rossi como poeta
lesbiana, pero creo que este caso particular (CPR) puede ser desplazado en general a
todas las mujeres (poetas o no) lesbianas. Pérez enmarca la palabra lesbiana v a la autora
en un ambito posestructuralista porque:

a pesar de haber mantenido siempre la tension entre la categoria y la multiplicidad,
la considero una escritora lesbiana, que habla desde la voz factica de su
experiencia, v su objeto de deseo son las mujeres, ya descriptas mediante un
narrador masculino o mas explicitamente desde una voz que se remite lesbiana

(Pérez citada en Torres, 2019 18-19)

Bajo esta linea es que me propongo abordar este trabajo, considerando a Cristina
Peri Rossi como una poeta lesbiana que se enuncia desde ese lugar/espacio. Esta vez
explicitamente, debido a que la voz poética de los textos que recorreré es femenina, es

una voz que “se remite lesbiana” por dirigirse a otra mujer.

3.1. La mujer que se identifica con la mujer: el rito de la hermandad

La palabra comunién proviene del griego y es la traducciéon de kowwvia (koinénia).
Aunque es claro que no es exacta, se entiende que la raiz koin significa lo que existe en
comun, piénsese “comparierismo” o “comunién”, en nuestro caso. Con todo, el titulo
de los poemas es sumamente sugestivo, representa un modo de intimidad de una mujer
con otra (si se contemplan los poemas en su conjunto), sean mujeres con un vinculo
sexo afectivo o no. Es decir, en el modo en que se entiende el concepto de continuum
lesbiano del tan célebre articulo de la poeta Adrienne Rich, como extension de las
relaciones y las redes que tendemos entre mujeres. Lo que considero interesante de estos

poemas es la presencia y el tratamiento de la sangre menstrual, tan poco considerada
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por el tabl en que estd inmersa. Es esa sustitucion por cerezas que aparece en la cita
inicial del presente trabajo: comunién de dos mujeres. Lo que tienen en comun es la
sangre menstrual o la condicién de mujer que se va resignificando en cada poema.
Como explica Maria Jesus Farifia Busto, la menstruacion convierte en una sola clase a las
mujeres, esa misma sangre que produce dolor, “sangre generatriz y vivificante / sangre
de la que mana la vida / no la muerte” (Peri Rossi, 2016 24) es también el estigma
(Farina, 2016 173). Pero la comunién manchada de significado con la sangre menstrual
puede ser también la comunién del alma y el cuerpo, como escribe Gioconda Belli en su
poema titulado justamente “Menstruacion”:

Todos los meses

esta comunion

del alma
y el cuerpo (1995 61)

Este poema de la poeta nicaragiiense, es importante para comprender otra
dimensién de esa comunién en relacion al ciclo de las mujeres. Mientras que en Peri
Rossi, es la comunién de dos mujeres, es el pacto, el ritual del género y del amor llevado
a cabo por esa sangre, es la comunién del cuerpo y del amor. Con estas apreciaciones
podemos pensar en el primer poema del conjunto “Comunién” donde el sujeto lirico
sella el pacto de amor con la sangre:

te di a beber mi propia sangre

mano sobre tu boca sobre tu pecho

sobre tus mejillas

pacto de sangre

pacto de amor

sello sagrado

célice gemelos

la hermandad del amor

y del género. (Peri Rossi, 2016b 21)

Esto me permite recordar una entrevista realizada por Néstor Sanguinetti en el afio
2014, donde Peri Rossi explica la profundidad que tienen en La noche v su artificio este
tipo de lazos: “La noche y su artificio es un libro de amor, un libro que le canta al amor y
no solamente al amor sexual sino que esta presente el amor a la hermana, a las mujeres,
a la gente que sufre. Es un libro de piedad vy de fe en las mujeres.” Por esta razén, creo
que es muy importante tomar el concepto de lesbianismo, no como una reduccién, no
solo como una orientacién sexual, sino como algo que va mas alla de nuestro imaginario.

Como una forma de resistencia frente a un aparato que nos obliga a agredirnos de
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forma constante entre nosotras, para terminar siendo funcional al enemigo. Entiendo
al lesbianismo como una relacién en donde “estd presente el amor a la hermana, a las
mujeres”, para citar nuevamente a Peri Rossi. Al mismo tiempo, esa identificacion del
cuerpo de una con la otra, el pacto de hermandad o la imagen del espejo que ha sabido
utilizar Peri Rossi en su poesia, resulta crucial. Porque como ha sefialado Antonia Lopez
Valera —y estoy de acuerdo—, el espejo con seguridad sea una de los mejores simbolos
para caracterizar y representar ese lesbianismo: “imagen que se potencia si la historia es
circular, si los cuerpos se acoplan en perfecta armonia” (2019 156). Inmediatamente, la
investigadora propone un ejemplo precisamente de La noche v su artificio:

qué cruel trabajo

qué tarea agotadora

qué condena agobiante

volver a ser yo

luego de haber sido juntas

tayo yotl

el cordon umbilical

del amor espejo.

Para mencionar dos ejemplos de otros poemarios en relacion a esto: en “Un
ciclo entero” de Estrategias del deseo (2004) podemos leer: “mi carne es tu carne /
tu cuerpo es mi cuerpo / mi sangre es tu sangre” (Peri Rossi, 2005 784) y elevando la
identificacion en “4ta estacion: Ca Foscari” del libro Lingtiistica general (1979) leemos:
“y tu vestido es el mio / y mis sandalias son las tuyas / como mi seno / es tu seno /
y tus antepasadas son las mias” (436). Al mismo tiempo, podemos ver como se utiliza
nuevamente la imagen en otra poeta también lesbiana y latinoamericana, muy cercana
en edad a Peri Rossi: Rosamaria Roffiel. En uno de sus poemas leemos el reconocimiento
al dirigirse a otras mujeres: “Yo conozco tu locura porque también es la mia” (2015). Lo
que noto en estas construcciones poéticas, es la mujer identificada con la mujer (The
Woman-Identified Woman), para traer a colaciéon el manifiesto escrito en los “70 por el
grupo La Amenaza Violeta (The Lavender Menace). Plantean una ruptura, un quiebre,
con el objetivo de poner fin a la invisibilidad de las lesbianas dentro del movimiento
feminista. Estas ideas que serén recuperadas por Adrienne Rich con un nuevo giro,
tendiendo un puente entre el lesbianismo y el feminismo en los '80. A su vez, poniendo
el ojo sobre el campo literario uruguayo actual, traigo a la poeta Romina Serrano. Como
observa Dario V. Zalgade en el Prélogo a Ejercicio de las memorias (2018), la poeta
utiliza el espejo como arma, el procedimiento “puede realizarse de forma plena desde el
si-misma-y-sus-otras” (Serrano, 2018 11). En el poemario la identificacién es sobre todo,
en la relaciéon madre/hija. Con obstaculos para una comunicacién limpia el sujeto lirico
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explica “y aunque nos hagamos sefias desde la capsula / donde ti me recuerdas como
una / v yo te recuerdo como otra” (17). El espejo esta implicito, es mas discreto pero
esta alli.

Es relevante que la identificacion, esta vez se dé con la madre, porque si somos
mujeres nos reconocemos a través de nuestras madres, como lo explica Virginia Woolf en
Una habitacién propia (2019 109). Condicién que resulta determinante para la teoria
lesbiana y feminista, el reconocimiento en y por la madre, por ser el primer contacto que
se abre a la creacion de una estructura del saber. Como lo comprende Luisa Muraro, al
desplazar otro orden simbélico, ya no es la ley del padre sino que es la de la madre. En el
orden simbdlico de la madre donde aprendemos a través del afecto, de las relaciones y
del cuidado, nuevas formas de aprehender el mundo. Emerge del reconocimiento mutuo
del “yo” y del “t4” mujeres.

Por lo tanto, es sustancial la identificacién en la otra, a lo largo de los poemas
que he mencionado. Desde el inicial (en Peri Rossi) con la sangre como vehiculo para
esa identificacion o lo que estd siamesamente unido, y luego el resto de las poetas que
permite ver otras formas de identificacién o contemplacién del “tayo yoti” mujeres.

3.2.- Hacia una estética de la sangre o de la ternura

Este conjunto de poemas (“Comunién”, “Comunion 117, “Comunion II7 y
“Comunién IV”) tienen una fuerte carga politica y con ello, un caracter de denuncia —
frecuente en la poética perirossiana—, a veces atenuada y otras veces mas explicitas. Aqui
también, como en Evohé, esta la presencia del rito y la mujer. La poeta explora en La
noche v su artificio otras dimensiones y declara que lo que le llama la atencién es que

en ningun lado aparezca la menstruaciéon. Es un tema tabi. Siempre estuvo unido
a lo misterioso. En la Edad Media en el periodo de la menstruacion las mujeres
eran vistas como el diablo. Se suponia que corrompian la comida, no las dejaban
cocinar. La sangre menstrual siempre ha repugnado a los hombres. Yo le doy
otra dimensién a eso, lo transformo, veo la otra dimensién que tiene la sangre
asociada a la religion, a lo ritual. Ademas, le concedo una propiedad, ese dolor
que las mujeres sentimos todos los meses es lo que nos hace méas humanas. (2014)

En primer lugar, quisiera senalar ese caracter negativo de la sangre menstrual.
Propongo un ejemplo para comprender una de las variantes (dentro de una cultura)
de tratamiento que hay de la misma. La soci6loga Marisa Picardo Martin, en su tesis
“Judaismo y mujer en Uruguay: aproximacién al judaismo vy el rol de la mujer judia en
la sociedad montevideana” explica que la mujer judia ortodoxa debe seguir una serie
de mandamientos. Uno de ellos es el “Nida”, son las leyes de pureza familiar. Picardo
explica que en este sentido, la mujer adquiere el estado haljico de nida (apartada) por su
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sangrado uterino. Es decir, durante su periodo, la mujer es considerada tuma (inmunda o
impura), por ello es que debe ser apartada. Como observa Picardo, “el concepto de nida
es sumamente importante porque considera a la mujer como fuente de contaminacion

para su entorno, es decir, su familia, ubicandola a la par de un cadaver humano o animal”

(20-21),

En segundo lugar, la idea de concederle a la sangre menstrual una nueva propiedad
positiva (ya no como fuente de contaminacién), a través de ese dolor que las mujeres
padecemos, dolor que nos hace humanas, se puede también leer en la respuesta de
Diamela Eltit. La escritora chilena en una entrevista, realizada en 1992 por Faride Zeran,
ante la pregunta “;Es el ser femenino, es la maldicién del ser mujer?”, responde con una

propuesta de una estética de la sangre, en relacion a Vaca sagrada (1991):

Estaba pensando, de manera no académica y solitaria. El cuerpo de la mujer
sangra. Eso es significativo, pero uno se acostumbra a esa sangre y deja de verla.
Pero es un cuerpo que sangra. [...] Como la menstruacién es un tabt social, no
estdn socializadas las fantasias que esta puede generar.> No quise restringirme
a la cuestiébn menstrual, pero si al cuerpo que sangra y a hacer circular esa sangre.
Trabajar esa sangre, hacerla circular por todo el cuerpo. Una estética de la sangre
con la que se puede hacer mucho maés, pero yo hice poquitito (sonrie). Es un
tema extremo, simbdlico. (Eltit, 2018 74)

Y luego —v esto si es muy similar a lo planteado por Peri Rossi—, ante la pregunta
“:no es el estigma de la sangre?” la escritora chilena responde con un nuevo giro: “No
creo que sea estigmatico porque también te da fortaleza. Si sangras siempre tu relacion
con la muerte, con la herida es distinta a los cuerpos que no sangran nunca. Es un tema
infinito, como el amor, el odio, las relaciones politicas” (74) Por otra parte, Sharon Olds
en su poema titulado “When it comes”, el yo lirico femenino ve la belleza en el momento
en el que menstrua: “Even when you’re not afraid you might be pregnant, / it’s lovely
when it comes, and it’s a sexual loveliness” (Olds, 2013), el ciclo ya no es algo negativo
y el dolor ni siquiera es mencionado. La menstruaciéon es descrita como un acto intimo

que se abre para una misma como algo “encantadoramente sexual”.

Pero volviendo a Peri Rossi y a Eltit, lo que plantean ambas es una extension
positiva de esa sangre menstrual, la misma por la cual, durante mucho tiempo nos
avergonzamos, lo que se consideraba como la enfermedad de las mujeres, y para traer
nuevamente el poema de Belli, cuando hace referencia a la menstruacion el yo lirico
expresa: “Tengo / la “enfermedad” / de las mujeres” (Belli, 1995 61). Con respecto
a esto, al estigma y a estas clasificaciones de la sangre menstrual, Eltit explica que el
tabu social de la menstruaciéon como secreto se ha modificado por la presion de una
higiene mas moderna y comoda (Eltit, 2018 260). También esto fue sefialado por Peri
Rossi en su ensayo Fantasias eréticas (1995), hasta hace poco tiempo, explica la poeta

5.. El subrayado siempre es mio.
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uruguaya, “la mayoria de las adolescentes eran sorprendidas por su primera menstruacion

sin tener idea de lo que significaba. Algunas creian que se trataba de una rara y maligna

enfermedad; otras, asociaban la aparicion de la sangre menstrual a algin pecado adulto
. . . . . 2

y casi siempre imaginario” (39).

En este sentido, vemos como la sangre y el dolor emergen como virtud y no como
un castigo o como algo que deberiamos ocultar. En el poema “Comunién IlI” podemos
leer:

Pero este dolor de hoy te ensena a ser mas dulce

mas compasiva mas tierna

a comprender y cuidar el dolor de otras de otros

sin distincién de género.

Este dolor te enaltece te humaniza

te hace mujer y generosa (Peri Rossi, 2019 24)

El dolor es dador de compasion, comprension, ternura. Aparece en este poema
como una forma de humanizarnos. Pero esta idea de ternura y de cuidado hacia los/
las demas que se le adjudica a las mujeres, puede caer en un esencialismo. No obstante,
considero que la diferencia estd en que la ternura, en este poema, es el producto de
haber padecido tanto dolor.

De hecho, la practica de la ternura resulta primordial dentro del poema, es
de ese amor y preocupacion por la otra (“y yo te consuelo y te doy un analgésico”)
de donde emerge la atmésfera tierna. En este sentido, la poeta afroamericana y
lesbiana, Audre Lorde, nos propone estudiar y practicar la ternura hasta que esta
se haga habito en las relaciones entre mujeres, porque lo que nos han robado es el
amor entre las mujeres (2003 207). Peri Rossi, comprende a esa ternura como algo
que caracteriza a las mujeres, en una entrevista de Leonor Ruiz Martinez realizada en
2016 a Peri Rossi, la poeta declara que “no hay mejor marido que una mujer” y se
detiene en esto:

una mujer entiende perfectamente las necesidades de otra mujer. Si le duele el
vientre porque esta con la regla, le pone la mano encima, le trae un analgésico, le
trae la bolsa de agua caliente.® Hay una intimidad en una relacion de mujeres (o
de hombres) que la da el hecho de que comparten fisiologia. Saben lo que necesita
una mujer porque ellas también son mujeres. [...] A mi me parece que, por mas
componentes pasionales que haya en una relaciéon entre mujeres, siempre hay un
elemento de ternura, de empatia, de entenderse muy facilmente, ser complices.
Y eso es mas dificil de conquistar en una relacién con alguien que tiene el cuerpo
diferente, que se afeita, por ejemplo. Tu menstrias y él se afeita. (Peri Rossi,
2016a)

6.. Algo muy similar en Comunién III: “Ser mujer es un dolor —dices—, / vy yo te consuelo y te doy
un analgésico”.
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Asi, la ternura toma nuevos significados, se convierte en una forma de fortalecer
los lazos que han querido debilitar desde antes de nuestro nacimiento. Podriamos
considerarla como una de las tantas estrategias de las que se han servido las mujeres
como contra respuesta al orden establecido. Esto me permite considerar a la ternura
como moldeadora de una identidad o subjetividad lesbiana.

Por otra parte, Eltit destaca el caracter metaférico de la sangre: “La sangre a
mi me parece una buena metafora, frente a la carga cultural que eso tiene, que es muy
fuerte. En la sangre ti puedes tener la cosa acuosa, liquida, transportable, comunicable”
(2018 91). Ese aspecto comunicativo de la sangre, también esta presente en el conjunto
de poemas de Peri Rossi. Pensemos en como ha surgido la palabra, el lenguaje, la poesia
emerge desde los rituales, como explica Meletinsky:

La pantomima ritmica va acomparnada de una melodia que comprende asimismo

onomatopeyas fijadas de antemano, pero todavia privadas de sentido. La poesia

nace el dia en que se agregé la palabra a este acto ritual. EI gesto y la voz, el
sonido de los instrumentos musicales preceden a la aparicion de la palabra y, de

inmediato, la acomparian (1993 18).

En estos poemas el ritual es innegable, el ritual es comunicaciéon. En estos textos
de la poeta uruguaya la celebracion es real y ya no metaférica, como explica Maria
JesUs Farifia Busto, estd “la celebracion de la sexualidad lesbiana y del cuerpo de sus
protagonistas incluye la celebracion de la sangre menstrual” (2016 172).

Como podemos percibir, la forma de protesta y transgresién en Peri Rossi muchas
veces se moldea en la normalizacion de cierto tema. En estos poemas, la sangre que fue
negada y corrida hacia el silencio en un intento de control, aparece como protagonista.
Es el elemento principal del rito, es el liquido que se bebe sin negar de donde proviene:
“bebi la sangre de tus entrafias / la sangre que manaba entre tus piernas” (2016 21).
Al mismo tiempo, la carga erética en este Gltimo poema es importante. El agua esta
muy vinculada al sexo femenino, aparece el liquido que es la sangre pero también esta
la sustitucion por la lluvia: “lluvia de vida y de amor”. Esto también me hace recordar
uno de sus poemas mas célebres titulado “Via Crucis”, perteneciente al poemario Evohé
(1971):

TG me recompensas con una tibia lluvia de tus entranas (...)

cuando entro en la iglesia

en el templo

en la custodia

y th me banas” (2005 73).

Ademas, en el mismo libro de poemas leemos: “cuando te nombro, / y quedas
anegada, / como después de la lluvia” (94) en este tltimo poema, es notable la importancia
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de la palabra, es ese nombrar a la mujer que da paso a la eyaculacion femenina sustituida
por la anegacién y reforzada por la lluvia. Podemos ver con todas estas lineas de
estudio, como de algiin modo la subjetividad lesbiana se construye desde la semejanza.
En principio por razones obvias: la simetria del cuerpo. Pero también por la forma en
la que las mujeres lesbianas tratan de buscar, al margen de la cultura patriarcal, un lugar
donde poder construirse. El poner en el centro a la sangre menstrual, por ejemplo, es
naturalizar algo que ha sido siempre un estigma, es una forma de agitar al sistema. En las
construcciones poéticas que he recorrido, se puede observar cbmo las mujeres aparecen
en una posicidbn mas cercana a la realidad que la que se nos ha mostrado siempre. Son
mujeres que menstrian, que se humanizan en lo que han querido hacerlas culpables, que

se aman en ellas mismas y que se aman en el amor de las otras mujeres.

4. No es uno (de esos). Glosa

Tercera voz

Close, close all night
the lovers keep.
They turn together

in their sleep,

Close as two pages
in a book

that read each other
in the dark.

Each knows all
the other knows,
learned by heart
from head to toes.
Elizabeth Bishop.

En el afio 1977 Luce Irigaray publica Ce sexe qui n’en est pas un, traducido como
Ese sexo que no es uno. El pronombre personal en constituye un pequefio problema
semantico y a la vez una clave. Este pronombre antepuesto sustituye un objeto o cosa,

no una persona. Reemplaza complementos preposicionales. De maés esta decir que alli
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colocado, implica algo que continuaria en el rema. Ese sexo que no es uno...de los dos,
por ejemplo, no es ninguno de los dos, y sexo considerado como una cosa, un aditivo
que no es constituyente del sujeto sino un constructo, objetual. Para Toril Moi, este texto
“no proporciona una visiéon completa de las teorias de Irigaray” (137) y, a su juicio, esta
muy ligado a su tesis doctoral Spéculum de 'autre femme, que le implicod la expulsion
de I’Ecole Freudienne de Lacan. El feminismo de la diferencia francés la hizo su emblema,
siendo lingtiista, filosofa y psicoanalista, nacida en 1930. Esa actitud deconstructiva y
cuestionadora hacia la idea de comprender el sexo femenino como la falta, lo invisible,
lo oscuro, lo innombrable, lo que no es, inclusive su exaltacidon del misticismo, resultan

muy atrayentes hoy en dia.

La manera, dice Toril Moi, de evitar caer en la trampa esencialista, es que “rechaza
explicitamente cualquier intento de definir a la «mujer»” (149). Lo interesante es que
tampoco acepta la imitaciéon del modelo masculino, si bien lo utiliza y lo parodiza, en
el caso de la utilizacién de una de sus herramientas fundamentales, el logos. Constituye
una estrategia de deconstruccion el hecho de subrayar, de exagerar, para hacer evidente
la construccion, el artificio. En la imposibilidad de definir el sujeto mujer, se gana criticas
de posiciones contrarias, que llegan a acusarla de “lobo machista con piel de cordero, de

proponer un encierro de la mujer en si misma” (Moi, 155).

Quiero hace una referencia aqui a lo planteado por Marilyn Frye, “El acto subversivo
de las lesbianas no consiste en sus picaros actos sexuales, sino en su separacion, entendida
como falta de admiracién por el varén” (266), “sexo es un vocablo poco adecuado
para lo que hacen las lesbianas” (276). Esa frase implica dos sentidos: por un lado el
prejuicio de la imposibilidad de sexo sin pene, por otro, la presencia de una economia
otra que se maneja fuera de las categorias de cantidad, penetracion fundamental, vale
decir, una experiencia-otra no comprensible con los modelos falocéntricos. A la vez
constituye una experiencia que no separa lo carnal de la imaginacién, la sensualidad v la
intimidad del yo. Requiere tener intercambios con el externo pero luego de recogerse en
el silencio del propio yo. Esta es la linea que queremos resaltar aqui y ahora: una vuelta
a la terceridad del sujeto-lesbiana, identidad atravesada de mandatos y creencias,
mitos y construcciones. Luego de los auges de esencialismos y construccionismos, ;no
deberiamos volver a pensar la lesbiana como una entidad que se reconoce a si misma
como tal en un momento preciso y que se identifica con una imagen que pertenece,
en sus practicas, a una comunidad que se maneja con otra economia? El paso que dio

Irigaray fue describir esa anatomia erégena que no es una:

La femme, elle, se touche d’elle-méme et en elle-méme sans la nécessité d’'une
médiation, et avant tout départage possible entre activité et passivité. La femme
“se touche” tout le temps, sans que 1'on puisse d’ailleurs le lui interdire, car son
sexe est fait de deux lévres qui s’embrassent continiment. Ainsi, en elle, elle est
déja deux mais non divisibles en un(e)s qui se baisent.
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La mediacién, una intrusién que no sea la mano o la boca de otra mujer que
acomparie esa triada labios-clitoris, constituye un elemento externo con una energia
externa. Durante décadas el psicoandlisis ha aceptado esa intrusién como la necesidad
de lo otro-varén, pero ;es una necesidad? Harto han hablado las feministas. La cuestion
parece ser ese clitoris mecido por la autopresion de los labios, que puede tener o no
un agente externo que acomparie ese susurro permanente. “L’attention quasi exclusive
-et d’ailleurs combien angoissée - portée sur I’érection dans la sexualité occidentale
prouve a quel point I'imaginaire qui la commande est étranger au féminin”. Las
tedricas feministas de distintas corrientes han argumentado sobre ese logos masculino,
impreso desde los griegos, basado en lo que se ve, en “la prévalence du regard et de
la discrimination de la forme, de l'individualisation de la forme, est particuliérement
étrangére a l'érotisme féminin”. Y Elizabeth Bishop, en el poema que es epigrafe
de este texto, repite close para el suefio de las amantes, “as two pages/ in a book”,
inseparablemente unidas como esos labios a que se refiere Irigaray. La cama y el suefio
de las amantes es la catalizacion poética de la imagen de Irigaray, la transposicion
imaginativa que se manifiesta en analogia y comparacion. El anacardo hace explotar
en llagas el cuerpo de Bishop escritora, castania de caja, con la textura y la consistencia
de un clitoris acariciado.

Elle n’est ni une ni deux. On ne peut, en tout rigueur, la déterminer comme une
personne, pas davantage comme deux. Elle résiste a toute définition adéquate.

Donc la femme n’a pas un sexe. Elle en a un moins deux, mais non identifiables
en uns. Elle en a bien davantage. Sa séxualité, toujours au moins double, est
encore plurielle.

Esa resistencia a la definicién proveniente del régimen patriarcal, ese deseo de
discriminacién y unicidad, no condicen con lo plural. Plural para la economia de lo uno,
del falo material y simbdlico. Es lo otro, lo no decible con las palabras del logos, el ser
fuera de la trascendencia, la visibilidad y el poder. Permanece en el tiempo y su deseo se
renueva tantas veces y de tantas formas como su sensorialidad-imaginacién lo permite.
Multiforme y heterdclito. Asi definié Saussure el lenguaje, distinto a la lengua, conjunto
de convenciones. Es multiforme porque cada una de las partes, incluyendo la lengua
como parte, todas las demas tienen todas sus propias formas. Y es heteroclito porque
no hay manera de conjugarlas unitaria y armoniosa. Esa es la cualidad plural que el
sistema de la lengua recorta, asi como el falocentrismo y la heteronormatividad recortan
la multiplicidad de la sexualidad.

¢Qué hacer para preservar ese autoerotismo de las mujeres?, se pregunta Irigaray,
va refiriendose a politicas de visibilizacion. La vieja cuestion de transformarse en el otro
para obtener un lugar en su campo, la pérdida de esa identidad reconocida por el yo para
trasladarse a las leyes de supremacia del falocentrismo. Ni somos el falo ni tenemos el
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falo. Tal vez el lesbianismo siga perteneciendo a ese lugar secreto, que no debe perder,

asi como el silencio no constituye un no-estar.

Mais si leur projet visait simplement a renverser I'ordre des choses —admettons
méme que cela soit possible...—, T'histoire reviendrait finalement encore au
méme. Au phallocratisme. Ni leur sexe, ni leur imaginaire, ni leur langage n'y (re)
trouveront leur avoir lieu.

Conclusiones a tres voces

Asi hemos mostrado en una escritura femenina, entre el ensayo, lo testimonial y lo
tedrico, una mirada transgeneracional sobre aspectos de la cultura lesbiana desde el aqui
y el ahora. Una cultura que se construye como un archivo en el sentido foucaultiano: “El
archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la apariciéon de
los enunciados como acontecimientos singulares” (1997 219). El archivo es concebido
como el sistema de las condiciones de posibilidad de los enunciados. En ese aspecto
existen dos archivos posibles que suministran sus insumos a la construccién de una
Teoria Literaria Lesbiana: aquellos que dependen de esas condiciones histdricas, como
estas voces que hablan desde una Institucién que posee determinado archivo oculto, y
aquel que se ha construido en el margen, como agencia, de voces que se sobreponen a
las condiciones de su entorno. Fuera de esas condiciones, el concepto de agencia nos
habilita a decir, y es el mismo espiritu que permiti6 a las poetas transgredir el orden de lo
dado a costa del propio reconocimiento y de su obra. La agencia constituye “un giro del
poder contra si mismo, que produce modalidades alternativas de poder” (Garriga, 2008).
Mediante estas voces que hablan desde una Institucién que las enmarca, la agencia se
manifiesta en el acto de enunciar y decir aquello que ha sido desjerarquizado desde el
pensamiento logocéntrico, o banalizado desde algunas teorias de género. No solo desde
las voces que enuncian sino también en el didlogo que se produce entre las construcciones
poéticas de autoras de diversas generaciones y nacionalidades. En esta investigacion es
clave la relacion de mujer a mujer, debido a que emerge como fuerza de cambio. La
semejanza es a su vez una de las formas posibles de construir una subjetividad lesbiana.
Con la intenciéon de mostrar las posibilidades planteadas por las mujeres lesbianas de
crear al margen de la cultura patriarcal un espacio o frontera —o desmantelar, en este
caso, el archivo oculto de una institucibn— donde construirse a si mismas como una

tercera entidad.

Sustraerse y generar un espacio propio de enunciaciéon fuera del feminismo
excluyente y fuera de los estudios queer, —sin por eso descartar las interacciones
conceptuales y metodologicas—, admitir y abonar la categoria de Literatura Lesbiana que
permita profundizar en herramientas y metodologias de un metarrelato que la aborde,

son objetivos de estas microlecturas que hemos realizado.
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