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Horizontes alegoricos para los dioses americanos:
marcos de reinterpretacion textual

Miguel Angel Segundo Guzmdn
(Universidad de Guanajuato, México)!

Resumen: Los dioses mexicas han sido un tema de investigacién fundamental dentro
de las tradiciones para pensar las sociedades mesoamericanas. Un prejuicio fundador se
escucha en el interior de esos modelos: las descripciones hechas en las crénicas permiten
recrear y analizar ese mundo mitolégico. El presente articulo pretende realizar un despla-
zamiento de lugar para entender el fenémeno: aspira a historizar la categoria y analizar
sus trasformaciones para poder comprender cudl fue la base que permitié escribir sobre
otras mitologias en el marco de la invencién de América y asi entender como se inscribié
el crepuisculo de los dioses mexicas en las cronicas emanadas de la conquista.
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Abstract: The Mexica gods have been a subject of fundamental research within the
traditions for thinking Mesoamerican societies. A founder prejudice heard inside of these
models: the descriptions in the chronicles allow recreate and analyze the mythological
world. This article aims to make a shift in place to understand the phenomenon aims to
historicize the category and analyze their transformations in order to understand what
was the basis that allowed to write about other mythologies as part of the invention of
America and so understand how he enrolled the twilight of the Mexica gods in chronic
issued by the conquest.
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investigaciones pretenden realizar lecturas transgresoras sobre los textos que inventaron el Nuevo Mundo.
El analisis hermenéutico de las Crénicas de América le ha permitido construir horizontes historiograficos
para diseccionar la tradicion Occidental en sus procesos de creacién de alteridades en la escritura y sobre
la memoria indigena. Sus temas han sido: la escritura franciscana sobre la memoria indigena y sus sim-
bolismos; la teoria de la historia, la historia de la escritura v la lectura; la historia de la guerra y el trabajo
sobre el cuerpo en Occidente; la construccién de la mirada en el tiempo y sus representaciones. Es autor
de articulos en revistas nacionales e internacionales, asi como de libros y capitulos de libros.
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La tradicion mitologica parece fundarse en la variacion y en lo in-
agotable de su contenido inicial, susceptible de ser continuamente
recreado y modificado hasta el extremo de volverse irreconocible,
como el tema en las variaciones musicales.

Hans Blumenberg, EI mito y el concepto de realidad.

I. Preambulo

Los mitos son una gran fuente de investigacion para la antropologia vy la historia.
Su analitica se inserta dentro de un discurso de frontera: es el saber del Otro, el pasado
de logos, un mundo superado y en proceso de extincién. Lo mitico emerge como una
interrogante que atraviesa la reflexion social: son solo fabulas producto de la fugacidad de
la oralidad o es un lenguaje primigenio que resguarda una verdad existencial. Las tradicio-
nes para el andlisis de lo mitoldgico inauguradas en la Modernidad han estado ancladas
bajo dos grandes prejuicios fundadores: bajo un modelo ilustrado, el mito es una figura de
conocimiento a superar, incomprension, error o mentira. Es un no-saber que tiene que ser
develado, superado por el logos. En el otro polo se encuentra el Romanticismo, que piensa
el mito como el depositario de una verdad primigenia, originaria, capaz de hacer hablar
los ecos de la tradicion que han sido incomprendidos por el proyecto racionalista.?En ese
sentido, lo mitico se vuelve una figura de alteridad que permite significar fendbmenos de
frontera en los méargenes del proyecto racionalista, de esa forma se vuelve cognoscible e
historiable. Al desplazar esos prejuicios queda claro, que antes de la modernidad, el pro-
blema mitolégico y su hermenéutica ya habian sido trabajados por siglos. Un hito de ese
proceso de interpretaciones se ancla dentro del seno de las tradiciones cristianas para com-
prenderlo: fue un horizonte que permitié lanzar una comprension que lo capturé dentro de
los marcos del saber del mundo, atapado dentro de su dogmatica y su régimen de verdad.

La expansion transatlantica del occidente cristiano en el siglo xvi, puso la mesa en
donde se desplegaria un modo de ser caracteristico de esta interpretacion. Los frailes que
llegaron al Nuevo Mundo fueron los intérpretes de una tonada que se habia compuesto
por siglos: la interpretacion alegérica de los mitos. En el proceso de evangelizacion de
Mesoamérica, los hombres de Dios se encontraron sociedades que vivian en sus mitos.
En el choque con esa experiencia de alteridad, las formas de domesticar ese inmenso
mundo desconocido, fue trabajarlo a través de las representaciones tradicionales; retéri-
cas para aprehender los imaginarios del vencido. Los religiosos tenian que descifrar una
cosmovision abominable.

Los franciscanos fueron los que encabezaron ese enorme volumen de cronicas que

permitieron construir versiones de las sociedades indigenas en el xv1. Ellos se enfrentaron

2. Véase para la discusion el texto Gadamer Mito y razén, y la obra de Marcel Detienne, La in-
vencion de la mitologia.
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a esos mundos extrainos; las armas interpretativas que utilizaron estaban encarceladas en
su tradicion. Fueron los imaginarios que existian en su época para pensar otros pueblos:
textos que hacian referencia a la Antigiiedad clasica redescubierta, saberes fracturados
y expurgados por el cristianismo y diversas tradiciones medievales sobre la otredad.
Sin embargo, el eje interpretativo dominante fue religioso. Bajo la 6ptica occidental el
universo mitico nativo adquiri6 un matiz peculiar. Se excluyd, demonizdndolo. En la
perspectiva de los frailes el Demonio estaba anidado en el Nuevo Mundo, era un a priori
para interpretar, un prejuicio capaz de dotar de sentido las practicas sobre la otredad.

Los textos que versaron sobre las antigiiedades anteriores a la conquista se escri-
bieron dentro de un contexto de colapso del mundo indigena, en procesos de invencién
que deben ponerse bajo una picota historiografica.® Hay que trascender la lectura rea-
lista para comprender el significado de la construccién historica que se realizd sobre el
mundo indio. En ese orden del saber, desplegado sobre condiciones de sometimiento,
los contenidos debieron ser trabajados para poder ser representados, inscritos.* Fue
una quirtrgica labor para repensar el mundo indigena pagano, que se extinguia en las
practicas evangelizadoras. Un trabajo de identificacién en los marcos del saber de la
época que auspiciaron la nueva lectura sobre esa sociedad. Una versiéon adecuada que se
entremezclase con la tradicién cristiana y que, de esa forma, domesticara a la alteridad;
con el tiempo aspiraria convertirse en la Ginica version posible del pasado. Las cronicas
de la infidelidad de los indios esperaban instituirse como una nueva memoria para esa

sociedad en proceso de evangelizacion.

En la tematizacion de la sociedad vencida que realizaron los hermeneutas religio-
sos, el tema que intriga la mirada sobre la otredad se articula en funcién de la religion
mexica. Un pantedn de inspiracién diabdlica. La tradicion teologal europea afrontd un
desafio: la sociedad indigena debian ser re-simbolizadas, las siguientes paginas versaran
sobre los espacios interpretativos que en el siglo xvi se tenian a la mano para el discurso
mitico. El marco de legibilidad que permitié6 comprender esa cosmovision en ruinas. Una

3. Frente a la lectura tradicional de lectura de crénicas americanas emerge claramente el sendero
trazado por Edmundo O’ Gorman que articuld en La invencién de América, que abri6 la puerta para
construir una nueva forma de pensar los escritos emanados de la conquista del Nuevo Mundo. La obra
de Guy Rozat Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México, cultivd una
veta historiografica cercana, al proponer una critica historiografica a los relatos organizados por el logos
occidental para construir el relato de un indio vencido. El sendero trazado por Alfonso Mendiola desde
la historiografia y la teoria de la historia, ha permitido pensar sobre las formas retoéricas de presentar la
realidad en los relatos de las crénicas. Este efecto historiogrdfico va mas alla del pensamiento poscolonial:
piensa histéricamente la naturaleza de los relatos que le dieron legibilidad a la colonizacién para cuestionar
el estatus epistemologico de esa organizacion del saber y sus formas de construir las conicas de la alteridad
americana. Estas paginas versan bajo esa tonada.

4. La escritura va mas alla del acto de relatar o reflejar el mundo. Un obscuro proceso de inscrip-
cién permite el proceso de construccion textual: se pre-comprende el mundo antes de ser mostrado para
otros. La obra de Paul Ricoeur ha trabajado esta idea dentro de su planteamiento de la mimesis. Véase la
trilogia Tiempo y Narracién.
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comprension que articuld un discurso escrito: las nuevas significaciones se plasmaron
en las cronicas americanas. Una duda guia el relato ;cudles eran los referentes para los
dioses de otras tradiciones?, ;qué herramientas intelectuales utilizan los religiosos para
comprender y representar a los dioses americanos? Se trata de reflexionar sobre los
horizontes interpretativos para pensar los imaginarios miticos. Se propone hacer una ar-
queologia fragmentaria de las tradiciones intelectuales para comprender cémo fue cons-
truida la experiencia sobre los dioses mexicas y poder pensar la naturaleza de la escritura
en América en el siglo de la Conquista.

II. La reinterpretacion cristiana del mundo

La significacion es tan sélo aquella cualidad de los mitologemas
que los mantiene dentro de la tradicién por medio de la apelacion
a ‘elaboraciones’ siempre nuevas.

La alegoresis del mito se nos presenta como un malentendido de
esta ‘significacion’.

Hans Blumenberg, EI mito y el concepto de realidad.

Lo mitico articula la representacion del mundo. A través de sus metaforas
y simbolismos se apropia de lo real, lo posibilita. Brinda un mundo simboélico que
emerge sobre la condicién originaria del vacio. En una victoria del sentido que ofrece
un cobijo para instaurar comunidad. Es una realidad que se vive, un horizonte para
estar. Solo un cambio de experiencia posibilita cuestionar esa autoridad. De esa
duda surge la interpretacién alegoérica de los mitos: el mundo de los relatos se vuelve
ajeno, es necesario un ejercicio interpretativo para entenderlo, para apreciarlo. La
comunidad se movio6, la sociedad receptora del discurso empieza a producir marcas
de alteridad que la alejan existencialmente de los contenidos. Ya no es comprensible
el otrora lenguaje originario. Surge una distancia. Una barrera se establece y opera
como la cumbre desde donde se observa: nace la interpretacion del relato. El lugar
de produccién del discurso cambia y de ese modo, el estar-ahi, que se lanza al com-
prender posibilita una nueva lectura del mito, plasma un nuevo ser-en-el-mundo. La
comprension, que se encarna en el mundo, va a establecer el a priori socio-histérico
de la interpretacion. Cuando es necesario interpretar lo que ya no se entiende, lo
que ahora resulta raro para las nuevas condiciones sociales, en ese momento se con-
vierte en extrano el discurso que la tradicién antes no necesitaba explicitar porque
vivia inserto en su encanto. Solo en el desplazamiento, en la distancia, el mito se

debe desentrafiar, repensar.
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Cuando increpa como algo exético, el mito pide ser interpretado, es decir, interro-
gado bajo una nueva pregunta, con miras hacia un fin ajeno a su naturaleza originaria, la
simple nominacién de la naturaleza vacia, la dotaciéon de sentido originaria.® La interpre-
tacion del mito lo sitGia en un nuevo escenario: entenderlo como parte de la representa-
ci6on del lenguaje, del discurso. De modo que emerge como parte de la retérica y de sus
formas prescriptivas de pensar el mundo. El mito es una figura a descifrar: lo importante
es ver qué oculta. Los hechos contenidos, las historias, en verdad quieren decir otras
cosas, que el mismo autor pareciera que escondi6é. Al mito hay que entenderlo dentro
del gran mundo de las metéforas y particularmente de la alegoria. Desde la enunciacion
de Quintiliano, se ensefia que la alegoria, “ [...] que traducimos por inversio, por medio
de las palabras puede mostrar algo completamente diferente del sentido habitual o inclu-
so, algo completamente opuesto. La primera se origina a través de continuos traslados
(metaforas); la segunda forma es la ironia” (Duch, 248).

Los universos miticos contienen claves que deben llevar, a quién las sepa leer, a
una verdad oculta. Se abre el espacio para una primaria hermenéutica de las tradiciones.
En la Antigiiedad, este movimiento de alejamiento oscilé hacia la filosofia y hacia las dis-
tintas formas de explicar el mito en funcién de algo oculto, que en si mismo contenia una
cierta pragmatica o didactica: la vision moral o astrologica de los mitos. La interpretacion
evemerista también racionalizaba los mitos en aras de encontrar una nueva verosimilitud.
El evemerismo planteaba que “los primeros reyes de la tierra (Uranos, Cronos, Zeus), a
causa de sus numerosas acciones benéficas (energétai) ya a causa de sus inventos (heu-
retdi) a favor de los humanos, fueron divinizados” (Duch, 261). Evémero representa la
tradicion historica, al interpretar los acontecimientos del mito en un sentido realista, o
por lo menos con indicios de verdad, en la medida en que cree que los dioses fueron
gobernantes, y que, al dar tan buenos resultados, la gratitud de su pueblo los depositoé en
los cielos: los diviniz6. La novedad del método alegérico es la busqueda per se de otro
sentido y su forma de llegar a él, cambiando el significado de lo que se va a interpretar.
Incluso se podria decir que todas las exégesis del mito contienen un trasfondo alegérico,
que permite interpretarlas, es decir, nacen de una separacién y de un querer decir dis-
tinto.

El cristianismo establecié un nuevo lugar para lo mitico. Cambi6 la experiencia.
Una actitud incluyente permiti6é su legibilidad en la medida en que se nutri6 de varios de
los misterios del mundo antiguo, incorporé elementos de las deidades locales y crecio
dentro de un Imperio pagano.® Sin embargo, una vez en el poder, la nueva religion ad-

5. Véase la obra de Hans Blumenberg E! trabajo sobre el mito, en donde se desarrolla una lectura
existencial de la funciébn nominalizadora del mito y su concepto de realidad que posibilita. Es parte del
gran proyecto de la metafora para entender el mundo.

6. Véase el magnifico trabajo de Alfred Loisy, Los misterios paganos v el misterio Cristiano.
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quirié un tono cerrado y excluyente. Cazd a la religion clasica hasta su disolucion.” Las
tradiciones no latinas a las cuales poco a poco tuvo acceso, fueron perseguidas o en su
defecto las convirtié en supersticion. La cristianizacién de las creencias tendié hacia la
homogeneizacion, cuya piedra angular fue puesta por la Iglesia en los concilios: se im-
ponia la ortodoxia del imaginario monoteista frente a la sociedad en transformacién o
en franca destruccion. En ese sentido como lo expresa Le Goff: “El nuevo Dios llegd en
medio de una gran actividad de demolicion, demolicién que afecté también a los objetos
naturales a los que se rendia un culto casi divino, especialmente los arboles sagrados. Los
grandes santos de comienzos de la Edad Media son destructores de templos y de arboles
sagrados” (Le Goff, El Dios 18).

La estrategia era convertir y convertir es destruir. Un escenario sembrado de
ruinas imper6 en el teatro del mundo. Un concepto distinto de realidad emergi6. La
clave en esa nueva religion era el mito de la Caida humana a partir del pecado original:
el hombre culpable, atrapado en el mundo material en busca de redenciéon, espera los
signos que lo llevarian hacia su reencuentro con el Creador. Bajo el nuevo paradigma,
las ruinas de los mitos anteriores estaban plagadas de elementos mundanos, que dentro
de un contexto cristiano en donde la Naturaleza es vista como el horizonte culpable del
Hombre, simbolizan el mal en el mundo. El mito y su contenido, los antiguos dioses,
resplandecieron bajo una nueva luz opaca: son parte de la naturaleza caida. El cristia-
nismo en expansion desarroll6 una vision bipolar de la realidad: cuerpo y alma, materia
y forma, bien y mal. El peso de lo espiritual frente a lo material se consolidé como la
metafora de la ascension del alma, desprendiéndose de sus ataduras carnales. En ese
sentido la Naturaleza encarnaba un estrato inferior per se, era el a priori del pecado.

Walter Benjamin en su andlisis del Trauerspiel plant6 que, si la Iglesia “hubiera po-
dido sin mas ahuyentar a los dioses de la memoria de sus fieles, la alegoresis jamaés se
habria producido” (Benjamin, 219). Una imposibilidad permitié trazar un nuevo espacio:
un horizonte donde se aglutinara la maldad en el mundo. La estrategia fue condenar y
culpabilizar la cultura antigua. El placer que otrora provocaba la evocacién de un mundo
repleto de sentido —el de los dioses—, se sustituyd por culpa. Culpa en el saber-conocer que
conlleva al pecado. De modo que, al reactualizar esos mundos, la tnica posibilidad de no
condenarse, era mirarlos bajo la proteccion de la barrera alegérica: rebuscar en ellos, en su
carnalidad, un mensaje edificante. Asi la “culpa no sélo acompana al sujeto de la obser-
vacion alegoérica, quien traiciona al mundo por amor al saber, sino también al objeto de su
contemplaciéon” (Benjamin, 221). Para el antiguo politeismo su tnico salvoconducto por

el medioevo era resignificarse: dejar de ser lo que fue, ser apariencia, metafora: alegoria.

7. El interesante trabajo de Catherine Nixen La edad de la penumbra: Cémo el cristianismo
destruyé el mundo clasico, muestra el strepitus mundi que movié al mundo antiguo: un despliegue de la
violencia frente al otro, contra la supersticién y la construccion de una nueva legalidad prohibicionista con
respecto a la antigua religion, hasta obtener el control del Estado.
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El alegorista busca en el mito y su mundo formas para pensar la realidad en su tras-
cendencia. El concepto de realidad medieval se instituia de varias Fuentes: El gran libro,
la Biblia y sus parabolas, la tradicién antigua purificada, las autoritates, y por ultimo el
peso de las tradiciones locales. En el pensamiento medieval,

Cada objeto material era considerado como la figuraciéon de alguna cosa que se
correspondia en un plano mas elevado y, por lo tanto, se convertia en el simbolo
de ésta». El simbolismo era universal. Pensar consistia en un perpetuo descu-
brimiento de las significaciones ocultas, en una constante «<hierofania». Pues el
mundo oculto era un mundo sagrado, y en el pensamiento simbdlico no era sino
la forma elaborada, filtrada, el nivel de los doctos, del pensamiento magico en el
cual se bafiaba la mentalidad comun. (Le Goff, La civilizacién 441)

En la teoria del signo medieval, nada es arbitrario. Palabras y cosas estan unidas
bajo misteriosas asociaciones ocultas que generan la impresion de que todo ya ha sido
establecido desde el principio, todo se parece, todo es semejante. Dios ha formulado
esa Verdad, pero es de dificil acceso: llegar a lo celestial por lo material es el gran ideal
del conocimiento en el medioevo. La realidad es méas que lo que los sentidos construyen,
necesita de una ayuda para acceder a su verdadera faz. De modo que el “sistema de inter-
pretaciéon simbolica y de asimilaciones alegéricas era un medio de clasificacion general de
las cosas y acontecimientos mas diversos y de vinculaciéon de los mismos a la eternidad”
(Gurievich, 83). El mundo presenta un velo, una poderosa mediacién que impide tener
acceso inmediato a la Verdad. El alegorista tiene que penetrar una densa capa de signos
para realizar su lectura, una multitud de posibles significados a elegir se interpone entre
él y lo que quiere descubrir. La riqueza es parte del sentido: en el medioevo se continud
la tradicion de resaltar las diferencias entre el sentido literal y el espiritual, siendo lo mas
importante la busqueda hacia la pureza inmaterial.

La llave de entrada al mito en el medioevo fue la alegoresis, dado a que era in-
dispensable re-significar en la historia. Dentro de un monoteismo excluyente la tnica
forma de enunciar otros dioses era queriendo decir otras cosas. El decir de otro modo se
orient6, en los contenidos del mito, hacia las tres interpretaciones ya aludidas por Jean
Seznec: la cronica del mundo, la fisica y la moral.® Los dioses, los principales actores
del mito sobrevivieron transfigurados, convertidos por las alegorias en algo muy distinto

de lo que fueron, es decir, solo forma que manipul6 el cristianismo en sus contenidos.

El cristianismo utiliz6 la interpretacidon evemerista para acceder al panteén greco-
latino, la hermenéutica agustiniana sentd ese precedente. El gran éxito que significo la
historizacién de las creencias radica en desmantelar las divinidades, desacralizarlas en
aras de insertarlas en el horizonte de la culpabilidad: los dioses al ser hombres muertos

8. El gran trabajo de Jean Seznec, Los dioses de la antigiiedad en la Edad Media y el Renaci-
miento..., es central dado que le sigue la pista al panteén grecolatino a lo largo de sus interpretaciones en
diversos contextos pre modernos y cristianos de enunciacion.
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son carne que se arrastré por el mundo, no representan nada, mas que la ignorancia
de sus pueblos. Antes de la llegada de la verdad revelada, lo (inico que se simbolizan las
divinidades son las pasiones humanas: placer, ira, lascivia, etc. Los dioses encarnan los
pecados del mundo y son un elemento de pedagogia para los pueblos: muestran lo que
fue antes de la revelacion de Dios. Isidoro de Sevilla los coloca en la tercera Edad si-
guiendo al obispo de Hipona. En el siglo XII Pedro el tragbn en su Historia Scholastica
planteaba que los personajes de la fabula tenian un estricto pie de igualdad con los de la
historia sagrada. Dentro de la interpretacion evemerista de los dioses se da una tenden-
cia hacia la empatia, incorporarlos en la memoria humana via los feudos: ciertos dioses
eran los antepasados y sustentaban toda la tradicién de un grupo étnico o politico. Eran
los patrones del pueblo, y en todo caso los mitos de origen. La historia medieval presenta
una tendencia hacia el etnocentrismo que enmarca al feudo que la patrocina dentro del

cuadro de la salvaciéon y en algunos casos con la mediacién de un numen pagano.®

En la interpretacion que entiende a los dioses como astros se encuentra un pro-
blema teoldgico interesante: creer en la astrologia es creer en su influencia dentro del
mundo, ésta idea cara para la cultura de la Antigliedad, no necesariamente concordaba
con el cristianismo vy su libre albedrio. Sin embargo, la supervivencia de dicha tradiciéon
tiene que ver con la apertura del primer cristianismo que después se solidifico legalizando
los elementos astrolégicos adquiridos: el culto solar, el lunar, la Pascua, etc. De modo
que en la Edad Media se toler6 la practica astroldgica vy la relaciéon macrocosmos-micro-
cosmos que se expresaba bajo la teoria de la armonia universal. Asi, varios compendios,
traducciones arabes principalmente a partir del siglo XII, lograron extender el peso de
los dioses v su influencia en el mundo al identificarlos con las constelaciones. Uno de los
tratados de esta tradicion fue el famoso Picatrix o Ghdya.

La tradicion moralizadora de los dioses en el medioevo fue muy importante en
la medida que buscaba un sentido piadoso en las deidades. La busqueda de verdades
edificantes en los dioses mundanos aspiraba hacia la incorporaciéon en la Unidad. En
el siglo VI Gregorio Magno escribe su Moralia, Fulgencio su Mythologiae, ambas con
miras en buscar explicaciones edificantes. En el siglo XI la Philosophia moralis de Hil-
debert de Lavardin entiende a los dioses como prefiguraciones del Evangelio. Dante
trata a los dioses con dignidad, con reverencia: “No s6lo acepta la realidad de estos
seres sobrenaturales; sugiere que han desempeiiado, entre la Caida y la Redencién, un
papel premonitorio, consistente en aclarar a veces las lecciones del Antiguo Testamen-
to” (Seznec, 83). El franciscano John Ridewall a mediados del siglo XIV utiliza su amplia
erudiciéon para demostrar que los dioses son virtudes. El cristianismo es el horizonte que

permite interpretar y por lo tanto fusionar las creencias anteriores a la visiéon teoldgica

9. Véase el libro de Joan Juaristi, El bosque originario.
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de la Salvacion: todo justifica a la verdadera religion o al menos la prefigura. Al final del
periodo, Bocaccio escribe su influyente Genealogia de los dioses, buscando detras de
las figuras divinas ropajes edificantes.

En el otofio medieval el peso de la alegoria es muy fuerte, por el tono ldbrego que
recorre las conciencias: las ruinas del mundo se multiplican por el peso de la lucha de
partidos, la peste, el cisma... Segin Huizinga, ocurre un florecimiento de dicho sistema
interpretativo, ya que “las cosas mas ricas en sentido tornaronse vacias de todo sentido”
(Huizinga, 302). Hay que rescatarlas, ponderarlas bajo alegorias, salvarlas de la deca-
dencia. Construir una experiencia alegérica de la obscura realidad. El transcurrir del
tiempo hace caducas las cosas, las entristece. La experiencia alegoérica del mito permite

pensarlas, reinterpretarlas.

El Renacimiento abre un nuevo espacio para pensar lo mitico. La clasica con-
cepciéon de Burckhardt que interpretaba al periodo como una ruptura radical con la edad
obscura, se ha matizado bastante. Es mas bien un mito que sirve para pensar la historia
universal en rebanadas con grandes rupturas: origen del individuo, de la politica, de las
artes, de la Modernidad... El Renacimiento no necesariamente fue una ruptura, al con-
trario, un sin fin de continuidades de longe durée, persistieron en la sociedad. Sin em-
bargo, en las elites europeas ocurre un movimiento de reencuentro, de autoafirmacion:
un regreso a un tiempo perdido, una fusién de horizontes entre los sabios humanistas
y su imaginario de la Antigiiedad. Los humanistas entienden el objeto de su saber: “re-
conciliar la cultura cristiana tradicional con los redescubiertos clasicos” (Burke, 41). El
proyecto fue de rescate de la experiencia textual cuyo monopolio lo tenia la Iglesia y
su brazo interpretativo: la Suma, el Comentario, el Florilegio. Un denso intermediario
se establecia, no habia Fuentes, existian interpretaciones, doctos comentarios, validados
por la autoridad de lo escrito. La gran novedad de los humanistas es el regreso al texto
original:

Al examinar las fuentes antiguas desarrollaron las técnicas de la critica histérica y

textual; estudiaron y rescataron la ortografia, gramatica, estilo y prosodia del latin

clasico; extendieron el conocimiento de la historia y mitologia antiguas; y desarro-

llaron disciplinas auxiliares tales como la arqueologia y epigrafia. (Kristeller, 36)

El pante6bn humanista de Petrarca, Ficino, Pico de la Mirandola, Valla, tenia en
comun el desprecio del tosco intermediario (la erudicion medieval) y aspiraban a la imi-
tacion de los modelos clasicos como parte de los studia humanitatis: neoplatonismo
versus tomismo. Sin embargo, no podian abstraerse totalmente de las continuidades en
el pensamiento: no eran paganos en busqueda de los antiguos, eran cristianos tratando
de entender mejor su tradicién, revigorizada por los nuevos textos a su alcance. Lorenzo
Valla, por ejemplo, “[...] utiliza a los dioses paganos como alegorias para los diferentes
poderes o atributos del Dios cristiano” (Kristeller, 43). Ficino muestra su pensamiento
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utilizando mitos como alegorias. Pico de la Mirandola buscaba la teologia implicita en
los mitos. Los humanistas querian encontrar la Verdad com(n detras del universo mitico
reencontrado. En ese sentido no existe “[...] una diferencia esencial entre la alegoria de
la Edad Media y la Mitologia del Renacimiento. Las figuras mitolégicas acomparan a la
libre alegoria ya durante un buen trozo de la Edad Media” (Huizinga, 301). El alegorista,
ahora, tenia mas elementos para enunciar la filosofia oculta de la realidad: el neoplato-
nismo, las tradiciones mistéricas como la de Hermes o Zoroastro, la Cabala, es decir un
horizonte ruidoso para el cristianismo tradicional. Para el alegorista humanista al igual
que el medieval:

Los pueblos antiguos, incluidos los barbaros, han participado todos, desde los
origenes, en la revelacion cristiana: pero, o bien ésta se ha alterado entre ellos, o
bien los sabios de cada nacién la han oscurecido voluntariamente, para ponerla al
abrigo de las profanaciones del vulgo. (Seznec, 88)

En el siglo xvi el método alegérico es una herramienta poderosa con la cual se
construirad saber sobre las nuevas tierras: armas del sentido para diseccionar a la mitolo-

gla mexica.

II1. El ocaso de los idolos mexicas

Si no me equivoco, fue la energia critica del genuino monoteismo
biblico, de sus rasgos absolutistas y ante todo de su concepcién
de la creacién, lo que condujo al cese de la remitologizacién del
cristianismo y que, a mas tardar con Agustin, acufi6 los rasgos de
una dogmaética que, con la omnipotencia v la libertad, poseia el
instrumental para ‘economizar’ todos los interrogantes.

Hans Blumenberg, EI mito v el concepto de realidad.

En el contexto de la evangelizacion de América, el problema de la alteridad re-
ligiosa fue el eje que condujo el sentido de las préacticas que desarticularon a la cultura
indigena. En el imaginario de los mendicantes que llegaron al Nuevo Mundo, las Indias
vivian en un espacio cautivo, embriagado por el veneno de la idolatria, una regiéon presa
del yugo de Satéan:

Es, cierto, cosa de grande admiraciéon que haya nuestro sefior Dios tantos siglos
ocultado una selva de tantas gentes idolatras, cuyos frutos ubérrimos solo el demo-
nio los ha cogido, y en el fuego infernal los tiene atesorados; ni puedo creer que
la Iglesia de Dios no sea prospera donde la sinagoga de Satanéas tanta prosperidad
ha tenido, conforme aquello de San Pablo: abundara la gracia adonde abundo el
delito”. (Sahagun, 1999 19)

Un mundo cautivo, pero también una oportunidad para seguir en la expansion

natural cristianismo.
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Las coordenadas simbodlicas de ese mundo aiin son trazadas por las certezas del
cristianismo. En ese horizonte de verdad teolégica, ¢los religiosos pueden comprender
las deidades del Otro? ;bajo qué tradiciébn simbélica se enunci6 a las sociedades que vi-
vian en esas Indias repletas de alteridad? El método alegorico que se utilizo en el Renaci-
miento para salvar a los dioses paganos de la trituradora cristina, con la religion mexica,
adquirié un perfil diferente. En los tratados mitologicos europeos los dioses lograron
sobrevivir queriendo decir una cosa distinta a su significado original, apenas compren-
sible: expresan verdades morales, universales valores o iluminaciones naturales. Por el
contrario, en el Nuevo Mundo, la alegoria como método proporciond a los religiosos el
arma que no permitiria el paso de lo transgresor, de la idolatria; en vez de elevarlos hacia
representaciones estéticas, los dioses mexicas cayeron en un viejo abismo: la alegoresis
los condené. Los representd en el marco de la supersticion, en la vieja historia de la
idolatria. Se constituy6 su historicidad bajo el signo de la Cruz victoriosa.

En las resignificaciones de los religiosos por el Anadhuac, los dioses mexicas fue-
ron vinculados al linaje demoniaco. Mientras las verdaderas practicas idolatricas desapa-
recian hasta convertirse en olvido —exterminadas por los frailes y la violencia destructora
de la evangelizacién—, se escribian cronicas para pensar el pasado de la infidelidad de
los naturales. Con esos textos el cristianismo expurgaria el pasado indiano: se trabajo
con herramientas alegéricas hasta domarlo. Serian la piedra fundacional del cristianismo
indio. Se desplegd un trabajo intelectual para historizar esos mundos idolatricos: al ser
parte de la naturaleza caida y culpable, los dioses fueron atrapados en un mundo de las
significaciones forasteras. Se articularon bajo el modo de ser del conquistador, se enun-
ciaron desde sus fantasias.

En ese mundo de representaciones emergentes para simbolizar de forma nueva el
pasado, el papel de las diosas mexicas resulta interesante. Para el imaginario de los reli-
giosos del Nuevo Mundo las deidades femeninas entraban atrapadas en el antiguo imagi-
nario de la carne. En la Historia general de las cosas de la Nueva Espana ese proceso
aleg6rico quedo fijado para la posteridad del cristianismo indio. La diosa de la carnalidad
era Tlazoltéotl, “otra Venus” (Sahagin, 1999 36), que tenia cuatro hermanas. “Estas
cuatro hermanas decian que eran las diosas de la carnalidad. En nombres bien significa
a todas las mujeres que son aptas para el acto carnal” (36). Bajo la alegoresis cristiana,
la carne desde sus inicios adquiri6é un significado de culpabilidad, por el peso del pecado
original en ese mundo entristecido por la Caida. En si misma representaba el mal, la
tentacion. La carne y la sensualidad llevan al pecado en la cosmovision cristiana. Por
ello, para Sahagun, como para todo cristiano, el pecado es universal: incluso los indios
va sabian de él, coincidentemente tenia que ver con la carne. Tlalzotéotl y sus her-

manas “[...] tenian poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para
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favorecer los torpes amores; y después de hechos los pecados tenian también poder para
perdonarlos, y limpiar de ellos perdonandolos, si se los confesaban a sus satrapas |[...]”
(Sahagiin, 1999 36). En un viejo truco cristiano encontrar en la alteridad rastros cristia-
nos: pecado-confesién-perdén el camino de la redencién humana se hallaba oculta en
las deidades indias: “En lo arriba dicho no hay poco fundamento para argtiir que estos
indios de esta Nueva Esparia se tenian por obligados de se confesar una vez en la vida,
y esto, in lumine naturalis, sin haber tenido noticias de las cosas de la fe” (Sahagun,
1999 38). La alegoresis cristiana permitia sacar a la luz esos imaginarios, entender que
Dios dej6 para todos simbolos ocultos que tenian que salir a la luz a través de una mirada
cristiana que los entendiera.

Las nuevas representaciones también se encontraban atrapadas bajo afejos sim-
bolos. Cihuacdatl era una diosa que “[...] daba cosas adversas como pobreza, abatimien-
to, trabajos” (Sahagun, 1999 32-33), su nombre significa mujer de la culebra, también
llamada Tonantzin —nuestra madre—. Al franciscano estas peculiaridades le generan sus-
picacias. La mujer y la serpiente en el cristianismo tenian una larga historia, que resuena
profundamente en la mente del mendicante: “En estas dos cosas parece que esta diosa es
nuestra madre Eva, la cual fue enganada de la culebra, y que ellos tenian noticia del nego-
cio que pasé entre nuestra madre Eva y la culebra” (Sahagin, 1999 33). Una alegoresis
extrema pero edificante: las diosas se entrelazan con una vieja historia, el papel natural
de la mujer en el cristianismo. Se entrelaza su significacién con la carne y la caida: era

normal que esas fusiones se encontraran en una religiéon que vivia en manos del Mal.

La vieja estrategia de demonizar al enemigo fue desplegada sobre los dioses mexi-
cas. En el famoso Coloquio de los doce, escrito por fray Bernandino de Sahagun, se
recoge parte de esa tradicion. En el relato se expone retéricamente el hecho primigenio,
un verdadero encuentro entre los dos Mundos; claro, desde la verosimilitud del francis-
cano. El relato fue construido ex post facto y con una intencién edificante. Cuando los
primeros franciscanos enuncian el logos cristiano a los paganos, desnudan una verdad
evidente:

[...] tenemos entendido que adorais no tan solamente a un Dios, pero mucho
cuento y las estatuas de piedra y de madera las teneis por Dioses. Al uno lo llamais
Tezcatlipuca, a otro Quetcalcoatl, al otro Vicilubuchtli, etc., y a cada uno llamais
dador de vida y del ser y conservador della; vy si ellos son dioses dadores del ser
y de la vida ;por qué son engafiadores y burladores? Porqué os atormentan y
fatigan con diferentes aflicciones? Esto por espeeriencia lo sabeis, que cuando
estais afligidos y angustiados con impaciencia los llamais de puto y bellacos, en-
ganiadores, viejas arrugadas. Ademas desto demandavanos vuestra propia sangre
y vuestros corazones en ofrenda y sacrificio. Sus imagenes y estatuas son espan-
tables, suzias y negras y hediondas; desta condicién son vuestros dioses a quien

adorais y reverencias; antes son enemigos matadores y pestilentes que no dioses
(Sahagiin, 1996 67).
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Esa supuesta narracion realista en verdad se instituye como una profunda apre-
ciacion teoldgica. El corolario es muy claro: Dios habia organizado la creaciéon y “I.. ]
él nos hizo a todos los hombres del mundo y también hizo a los demonios, a los quales
vosotros teneis por dioses y los llamas dioses” (Sahagin, 1996 68). Con los dioses
mexicas se aplicod una alegoria a la inversa a la renacentista: no fueron redimidos para
el conocimiento del hombre por el hombre, ni se salvaron para la posteridad pensando
en la diversidad de las culturas: fueron enunciados para nulificarlos al insertarlos dentro
de la épica de los enemigos de Dios. Su destino en el cristianismo era ser lo que nunca
fueron: demonios en una cosmologia de la Caida.

El origen de la religion prehispanica qued6 anclado al sentido cristiano; fueron
enunciados como demonios. La religibn mexica pertenecia a un mundo que debia ser
olvidado en su extrafieza, solo reinterpretado podia ser parte de la memoria indigena
filtrada por los ojos del cristianismo. Sahagin dialogd con afejas tradiciones para en-
contrar el sentido de lo indigena. En el prélogo al libro tercero de la Historia general
de las cosas de las Nueva Espana, enmarca las autoridades que permite comprender
su interpretacion: “No hubo por cosa superflua, ni vana el divino Agustino tratar de la
Teologia fabulosa de los gentiles, en el sexto libro de La ciudad de Dios, porque como él
dice, conocidas las fabulas y ficciones vanas que los gentiles tenian acerca de sus dioses
fingidos...” (Sahagun, 1999 189). Con esas autoridades enuncia la diferencia cultural,
bajo sus paradigmas recrea al panteén mexica.

En esa logica para visibilizar los dioses del otro, la estrategia es comparar para ha-
cer-ver. Buscar en la tradicion los referentes para darle sentido a ese imaginario, nunca
para rescatarlo: para mostrarlo al interior de un espacio vencido, un pasado que la cris-
tiandad ya habia derrotado y que, por ello, lo explica. La comparacion se realiza con los
dioses de la antigliedad. Eran pueblos que vivieron engafiados por Satéan, con caminos
parecidos: al enfrentarse con el cristianismo, cayeron vencidos ante el logos divino. Por
ello la autoridad de Agustin es clave: su escritura se enmarca en la victoria, en la historia
de la expansién natural del cristianismo. Se representa con viejos ropajes para que quede
fijo en la nueva memoria indigena, v que armonizara los pasados anteriores al adveni-
miento de la nueva Fe. Memorias de conversion capturaron a los dioses mexicas. De ese
modo es claro el trazado alegérico del gran dios mexica: “Este dios llamado Huitzilopo-
chtli fue otro Hércules, el cual fue robustisimo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran
destruidor de pueblos y matador de gentes” (Sahagiin, 1999 31). Alegoresis que une lo
distinto, pese a que, para la mirada cristiana, sean en el fondo lo Mismo. La principal
deidad de los mexicas, al momento de enunciarlo en el horizonte de significado cristiano
es semejante a Hércules-Heracles. Una comparacion posibilita su comprension, la figura
antigua permite verlo. Para hallar la naturaleza de la deidad mesoamericana es preciso
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establecer su correlato en el panteén conocido. Como Hércules, Huitzilopochtli fue un
humano que obtuvo la divinizacion: “3.- A este hombre, por su fortaleza y destreza en
la guerra, le tuvieron en mucho los mexicanos cuando vivia. 4.- Después que muri6 le
honraron como a dios y le ofrecian esclavos sacrificandolos en su presencia” (Sahagtin,
1999 31). Su vicario era el dios Péainal, su sota capitdn. Evidentemente fue un hombre
que “Después de muerto la fiesta que le hacian era que uno de los satrapas tomaba la
imagen de este Painal, compuesto con ricos ornamentos como dios, y hacian una pro-
cesion con él...” (Sahagin, 1999 31).

El franciscano no piensa a las deidades mexicas desde el imaginario humanista;
menos aun de la nonata reflexién antropolégica. Su acceso al mundo clasico se en-
cuentra a través de la obra del obispo de Hipona. Agustin utiliza a Evémero, la antigua
tradicion exegética de la mitologia. En su interpretacion el mundo divino tiene una expli-
cacibn humana: “[...] en todas las historias 0 memorias de los paganos, o no se hallan,
0 apenas se encuentran dioses que no hayan sido hombres, v que, con todo, después de
muertos, procurasen honrar a todos y reverenciarlos como si fuesen dioses” (Agustin,
225). Los dioses de los “otros” fueron hombres que sus pueblos los encumbraron en
la mitologia. Para el fraile franciscano se encuentran las dos tracciones interpretativas
presentes en los dioses mexicas: son demonios que, a causa de sus mismos enganos, los
hombres veneran. En la misma hermenéutica entra Quetzalcoatl, el dios del viento y del
saber, “[...] aunque fue hombre, tenianle por dios”. Independiente de su verosimilitud
historica, para los religiosos no hay duda: los dioses fueron hombres que la ignorancia
los indios diviniz6. Sahagiin ofrece pruebas de su existencia: “Era éste el gran sacerdote
del templo”, de esa forma queda claro que fue un hombre: “[...] el cual fue mortal y co-
rruptible, aunque tuvo alguna apariencia de virtud, segtn ellos dijeron, pero fue gran ni-
gromantico, amigo de los diablos y pos tanto amigo y muy familiar de ellos [...] sabremos
que murid, su cuerpo esta hecho de tierra y a su anima nuestro sefior Dios la ech6 en los
infiernos; alla esté en perpetuos tormentos” (Sahagn, 61). Xiuhtecutli dios del fuego, es
otro Vulcano. El método alegérico le ofrece al circulo interpretativo del franciscano un

gran abanico para la identificacion.1©

El circulo de interpretacion sobre las deidades indigenas se habia cerrado con
éxito, la alegoresis habia cumplido su funcién: interpretar, deformar, eclipsar ese mundo

en ruinas. La funcion del libro tercero de la Historia..., de Sahagin habia sido cumplida:

A ese proposito ese libro tercero se ponen las fabulas v ficciones que esos naturales
tenian cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que ellos tenian por fe
cerca de sus mentirosos dioses, vengan mds facilmente por la doctrina evangélica
a conocer al verdadero dios; vy que aquellos ellos tenian por dioses, no eran dioses
sino diablos mentirosos y enganadores (Sahagin, 1999 189, cursivas mias).

10. Para analizar la discusion en extenso véase El creptsculo de los dioses mexicas, en donde se
desarrolla hacia otras vetas complementarias el tratamiento dado por el franciscano a la mitologia mexica.
El caso de Tezcatlipoca es atin més radical: en la hermenéutica de Sahagiin era el mismisimo Satanaés.
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Alegorizar las deidades prehispanicas implico traducirlas en el marco de los sim-
bolos dominantes: la cosmologia cristiana y los simbolos clasicos. La tradicién inter-
pretativa que utilizé fue la del Obispo de Hipona, expuesta en La ciudad de Dios. El
mendicante seguia sus postulados para nulificar a los dioses. El vociferante ruido de lo
innominado, el espantoso mundo de los dioses prehispanicos, fue domesticado al nom-
brarlo desde el lenguaje Occidental. Comprender la religién pagana sélo fue posible bajo
un esquema alegorico: enunciar a los dioses bajo una simbologia ajena, creando un sin
fin de relaciones que permiten mostrar los diferentes elementos que constituyen la tra-
duccién. Decir con ellos lo que nunca fueron. El pardmetro para bosquejarlos, para
darles vida en la cosmovision, fue la comparacion y en algunos casos la analogia con los
dioses grecorromanos vistos desde la tradicién de San Agustin. La inversion esta dada:
la religiébn mexica es un mundo diabdlico, todos los paganismos son iguales. Al compa-
rarlos se vuelven inteligibles, visibles dentro la Historia de lo Mismo: la historia del mal y
su poderosa simbologia. La identificacion se realiza para sefialar su creptisculo, su anu-
lacion. Su condiciéon de posibilidad sélo se inscribe en su ocaso, simbolizan lo que jamas
fueron: se alegorizan en el horizonte de la culpabilidad, al interior de una cosmovision
vencida.

IV. Desenlace

El mito proporciona una serie de condiciones de familiaridad no
s6lo mediante sus historias, demasiado humanas, sobre los dioses,
o la Itdica ligereza con que estos se tratan entre si, sino, ante todo,
por la disminucién de su nivel de poder.

Hans Blumenberg. Trabajo sobre el mito.

Al intentar historizar las escrituras sobre la otredad es evidente la imposibilidad de
leer en clave realista los textos emanados de la Conquista de América. Es necesario con-
textualizar esos saberes, que fueron producto de contextos coloniales y de un orden del
saber pre-moderno. Dentro de los modelos para contar el mundo, las diversas tradicio-
nes de interpretaciéon mitolégica han ocupado un lugar central en la historia intelectual
del mundo occidental. En esa arqueologia, el modelo alegérico para captar lo mitolégico
es una llave de acceso fundamental para comprender la espesa nata de imaginarios del
siglo xvi. La alegoria fue el método para pensar los mundos miticos, permitia sustentar
los multiples sistemas de analogia y semejanza que estaban ocultos en la Creacién y en

las verdades que estaban ocultas en el saber de los paganos.

El método alegérico estaba en boga en Europa por la apertura renacentista a la

tradicion clasica. En América se utilizd para condenar las “mitologias vivas” o las “ruinas
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de cosmovisidon” sobre las cuales escribieron los franciscanos. Mas que un método de
rescate, la alegoria permitié ser una herramienta de conocimiento teoldgico para insti-
tuir significaciones sobre el paganismo mexica, en la medida que permitia comprender
la naturaleza caida de la antigua cosmovision india. Pero también era una tecnologia de
expurgacion: a partir de ella se reinterpret6 a los dioses mexicas: se volvieron hombres-
dioses, memorias de humanidad vaciaron su contenido sagrado; sélo asi podrian ser
representados como ruinas, en el interior de catdlogos del pasado. Fue una eficaz
forma de exorcizar de las “memorias indias” los saberes peligrosos, los recuerdos de la
infidelidad que la evangelizacion se esmeraba en destruir. Era la mejor y tnica forma de
construir mundos caidos, pasados colapsados, que serian superados por la emergencia
de la cristianizacion.

Un mecanismo apotropaico redujo el peligro del paganismo indio real, institu-
yendo uno imaginario, manejable para la conversién y el nuevo orden social. Ese fue el
gran éxito de las cronicas sobre la alteridad: ser la Ginica version posible de esos mundos
eclipsados por la des-civilizacién de la sociedad prehispéanica. En esa purga civilizatoria
aparecieron nuevas memorias indias labradas por los misioneros: pasados ideales, que
resonaban fuertemente con la tradiciéon y que edificarian el Nuevo Mundo. Un pasado
capaz de dar sentido a la logica cristiana que se estaba instaurando. En esa economia
simboélica, los dioses colapsaron para ser ejemplos de un mundo en llamas, mostraron
los errores que atravesaban la antigua sociedad. Se volvieron una péagina superada en el
proceso de evangelizacion, otro pasado vencido, similar a su correlato clasico: un pan-
tedbn que fue avasallado por la expansién natural del cristianismo. Cenizas de un tiempo
en ruinas.
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