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Horizontes alegóricos para los dioses americanos:
marcos de reinterpretación textual

Miguel Ángel Segundo Guzmán
(Universidad de Guanajuato, México)1

Resumen: Los dioses mexicas han sido un tema de investigación fundamental dentro 
de las tradiciones para pensar las sociedades mesoamericanas. Un prejuicio fundador se 
escucha en el interior de esos modelos: las descripciones hechas en las crónicas permiten 
recrear y analizar ese mundo mitológico. El presente artículo pretende realizar un despla-
zamiento de lugar para entender el fenómeno: aspira a historizar la categoría y analizar 
sus trasformaciones para poder comprender cuál fue la base que permitió escribir sobre 
otras mitologías en el marco de la invención de América y así entender cómo se inscribió 
el crepúsculo de los dioses mexicas en las crónicas emanadas de la conquista.

Palabras clave: Mitología, Alegoría, Dioses mexicas, Franciscanos, Sahagún.

Abstract: The Mexica gods have been a subject of fundamental research within the 
traditions for thinking Mesoamerican societies. A founder prejudice heard inside of these 
models: the descriptions in the chronicles allow recreate and analyze the mythological 
world. This article aims to make a shift in place to understand the phenomenon aims to 
historicize the category and analyze their transformations in order to understand what 
was the basis that allowed to write about other mythologies as part of the invention of 
America and so understand how he enrolled the twilight of the Mexica gods in chronic 
issued by the conquest.
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La tradición mitológica parece fundarse en la variación y en lo in-
agotable de su contenido inicial, susceptible de ser continuamente 
recreado y modificado hasta el extremo de volverse irreconocible, 
como el tema en las variaciones musicales. 

Hans Blumenberg, El mito y el concepto de realidad.

I. Preámbulo

Los mitos son una gran fuente de investigación para la antropología y la historia. 

Su analítica se inserta dentro de un discurso de frontera: es el saber del Otro, el pasado 

de logos, un mundo superado y en proceso de extinción. Lo mítico emerge como una 

interrogante que atraviesa la reflexión social: son solo fabulas producto de la fugacidad de 

la oralidad o es un lenguaje primigenio que resguarda una verdad existencial. Las tradicio-

nes para el análisis de lo mitológico inauguradas en la Modernidad han estado ancladas 

bajo dos grandes prejuicios fundadores: bajo un modelo ilustrado, el mito es una figura de 

conocimiento a superar, incomprensión, error o mentira.  Es un no-saber que tiene que ser 

develado, superado por el logos. En el otro polo se encuentra el Romanticismo, que piensa 

el mito como el depositario de una verdad primigenia, originaria, capaz de hacer hablar 

los ecos de la tradición que han sido incomprendidos por el proyecto racionalista.2En ese 

sentido, lo mítico se vuelve una figura de alteridad que permite significar fenómenos de 

frontera en los márgenes del proyecto racionalista, de esa forma se vuelve cognoscible e 

historiable.  Al desplazar esos prejuicios queda claro, que antes de la modernidad, el pro-

blema mitológico y su hermenéutica ya habían sido trabajados por siglos. Un hito de ese 

proceso de interpretaciones se ancla dentro del seno de las tradiciones cristianas para com-

prenderlo: fue un horizonte que permitió lanzar una comprensión que lo capturó dentro de 

los marcos del saber del mundo, atapado dentro de su dogmática y su régimen de verdad.

La expansión transatlántica del occidente cristiano en el siglo xvi, puso la mesa en 

donde se desplegaría un modo de ser característico de esta interpretación. Los frailes que 

llegaron al Nuevo Mundo fueron los intérpretes de una tonada que se había compuesto 

por siglos: la interpretación alegórica de los mitos. En el proceso de evangelización de 

Mesoamérica, los hombres de Dios se encontraron sociedades que vivían en sus mitos. 

En el choque con esa experiencia de alteridad, las formas de domesticar ese inmenso 

mundo desconocido, fue trabajarlo a través de las representaciones tradicionales; retóri-

cas para aprehender los imaginarios del vencido. Los religiosos tenían que descifrar una 

cosmovisión abominable.

Los franciscanos fueron los que encabezaron ese enorme volumen de crónicas que 

permitieron construir versiones de las sociedades indígenas en el xvi. Ellos se enfrentaron 

2. Véase para la discusión el texto Gadamer Mito y razón, y la obra de Marcel Detienne, La in-
vención de la mitología.
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a esos mundos extraños; las armas interpretativas que utilizaron estaban encarceladas en 

su tradición. Fueron los imaginarios que existían en su época para pensar otros pueblos: 

textos que hacían referencia a la Antigüedad clásica redescubierta, saberes fracturados 

y expurgados por el cristianismo y diversas tradiciones medievales sobre la otredad.  

Sin embargo, el eje interpretativo dominante fue religioso. Bajo la óptica occidental el 

universo mítico nativo adquirió un matiz peculiar.  Se excluyó, demonizándolo.  En la 

perspectiva de los frailes el Demonio estaba anidado en el Nuevo Mundo, era un a priori 

para interpretar, un prejuicio capaz de dotar de sentido las practicas sobre la otredad.

Los textos que versaron sobre las antigüedades anteriores a la conquista se escri-

bieron dentro de un contexto de colapso del mundo indígena, en procesos de invención 

que deben ponerse bajo una picota historiográfica.3 Hay que trascender la lectura rea-

lista para comprender el significado de la construcción histórica que se realizó sobre el 

mundo indio.  En ese orden del saber, desplegado sobre condiciones de sometimiento, 

los contenidos debieron ser trabajados para poder ser representados, inscritos.4 Fue 

una quirúrgica labor para repensar el mundo indígena pagano, que se extinguía en las 

prácticas evangelizadoras. Un trabajo de identificación en los marcos del saber de la 

época que auspiciaron la nueva lectura sobre esa sociedad. Una versión adecuada que se 

entremezclase con la tradición cristiana y que, de esa forma, domesticara a la alteridad; 

con el tiempo aspiraría convertirse en la única versión posible del pasado. Las crónicas 

de la infidelidad de los indios esperaban instituirse como una nueva memoria para esa 

sociedad en proceso de evangelización.

En la tematización de la sociedad vencida que realizaron los hermeneutas religio-

sos, el tema que intriga la mirada sobre la otredad se articula en función de la religión 

mexica. Un panteón de inspiración diabólica. La tradición teologal europea afrontó un 

desafío: la sociedad indígena debían ser re-simbolizadas, las siguientes páginas versarán 

sobre los espacios interpretativos que en el siglo xvi se tenían a la mano para el discurso 

mítico. El marco de legibilidad que permitió comprender esa cosmovisión en ruinas. Una 

3. Frente a la lectura tradicional de lectura de crónicas americanas emerge claramente el sendero 
trazado por Edmundo O’ Gorman que articuló en La invención de América, que abrió la puerta para 
construir una nueva forma de pensar los escritos emanados de la conquista del Nuevo Mundo. La obra 
de Guy Rozat Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México, cultivó una 
veta historiográfica cercana, al proponer una crítica historiográfica a los relatos organizados por el logos 
occidental para construir el relato de un indio vencido.  El sendero trazado por Alfonso Mendiola desde 
la historiografía y la teoría de la historia, ha permitido pensar sobre las formas retóricas de presentar la 
realidad en los relatos de las crónicas. Este efecto historiográfico va más allá del pensamiento poscolonial: 
piensa históricamente la naturaleza de los relatos que le dieron legibilidad a la colonización para cuestionar 
el estatus epistemológico de esa organización del saber y sus formas de construir las cónicas de la alteridad 
americana. Estas páginas versan bajo esa tonada.

4. La escritura va más allá del acto de relatar o reflejar el mundo. Un obscuro proceso de inscrip-
ción permite el proceso de construcción textual: se pre-comprende el mundo antes de ser mostrado para 
otros. La obra de Paul Ricœur ha trabajado esta idea dentro de su planteamiento de la mímesis. Véase la 
trilogía Tiempo y Narración.
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comprensión que articuló un discurso escrito: las nuevas significaciones se plasmaron 

en las crónicas americanas. Una duda guía el relato ¿cuáles eran los referentes para los 

dioses de otras tradiciones?, ¿qué herramientas intelectuales utilizan los religiosos para 

comprender y representar a los dioses americanos? Se trata de reflexionar sobre los 

horizontes interpretativos para pensar los imaginarios míticos. Se propone hacer una ar-

queología fragmentaria de las tradiciones intelectuales para comprender cómo fue cons-

truida la experiencia sobre los dioses mexicas y poder pensar la naturaleza de la escritura 

en América en el siglo de la Conquista.

II. La reinterpretación cristiana del mundo

La significación es tan sólo aquella cualidad de los mitologemas 
que los mantiene dentro de la tradición por medio de la apelación 
a ‘elaboraciones’ siempre nuevas.

La alegoresis del mito se nos presenta como un malentendido de 
esta ‘significación’.

Hans Blumenberg, El mito y el concepto de realidad.

Lo mítico articula la representación del mundo. A través de sus metáforas 

y simbolismos se apropia de lo real, lo posibilita. Brinda un mundo simbólico que 

emerge sobre la condición originaria del vacío. En una victoria del sentido que ofrece 

un cobijo para instaurar comunidad. Es una realidad que se vive, un horizonte para 

estar. Sólo un cambio de experiencia posibilita cuestionar esa autoridad. De esa 

duda surge la interpretación alegórica de los mitos: el mundo de los relatos se vuelve 

ajeno, es necesario un ejercicio interpretativo para entenderlo, para apreciarlo. La 

comunidad se movió, la sociedad receptora del discurso empieza a producir marcas 

de alteridad que la alejan existencialmente de los contenidos. Ya no es comprensible 

el otrora lenguaje originario. Surge una distancia. Una barrera se establece y opera 

como la cumbre desde donde se observa: nace la interpretación del relato.  El lugar 

de producción del discurso cambia y de ese modo, el estar-ahí, que se lanza al com-

prender posibilita una nueva lectura del mito, plasma un nuevo ser-en-el-mundo.  La 

comprensión, que se encarna en el mundo, va a establecer el a priori socio-histórico 

de la interpretación.  Cuando es necesario interpretar lo que ya no se entiende, lo 

que ahora resulta raro para las nuevas condiciones sociales, en ese momento se con-

vierte en extraño el discurso que la tradición antes no necesitaba explicitar porque 

vivía inserto en su encanto. Solo en el desplazamiento, en la distancia, el mito se 

debe desentrañar, repensar.
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Cuando increpa como algo exótico, el mito pide ser interpretado, es decir, interro-

gado bajo una nueva pregunta, con miras hacia un fin ajeno a su naturaleza originaria, la 

simple nominación de la naturaleza vacía, la dotación de sentido originaria.5 La interpre-

tación del mito lo sitúa en un nuevo escenario: entenderlo como parte de la representa-

ción del lenguaje, del discurso. De modo que emerge como parte de la retórica y de sus 

formas prescriptivas de pensar el mundo. El mito es una figura a descifrar: lo importante 

es ver qué oculta. Los hechos contenidos, las historias, en verdad quieren decir otras 

cosas, que el mismo autor pareciera que escondió. Al mito hay que entenderlo dentro 

del gran mundo de las metáforas y particularmente de la alegoría. Desde la enunciación 

de Quintiliano, se enseña que la alegoría, “ […] que traducimos por inversio, por medio 

de las palabras puede mostrar algo completamente diferente del sentido habitual o inclu-

so, algo completamente opuesto.  La primera se origina a través de continuos traslados 

(metáforas); la segunda forma es la ironía” (Duch, 248).

Los universos míticos contienen claves que deben llevar, a quién las sepa leer, a 

una verdad oculta.  Se abre el espacio para una primaria hermenéutica de las tradiciones. 

En la Antigüedad, este movimiento de alejamiento osciló hacia la filosofía y hacia las dis-

tintas formas de explicar el mito en función de algo oculto, que en sí mismo contenía una 

cierta pragmática o didáctica: la visión moral o astrológica de los mitos. La interpretación 

evemerista también racionalizaba los mitos en aras de encontrar una nueva verosimilitud. 

El evemerismo planteaba que “los primeros reyes de la tierra (Uranos, Cronos, Zeus), a 

causa de sus numerosas acciones benéficas (energétai) ya a causa de sus inventos (heu-

retái) a favor de los humanos, fueron divinizados” (Duch, 261). Evémero representa la 

tradición histórica, al interpretar los acontecimientos del mito en un sentido realista, o 

por lo menos con indicios de verdad, en la medida en que cree que los dioses fueron 

gobernantes, y que, al dar tan buenos resultados, la gratitud de su pueblo los depositó en 

los cielos: los divinizó. La novedad del método alegórico es la búsqueda per se de otro 

sentido y su forma de llegar a él, cambiando el significado de lo que se va a interpretar.  

Incluso se podría decir que todas las exégesis del mito contienen un trasfondo alegórico, 

que permite interpretarlas, es decir, nacen de una separación y de un querer decir dis-

tinto.

El cristianismo estableció un nuevo lugar para lo mítico. Cambió la experiencia. 

Una actitud incluyente permitió su legibilidad en la medida en que se nutrió de varios de 

los misterios del mundo antiguo, incorporó elementos de las deidades locales y creció 

dentro de un Imperio pagano.6  Sin embargo, una vez en el poder, la nueva religión ad-

5. Véase la obra de Hans Blumenberg El trabajo sobre el mito, en donde se desarrolla una lectura 
existencial de la función nominalizadora del mito y su concepto de realidad que posibilita. Es parte del 
gran proyecto de la metáfora para entender el mundo. 

6. Véase el magnífico trabajo de Alfred Loisy, Los misterios paganos y el misterio Cristiano.
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quirió un tono cerrado y excluyente. Cazó a la religión clásica hasta su disolución.7 Las 

tradiciones no latinas a las cuales poco a poco tuvo acceso, fueron perseguidas o en su 

defecto las convirtió en superstición. La cristianización de las creencias tendió hacia la 

homogeneización, cuya piedra angular fue puesta por la Iglesia en los concilios: se im-

ponía la ortodoxia del imaginario monoteísta frente a la sociedad en transformación o 

en franca destrucción.  En ese sentido como lo expresa Le Goff: “El nuevo Dios llegó en 

medio de una gran actividad de demolición, demolición que afectó también a los objetos 

naturales a los que se rendía un culto casi divino, especialmente los árboles sagrados. Los 

grandes santos de comienzos de la Edad Media son destructores de templos y de árboles 

sagrados” (Le Goff, El Dios 18).

La estrategia era convertir y convertir es destruir.  Un escenario sembrado de 

ruinas imperó en el teatro del mundo. Un concepto distinto de realidad emergió. La 

clave en esa nueva religión era el mito de la Caída humana a partir del pecado original: 

el hombre culpable, atrapado en el mundo material en busca de redención, espera los 

signos que lo llevarían hacia su reencuentro con el Creador.  Bajo el nuevo paradigma, 

las ruinas de los mitos anteriores estaban plagadas de elementos mundanos, que dentro 

de un contexto cristiano en donde la Naturaleza es vista como el horizonte culpable del 

Hombre, simbolizan el mal en el mundo.  El mito y su contenido, los antiguos dioses, 

resplandecieron bajo una nueva luz opaca: son parte de la naturaleza caída.  El cristia-

nismo en expansión desarrolló una visión bipolar de la realidad: cuerpo y alma, materia 

y forma, bien y mal.  El peso de lo espiritual frente a lo material se consolidó como la 

metáfora de la ascensión del alma, desprendiéndose de sus ataduras carnales. En ese 

sentido la Naturaleza encarnaba un estrato inferior per se, era el a priori del pecado.

Walter Benjamin en su análisis del Trauerspiel plantó que, si la Iglesia “hubiera po-

dido sin más ahuyentar a los dioses de la memoria de sus fieles, la alegoresis jamás se 

habría producido” (Benjamin, 219). Una imposibilidad permitió trazar un nuevo espacio: 

un horizonte donde se aglutinará la maldad en el mundo. La estrategia fue condenar y 

culpabilizar la cultura antigua. El placer que otrora provocaba la evocación de un mundo 

repleto de sentido –el de los dioses–, se sustituyó por culpa.  Culpa en el saber-conocer que 

conlleva al pecado.  De modo que, al reactualizar esos mundos, la única posibilidad de no 

condenarse, era mirarlos bajo la protección de la barrera alegórica: rebuscar en ellos, en su 

carnalidad, un mensaje edificante.  Así la “culpa no sólo acompaña al sujeto de la obser-

vación alegórica, quien traiciona al mundo por amor al saber, sino también al objeto de su 

contemplación” (Benjamin, 221). Para el antiguo politeísmo su único salvoconducto por 

el medioevo era resignificarse: dejar de ser lo que fue, ser apariencia, metáfora: alegoría.

7. El interesante trabajo de Catherine Nixen La edad de la penumbra: Cómo el cristianismo 
destruyó el mundo clásico, muestra el strepitus mundi que movió al mundo antiguo: un despliegue de la 
violencia frente al otro, contra la superstición y la construcción de una nueva legalidad prohibicionista con 
respecto a la antigua religión, hasta obtener el control del Estado.
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El alegorista busca en el mito y su mundo formas para pensar la realidad en su tras-

cendencia. El concepto de realidad medieval se instituía de varias Fuentes: El gran libro, 

la Biblia y sus parábolas, la tradición antigua purificada, las autoritates, y por último el 

peso de las tradiciones locales.  En el pensamiento medieval,

Cada objeto material era considerado como la figuración de alguna cosa que se 
correspondía en un plano más elevado y, por lo tanto, se convertía en el símbolo 
de ésta».  El simbolismo era universal.  Pensar consistía en un perpetuo descu-
brimiento de las significaciones ocultas, en una constante «hierofanía».  Pues el 
mundo oculto era un mundo sagrado, y en el pensamiento simbólico no era sino 
la forma elaborada, filtrada, el nivel de los doctos, del pensamiento mágico en el 
cual se bañaba la mentalidad común. (Le Goff, La civilización 441)

	 En la teoría del signo medieval, nada es arbitrario. Palabras y cosas están unidas 

bajo misteriosas asociaciones ocultas que generan la impresión de que todo ya ha sido 

establecido desde el principio, todo se parece, todo es semejante. Dios ha formulado 

esa Verdad, pero es de difícil acceso: llegar a lo celestial por lo material es el gran ideal 

del conocimiento en el medioevo. La realidad es más que lo que los sentidos construyen, 

necesita de una ayuda para acceder a su verdadera faz. De modo que el “sistema de inter-

pretación simbólica y de asimilaciones alegóricas era un medio de clasificación general de 

las cosas y acontecimientos más diversos y de vinculación de los mismos a la eternidad” 

(Gurievich, 83). El mundo presenta un velo, una poderosa mediación que impide tener 

acceso inmediato a la Verdad. El alegorista tiene que penetrar una densa capa de signos 

para realizar su lectura, una multitud de posibles significados a elegir se interpone entre 

él y lo que quiere descubrir.  La riqueza es parte del sentido: en el medioevo se continuó 

la tradición de resaltar las diferencias entre el sentido literal y el espiritual, siendo lo más 

importante la búsqueda hacia la pureza inmaterial.

La llave de entrada al mito en el medioevo fue la alegoresis, dado a que era in-

dispensable re-significar en la historia. Dentro de un monoteísmo excluyente la única 

forma de enunciar otros dioses era queriendo decir otras cosas.  El decir de otro modo se 

orientó, en los contenidos del mito, hacia las tres interpretaciones ya aludidas por Jean 

Seznec: la crónica del mundo, la física y la moral.8  Los dioses, los principales actores 

del mito sobrevivieron transfigurados, convertidos por las alegorías en algo muy distinto 

de lo que fueron, es decir, sólo forma que manipuló el cristianismo en sus contenidos.

El cristianismo utilizó la interpretación evemerista para acceder al panteón greco-

latino, la hermenéutica agustiniana sentó ese precedente.  El gran éxito que significó la 

historización de las creencias radica en desmantelar las divinidades, desacralizarlas en 

aras de insertarlas en el horizonte de la culpabilidad: los dioses al ser hombres muertos 

8. El gran trabajo de Jean Seznec, Los dioses de la antigüedad en la Edad Media y el Renaci-
miento…, es central dado que le sigue la pista al panteón grecolatino a lo largo de sus interpretaciones en 
diversos contextos pre modernos y cristianos de enunciación.
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son carne que se arrastró por el mundo, no representan nada, más que la ignorancia 

de sus pueblos. Antes de la llegada de la verdad revelada, lo único que se simbolizan las 

divinidades son las pasiones humanas: placer, ira, lascivia, etc. Los dioses encarnan los 

pecados del mundo y son un elemento de pedagogía para los pueblos: muestran lo que 

fue antes de la revelación de Dios.  Isidoro de Sevilla los coloca en la tercera Edad si-

guiendo al obispo de Hipona.  En el siglo XII Pedro el tragón en su Historia Scholastica 

planteaba que los personajes de la fábula tenían un estricto pie de igualdad con los de la 

historia sagrada.  Dentro de la interpretación evemerista de los dioses se da una tenden-

cia hacia la empatía, incorporarlos en la memoria humana vía los feudos: ciertos dioses 

eran los antepasados y sustentaban toda la tradición de un grupo étnico o político. Eran 

los patrones del pueblo, y en todo caso los mitos de origen. La historia medieval presenta 

una tendencia hacia el etnocentrismo que enmarca al feudo que la patrocina dentro del 

cuadro de la salvación y en algunos casos con la mediación de un numen pagano.9

 En la interpretación que entiende a los dioses como astros se encuentra un pro-

blema teológico interesante: creer en la astrología es creer en su influencia dentro del 

mundo, ésta idea cara para la cultura de la Antigüedad, no necesariamente concordaba 

con el cristianismo y su libre albedrío. Sin embargo, la supervivencia de dicha tradición 

tiene que ver con la apertura del primer cristianismo que después se solidificó legalizando 

los elementos astrológicos adquiridos: el culto solar, el lunar, la Pascua, etc. De modo 

que en la Edad Media se toleró la práctica astrológica y la relación macrocosmos-micro-

cosmos que se expresaba bajo la teoría de la armonía universal. Así, varios compendios, 

traducciones árabes principalmente a partir del siglo XII, lograron extender el peso de 

los dioses y su influencia en el mundo al identificarlos con las constelaciones. Uno de los 

tratados de esta tradición fue el famoso Picatrix o Ghâya.

La tradición moralizadora de los dioses en el medioevo fue muy importante en 

la medida que buscaba un sentido piadoso en las deidades.  La búsqueda de verdades 

edificantes en los dioses mundanos aspiraba hacia la incorporación en la Unidad.  En 

el siglo VI Gregorio Magno escribe su Moralia, Fulgencio su Mythologiae, ambas con 

miras en buscar explicaciones edificantes. En el siglo XI la Philosophia moralis de Hil-

debert de Lavardin entiende a los dioses como prefiguraciones del Evangelio. Dante 

trata a los dioses con dignidad, con reverencia: “No sólo acepta la realidad de estos 

seres sobrenaturales; sugiere que han desempeñado, entre la Caída y la Redención, un 

papel premonitorio, consistente en aclarar a veces las lecciones del Antiguo Testamen-

to” (Seznec, 83). El franciscano John Ridewall a mediados del siglo XIV utiliza su amplia 

erudición para demostrar que los dioses son virtudes. El cristianismo es el horizonte que 

permite interpretar y por lo tanto fusionar las creencias anteriores a la visión teológica 

9. Véase el libro de Joan Juaristi, El bosque originario. 
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de la Salvación: todo justifica a la verdadera religión o al menos la prefigura. Al final del 

período, Bocaccio escribe su influyente Genealogía de los dioses, buscando detrás de 

las figuras divinas ropajes edificantes.

En el otoño medieval el peso de la alegoría es muy fuerte, por el tono lóbrego que 

recorre las conciencias: las ruinas del mundo se multiplican por el peso de la lucha de 

partidos, la peste, el cisma… Según Huizinga, ocurre un florecimiento de dicho sistema 

interpretativo, ya que “las cosas más ricas en sentido tornáronse vacías de todo sentido” 

(Huizinga, 302). Hay que rescatarlas, ponderarlas bajo alegorías, salvarlas de la deca-

dencia.  Construir una experiencia alegórica de la obscura realidad.  El transcurrir del 

tiempo hace caducas las cosas, las entristece. La experiencia alegórica del mito permite 

pensarlas, reinterpretarlas.

El Renacimiento abre un nuevo espacio para pensar lo mítico.  La clásica con-

cepción de Burckhardt que interpretaba al periodo como una ruptura radical con la edad 

obscura, se ha matizado bastante. Es más bien un mito que sirve para pensar la historia 

universal en rebanadas con grandes rupturas: origen del individuo, de la política, de las 

artes, de la Modernidad… El Renacimiento no necesariamente fue una ruptura, al con-

trario, un sin fin de continuidades de longe durée, persistieron en la sociedad.  Sin em-

bargo, en las elites europeas ocurre un movimiento de reencuentro, de autoafirmación: 

un regreso a un tiempo perdido, una fusión de horizontes entre los sabios humanistas 

y su imaginario de la Antigüedad.  Los humanistas entienden el objeto de su saber: “re-

conciliar la cultura cristiana tradicional con los redescubiertos clásicos” (Burke, 41). El 

proyecto fue de rescate de la experiencia textual cuyo monopolio lo tenía la Iglesia y 

su brazo interpretativo: la Suma, el Comentario, el Florilegio.  Un denso intermediario 

se establecía, no había Fuentes, existían interpretaciones, doctos comentarios, validados 

por la autoridad de lo escrito. La gran novedad de los humanistas es el regreso al texto 

original:

Al examinar las fuentes antiguas desarrollaron las técnicas de la crítica histórica y 
textual; estudiaron y rescataron la ortografía, gramática, estilo y prosodia del latín 
clásico; extendieron el conocimiento de la historia y mitología antiguas; y desarro-
llaron disciplinas auxiliares tales como la arqueología y epigrafía. (Kristeller, 36)

El panteón humanista de Petrarca, Ficino, Pico de la Mirandola, Valla, tenía en 

común el desprecio del tosco intermediario (la erudición medieval) y aspiraban a la imi-

tación de los modelos clásicos como parte de los studia humanitatis: neoplatonismo 

versus tomismo.  Sin embargo, no podían abstraerse totalmente de las continuidades en 

el pensamiento: no eran paganos en búsqueda de los antiguos, eran cristianos tratando 

de entender mejor su tradición, revigorizada por los nuevos textos a su alcance. Lorenzo 

Valla, por ejemplo, “[…] utiliza a los dioses paganos como alegorías para los diferentes 

poderes o atributos del Dios cristiano” (Kristeller, 43). Ficino muestra su pensamiento 
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utilizando mitos como alegorías.  Pico de la Mirandola buscaba la teología implícita en 

los mitos. Los humanistas querían encontrar la Verdad común detrás del universo mítico 

reencontrado. En ese sentido no existe “[…] una diferencia esencial entre la alegoría de 

la Edad Media y la Mitología del Renacimiento. Las figuras mitológicas acompañan a la 

libre alegoría ya durante un buen trozo de la Edad Media” (Huizinga, 301). El alegorista, 

ahora, tenía más elementos para enunciar la filosofía oculta de la realidad: el neoplato-

nismo, las tradiciones mistéricas como la de Hermes o Zoroastro, la Cábala, es decir un 

horizonte ruidoso para el cristianismo tradicional.  Para el alegorista humanista al igual 

que el medieval:

Los pueblos antiguos, incluidos los bárbaros, han participado todos, desde los 
orígenes, en la revelación cristiana: pero, o bien ésta se ha alterado entre ellos, o 
bien los sabios de cada nación la han oscurecido voluntariamente, para ponerla al 
abrigo de las profanaciones del vulgo. (Seznec, 88)

En el siglo xvi el método alegórico es una herramienta poderosa con la cual se 

construirá saber sobre las nuevas tierras: armas del sentido para diseccionar a la mitolo-

gía mexica.

III. El ocaso de los ídolos mexicas

Si no me equivoco, fue la energía crítica del genuino monoteísmo 
bíblico, de sus rasgos absolutistas y ante todo de su concepción 
de la creación, lo que condujo al cese de la remitologización del 
cristianismo y que, a más tardar con Agustín, acuñó los rasgos de 
una dogmática que, con la omnipotencia y la libertad, poseía el 
instrumental para ‘economizar’ todos los interrogantes.

Hans Blumenberg, El mito y el concepto de realidad.

En el contexto de la evangelización de América, el problema de la alteridad re-

ligiosa fue el eje que condujo el sentido de las prácticas que desarticularon a la cultura 

indígena. En el imaginario de los mendicantes que llegaron al Nuevo Mundo, las Indias 

vivían en un espacio cautivo, embriagado por el veneno de la idolatría, una región presa 

del yugo de Satán:

Es, cierto, cosa de grande admiración que haya nuestro señor Dios tantos siglos 
ocultado una selva de tantas gentes idólatras, cuyos frutos ubérrimos sólo el demo-
nio los ha cogido, y en el fuego infernal los tiene atesorados; ni puedo creer que 
la Iglesia de Dios no sea próspera donde la sinagoga de Satanás tanta prosperidad 
ha tenido, conforme aquello de San Pablo: abundará la gracia adonde abundó el 
delito”. (Sahagún, 1999 19)

Un mundo cautivo, pero también una oportunidad para seguir en la expansión 

natural cristianismo.
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Las coordenadas simbólicas de ese mundo aún son trazadas por las certezas del 

cristianismo. En ese horizonte de verdad teológica, ¿los religiosos pueden comprender 

las deidades del Otro? ¿bajo qué tradición simbólica se enunció a las sociedades que vi-

vían en esas Indias repletas de alteridad? El método alegórico que se utilizó en el Renaci-

miento para salvar a los dioses paganos de la trituradora cristina, con la religión mexica, 

adquirió un perfil diferente. En los tratados mitológicos europeos los dioses lograron 

sobrevivir queriendo decir una cosa distinta a su significado original, apenas compren-

sible: expresan verdades morales, universales valores o iluminaciones naturales. Por el 

contrario, en el Nuevo Mundo, la alegoría como método proporcionó a los religiosos el 

arma que no permitiría el paso de lo transgresor, de la idolatría; en vez de elevarlos hacia 

representaciones estéticas, los dioses mexicas cayeron en un viejo abismo: la alegoresis 

los condenó.  Los representó en el marco de la superstición, en la vieja historia de la 

idolatría. Se constituyó su historicidad bajo el signo de la Cruz victoriosa.

En las resignificaciones de los religiosos por el Anáhuac, los dioses mexicas fue-

ron vinculados al linaje demoniaco. Mientras las verdaderas prácticas idolátricas desapa-

recían hasta convertirse en olvido –exterminadas por los frailes y la violencia destructora 

de la evangelización–, se escribían crónicas para pensar el pasado de la infidelidad de 

los naturales. Con esos textos el cristianismo expurgaría el pasado indiano: se trabajó 

con herramientas alegóricas hasta domarlo. Serían la piedra fundacional del cristianismo 

indio. Se desplegó un trabajo intelectual para historizar esos mundos idolátricos: al ser 

parte de la naturaleza caída y culpable, los dioses fueron atrapados en un mundo de las 

significaciones forasteras. Se articularon bajo el modo de ser del conquistador, se enun-

ciaron desde sus fantasías.

En ese mundo de representaciones emergentes para simbolizar de forma nueva el 

pasado, el papel de las diosas mexicas resulta interesante. Para el imaginario de los reli-

giosos del Nuevo Mundo las deidades femeninas entraban atrapadas en el antiguo imagi-

nario de la carne. En la Historia general de las cosas de la Nueva España ese proceso 

alegórico quedó fijado para la posteridad del cristianismo indio. La diosa de la carnalidad 

era Tlazoltéotl, “otra Venus” (Sahagún, 1999 36), que tenía cuatro hermanas. “Estas 

cuatro hermanas decían que eran las diosas de la carnalidad. En nombres bien significa 

a todas las mujeres que son aptas para el acto carnal” (36). Bajo la alegoresis cristiana, 

la carne desde sus inicios adquirió un significado de culpabilidad, por el peso del pecado 

original en ese mundo entristecido por la Caída. En sí misma representaba el mal, la 

tentación. La carne y la sensualidad llevan al pecado en la cosmovisión cristiana. Por 

ello, para Sahagún, como para todo cristiano, el pecado es universal: incluso los indios 

ya sabían de él, coincidentemente tenía que ver con la carne.  Tlalzotéotl y sus her-

manas “[…] tenían poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para 
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favorecer los torpes amores; y después de hechos los pecados tenían también poder para 

perdonarlos, y limpiar de ellos perdonándolos, si se los confesaban a sus sátrapas […]” 

(Sahagún, 1999 36). En un viejo truco cristiano encontrar en la alteridad rastros cristia-

nos: pecado-confesión-perdón el camino de la redención humana se hallaba oculta en 

las deidades indias: “En lo arriba dicho no hay poco fundamento para argüir que estos 

indios de esta Nueva España se tenían por obligados de se confesar una vez en la vida, 

y esto, in lumine naturalis, sin haber tenido noticias de las cosas de la fe” (Sahagún, 

1999 38). La alegoresis cristiana permitía sacar a la luz esos imaginarios, entender que 

Dios dejó para todos símbolos ocultos que tenían que salir a la luz a través de una mirada 

cristiana que los entendiera.

Las nuevas representaciones también se encontraban atrapadas bajo añejos sím-

bolos. Cihuacóatl era una diosa que “[…] daba cosas adversas como pobreza, abatimien-

to, trabajos” (Sahagún, 1999 32-33), su nombre significa mujer de la culebra, también 

llamada Tonantzin –nuestra madre–. Al franciscano estas peculiaridades le generan sus-

picacias.  La mujer y la serpiente en el cristianismo tenían una larga historia, que resuena 

profundamente en la mente del mendicante: “En estas dos cosas parece que esta diosa es 

nuestra madre Eva, la cual fue engañada de la culebra, y que ellos tenían noticia del nego-

cio que pasó entre nuestra madre Eva y la culebra” (Sahagún, 1999 33). Una alegoresis 

extrema pero edificante: las diosas se entrelazan con una vieja historia, el papel natural 

de la mujer en el cristianismo. Se entrelaza su significación con la carne y la caída: era 

normal que esas fusiones se encontraran en una religión que vivía en manos del Mal.

La vieja estrategia de demonizar al enemigo fue desplegada sobre los dioses mexi-

cas. En el famoso Coloquio de los doce, escrito por fray Bernandino de Sahagún, se 

recoge parte de esa tradición. En el relato se expone retóricamente el hecho primigenio, 

un verdadero encuentro entre los dos Mundos; claro, desde la verosimilitud del francis-

cano. El relato fue construido ex post facto y con una intención edificante. Cuando los 

primeros franciscanos enuncian el logos cristiano a los paganos, desnudan una verdad 

evidente:

[…] tenemos entendido que adoráis no tan solamente a un Dios, pero mucho 
cuento y las estatuas de piedra y de madera las teneis por Dioses. Al uno lo llamais 
Tezcatlipuca, a otro Quetçalcoatl, al otro Vicilubuchtli, etc., y a cada uno llamais 
dador de vida y del ser y conservador della; y si ellos son dioses dadores del ser 
y de la vida ¿por qué son engañadores y burladores? Porqué os atormentan y 
fatigan con diferentes aflicciones? Esto por espeeriencia lo sabeis, que cuando 
estais afligidos y angustiados con impaciencia los llamais de puto y bellacos, en-
gañadores, viejas arrugadas. Además desto demandavanos vuestra propia sangre 
y vuestros corazones en ofrenda y sacrificio. Sus imágenes y estatuas son espan-
tables, suzias y negras y hediondas; desta condición son vuestros dioses a quien 
adoráis y reverencias; antes son enemigos matadores y pestilentes que no dioses 
(Sahagún, 1996 67).
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	 Esa supuesta narración realista en verdad se instituye como una profunda apre-

ciación teológica. El corolario es muy claro: Dios había organizado la creación y “[…] 

él nos hizo a todos los hombres del mundo y también hizo a los demonios, a los quales 

vosotros teneis por dioses y los llamas dioses” (Sahagún, 1996 68). Con los dioses 

mexicas se aplicó una alegoría a la inversa a la renacentista: no fueron redimidos para 

el conocimiento del hombre por el hombre, ni se salvaron para la posteridad pensando 

en la diversidad de las culturas: fueron enunciados para nulificarlos al insertarlos dentro 

de la épica de los enemigos de Dios. Su destino en el cristianismo era ser lo que nunca 

fueron: demonios en una cosmología de la Caída.

El origen de la religión prehispánica quedó anclado al sentido cristiano; fueron 

enunciados como demonios. La religión mexica pertenecía a un mundo que debía ser 

olvidado en su extrañeza, sólo reinterpretado podía ser parte de la memoria indígena 

filtrada por los ojos del cristianismo. Sahagún dialogó con añejas tradiciones para en-

contrar el sentido de lo indígena. En el prólogo al libro tercero de la Historia general 

de las cosas de las Nueva España, enmarca las autoridades que permite comprender 

su interpretación: “No hubo por cosa superflua, ni vana el divino Agustino tratar de la 

Teología fabulosa de los gentiles, en el sexto libro de La ciudad de Dios, porque como él 

dice, conocidas las fabulas y ficciones vanas que los gentiles tenían acerca de sus dioses 

fingidos…” (Sahagún, 1999 189). Con esas autoridades enuncia la diferencia cultural, 

bajo sus paradigmas recrea al panteón mexica.

En esa lógica para visibilizar los dioses del otro, la estrategia es comparar para ha-

cer-ver. Buscar en la tradición los referentes para darle sentido a ese imaginario, nunca 

para rescatarlo: para mostrarlo al interior de un espacio vencido, un pasado que la cris-

tiandad ya había derrotado y que, por ello, lo explica. La comparación se realiza con los 

dioses de la antigüedad. Eran pueblos que vivieron engañados por Satán, con caminos 

parecidos: al enfrentarse con el cristianismo, cayeron vencidos ante el logos divino. Por 

ello la autoridad de Agustín es clave: su escritura se enmarca en la victoria, en la historia 

de la expansión natural del cristianismo. Se representa con viejos ropajes para que quede 

fijo en la nueva memoria indígena, y que armonizara los pasados anteriores al adveni-

miento de la nueva Fe. Memorias de conversión capturaron a los dioses mexicas. De ese 

modo es claro el trazado alegórico del gran dios mexica: “Este dios llamado Huitzilopo-

chtli fue otro Hércules, el cual fue robustísimo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran 

destruidor de pueblos y matador de gentes” (Sahagún, 1999 31). Alegoresis que une lo 

distinto, pese a que, para la mirada cristiana, sean en el fondo lo Mismo. La principal 

deidad de los mexicas, al momento de enunciarlo en el horizonte de significado cristiano 

es semejante a Hércules-Heracles. Una comparación posibilita su comprensión, la figura 

antigua permite verlo. Para hallar la naturaleza de la deidad mesoamericana es preciso 
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establecer su correlato en el panteón conocido. Como Hércules, Huitzilopochtli fue un 

humano que obtuvo la divinización: “3.- A este hombre, por su fortaleza y destreza en 

la guerra, le tuvieron en mucho los mexicanos cuando vivía. 4.- Después que murió le 

honraron como a dios y le ofrecían esclavos sacrificándolos en su presencia” (Sahagún, 

1999 31). Su vicario era el dios Páinal, su sota capitán. Evidentemente fue un hombre 

que “Después de muerto la fiesta que le hacían era que uno de los sátrapas tomaba la 

imagen de este Páinal, compuesto con ricos ornamentos como dios, y hacían una pro-

cesión con él...” (Sahagún, 1999 31).

El franciscano no piensa a las deidades mexicas desde el imaginario humanista; 

menos aún de la nonata reflexión antropológica. Su acceso al mundo clásico se en-

cuentra a través de la obra del obispo de Hipona. Agustín utiliza a Evémero, la antigua 

tradición exegética de la mitología. En su interpretación el mundo divino tiene una expli-

cación humana: “[…] en todas las historias o memorias de los paganos, o no se hallan, 

o apenas se encuentran dioses que no hayan sido hombres, y que, con todo, después de 

muertos, procurasen honrar a todos y reverenciarlos como si fuesen dioses” (Agustín, 

225). Los dioses de los “otros” fueron hombres que sus pueblos los encumbraron en 

la mitología. Para el fraile franciscano se encuentran las dos tracciones interpretativas 

presentes en los dioses mexicas: son demonios que, a causa de sus mismos engaños, los 

hombres veneran.  En la misma hermenéutica entra Quetzalcóatl, el dios del viento y del 

saber, “[…] aunque fue hombre, teníanle por dios”.  Independiente de su verosimilitud 

histórica, para los religiosos no hay duda: los dioses fueron hombres que la ignorancia 

los indios divinizó. Sahagún ofrece pruebas de su existencia: “Era éste el gran sacerdote 

del templo”, de esa forma queda claro que fue un hombre: “[…] el cual fue mortal y co-

rruptible, aunque tuvo alguna apariencia de virtud, según ellos dijeron, pero fue gran ni-

gromántico, amigo de los diablos y pos tanto amigo y muy familiar de ellos […] sabremos 

que murió, su cuerpo está hecho de tierra y a su anima nuestro señor Dios la echó en los 

infiernos; allá está en perpetuos tormentos” (Sahagún, 61). Xiuhtecutli dios del fuego, es 

otro Vulcano. El método alegórico le ofrece al círculo interpretativo del franciscano un 

gran abanico para la identificación.10

El círculo de interpretación sobre las deidades indígenas se había cerrado con 

éxito, la alegoresis había cumplido su función: interpretar, deformar, eclipsar ese mundo 

en ruinas. La función del libro tercero de la Historia…, de Sahagún había sido cumplida:

A ese propósito ese libro tercero se ponen las fábulas y ficciones que esos naturales 
tenían cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que ellos tenían por fe 
cerca de sus mentirosos dioses, vengan más fácilmente por la doctrina evangélica 
a conocer al verdadero dios; y que aquellos ellos tenían por dioses, no eran dioses 
sino diablos mentirosos y engañadores (Sahagún, 1999 189, cursivas mías).

10. Para analizar la discusión en extenso véase El crepúsculo de los dioses mexicas, en donde se 
desarrolla hacia otras vetas complementarias el tratamiento dado por el franciscano a la mitología mexica. 
El caso de Tezcatlipoca es aún más radical: en la hermenéutica de Sahagún era el mismísimo Satanás.
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	 Alegorizar las deidades prehispánicas implicó traducirlas en el marco de los sím-

bolos dominantes: la cosmología cristiana y los símbolos clásicos.  La tradición inter-

pretativa que utilizó fue la del Obispo de Hipona, expuesta en La ciudad de Dios.  El 

mendicante seguía sus postulados para nulificar a los dioses. El vociferante ruido de lo 

innominado, el espantoso mundo de los dioses prehispánicos, fue domesticado al nom-

brarlo desde el lenguaje Occidental. Comprender la religión pagana sólo fue posible bajo 

un esquema alegórico: enunciar a los dioses bajo una simbología ajena, creando un sin 

fin de relaciones que permiten mostrar los diferentes elementos que constituyen la tra-

ducción.  Decir con ellos lo que nunca fueron. El parámetro para bosquejarlos, para 

darles vida en la cosmovisión, fue la comparación y en algunos casos la analogía con los 

dioses grecorromanos vistos desde la tradición de San Agustín.  La inversión está dada: 

la religión mexica es un mundo diabólico, todos los paganismos son iguales. Al compa-

rarlos se vuelven inteligibles, visibles dentro la Historia de lo Mismo: la historia del mal y 

su poderosa simbología. La identificación se realiza para señalar su crepúsculo, su anu-

lación. Su condición de posibilidad sólo se inscribe en su ocaso, simbolizan lo que jamás 

fueron: se alegorizan en el horizonte de la culpabilidad, al interior de una cosmovisión 

vencida.

IV. Desenlace

El mito proporciona una serie de condiciones de familiaridad no 
sólo mediante sus historias, demasiado humanas, sobre los dioses, 
o la lúdica ligereza con que estos se tratan entre sí, sino, ante todo, 
por la disminución de su nivel de poder.

Hans Blumenberg. Trabajo sobre el mito.

Al intentar historizar las escrituras sobre la otredad es evidente la imposibilidad de 

leer en clave realista los textos emanados de la Conquista de América. Es necesario con-

textualizar esos saberes, que fueron producto de contextos coloniales y de un orden del 

saber pre-moderno. Dentro de los modelos para contar el mundo, las diversas tradicio-

nes de interpretación mitológica han ocupado un lugar central en la historia intelectual 

del mundo occidental.  En esa arqueología, el modelo alegórico para captar lo mitológico 

es una llave de acceso fundamental para comprender la espesa nata de imaginarios del 

siglo xvi.  La alegoría fue el método para pensar los mundos míticos, permitía sustentar 

los múltiples sistemas de analogía y semejanza que estaban ocultos en la Creación y en 

las verdades que estaban ocultas en el saber de los paganos.

El método alegórico estaba en boga en Europa por la apertura renacentista a la 

tradición clásica. En América se utilizó para condenar las “mitologías vivas” o las “ruinas 
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de cosmovisión” sobre las cuales escribieron los franciscanos. Más que un método de 

rescate, la alegoría permitió ser una herramienta de conocimiento teológico para insti-

tuir significaciones sobre el paganismo mexica, en la medida que permitía comprender 

la naturaleza caída de la antigua cosmovisión india. Pero también era una tecnología de 

expurgación: a partir de ella se reinterpretó a los dioses mexicas: se volvieron hombres-

dioses, memorias de humanidad vaciaron su contenido sagrado; sólo así podrían ser 

representados como ruinas, en el interior de catálogos del pasado.  Fue una eficaz 

forma de exorcizar de las “memorias indias” los saberes peligrosos, los recuerdos de la 

infidelidad que la evangelización se esmeraba en destruir. Era la mejor y única forma de 

construir mundos caídos, pasados colapsados, que serían superados por la emergencia 

de la cristianización.

Un mecanismo apotropaico redujo el peligro del paganismo indio real, institu-

yendo uno imaginario, manejable para la conversión y el nuevo orden social. Ese fue el 

gran éxito de las crónicas sobre la alteridad: ser la única versión posible de esos mundos 

eclipsados por la des-civilización de la sociedad prehispánica. En esa purga civilizatoria 

aparecieron nuevas memorias indias labradas por los misioneros: pasados ideales, que 

resonaban fuertemente con la tradición y que edificarían el Nuevo Mundo.  Un pasado 

capaz de dar sentido a la lógica cristiana que se estaba instaurando. En esa economía 

simbólica, los dioses colapsaron para ser ejemplos de un mundo en llamas, mostraron 

los errores que atravesaban la antigua sociedad. Se volvieron una página superada en el 

proceso de evangelización, otro pasado vencido, similar a su correlato clásico: un pan-

teón que fue avasallado por la expansión natural del cristianismo. Cenizas de un tiempo 

en ruinas.
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