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Mitologia e conhecimento: a saga cosmogônica karitiana
e saberes e práticas relacionados aos animais

Felipe Vander Velden
(Universidade Federal de São Carlos, Brasil)1

Resumo: Este artigo discute as relações entre os Karitiana, povo indígena de língua 
Tupí-Arikém no sudoeste da Amazônia brasileira, com seres outros-que-humanos (e, 
especialmente, aqueles que chamamos animais) a partir do que conta sua principal e 
mais longa narrativa mítica, a que denominam História do tempo (de) antigamente, 
ou a assim chamada “Saga cosmogônica karitiana”. Quatro episódios deste mito, que 
correspondem à quatro formas de interação com animais (caça, criação, pesca e as 
relações mais gerais) são analisados. Meu objetivo é mostrar que, embora as narrativas 
míticas não sejam veiculadas e utilizadas, de forma direta ou consciente, como guias 
para a ação –elas não são contadas, por exemplo, para explicar algum evento ou prática 
no momento em que aparecem ou são realizadas, nem tampouco são invocadas para 
sustentar os motivos de uma ação–, tais histórias carregam uma pletora de conhecimentos 
que nos permitem acesso aos hábitos, técnicas e atividades do cotidiano karitiana, e 
podem nos orientar em questões relacionadas ao envolvimento dos povos ameríndios 
em ações de conservação ambiental e proteção da biodiversidade, entre outras questões 
críticas para o mundo contemporâneo.

Palavras chave: Mitologia, Indígenas, Animais, Karitiana, Amazônia, Caça, Pesca, 
Criação, Conhecimento, Conservação ambiental.

Abstract: This article discusses the relationships between the Karitiana, a Tupí-Arikém-
speaking indigenous people in southwestern Brazilian Amazon, with other-than-human 
beings (and especially those we call animals) from what tells their main and longest 
mythical narrative, that they call the history of the old times, or the so-called “Karitiana 
cosmogonic saga”. Four episodes of this myth, which correspond to four forms of 
interaction with animals (hunting, breeding, fishing and more general relationships) are 
analyzed. My aim is to show that, although mythic narratives are not aired and used, 
directly or consciously, as guides for action –they are not told, for example, to explain an 
event or practice at the moment they appear or are carried out nor are they invoked to 
support the motives of an action–, they notwithstanding convey a plethora of knowledge 

1. Mestre (2004) e Doutor (2010) em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), Pós-doutor pela Aarhus University (Dinamarca, 2017) e pela Leiden University (Países Baixos, 
2018). Professor do Departamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), no Brasil. Trabalha com as relações entre seres 
humanos e outros-que-humanos (especialmente animais entre povos indígenas amazônicos) desde 2005, 
tendo publicado dois livros e organizado duas coletâneas sobre o tema, além de dossiês temáticos e artigos 
em vários periódicos no Brasil e no exterior.
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that allows us access to the habits, techniques and activities of everyday life of the 
Karitiana, and can guide us on issues related to the involvement of Amerindian peoples 
in environmental policies and actions to protect biodiversity, among other critical issues 
to the contemporary world.

Keywords: Mythology, Indigenous Peoples, Animals, Karitiana, Amazonia, Hunting, 
Fishing, Pets, Knowledge, Environmental Conservancy.
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Introdução

	 Que narrativas míticas sejam complexos repositórios de conhecimento, reflexão 

e especulação filosófica –e não expressão de um pensamento precário, saber ilusório 

ou história falsa– sabemos pelo menos desde que o grande antropólogo francês Claude 

Lévi-Strauss (1967; 1997) demonstrou a extraordinária riqueza de informações e 

saberes encapsuladas nos mitos, com especial atenção para as mitologias ameríndias 

de norte ao sul do Novo Mundo (2004). Mitos, mais do que veicular saber, eles são 

conhecimento. Mas as ferramentas de acesso a este conhecimento cifrado nos textos 

míticos requerem uma metodologia trabalhosa, segundo o mesmo Lévi-Strauss (1967), 

de difícil execução, e sobre a qual paira, ainda hoje, alguma desconfiança e crítica 

(Leach, 1973).

	 Seguindo a mesma tradição estruturalista, a retomada (e repaginada) da 

antiga noção antropológica de animismo por Philippe Descola (2013) e a proposta 

revolucionária do perspectivismo ameríndio (e seu correlato, o multinaturalismo) 

por Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2002) trouxeram inestimáveis contribuições 

aos estudos sobre o pensamento indígena nas terras baixas sul-americanas, bem 

como para sua valorização enquanto formas de conhecimento ricas, sofisticadas e 

pertinentes, seja aos seus mundos nativos, seja ao nosso próprio mundo (cf. Kohn, 

2015). Não obstante, a ênfase intelectualista, por assim dizer, das abordagens desses 

dois autores –discutindo filosofias indígenas, metafísicas ameríndias e esquemas 

da práxis ou modos de identificação nativos– incomodou vários autores, que vêm 

reclamando do que seria uma desconexão entre as ideias –expressas, por exemplo, 

nos conjuntos míticos– e as práticas: centrar-se no animismo e/ou no perspectivismo, 

assim, e de um ponto de vista etnográfico, diriam muito pouco sobre o modo como 

as sociedades indígenas na América do Sul tropical resolveriam os problemas muito 

reais com que se deparam no seu dia a dia (Turner, 2009; Ramos, 2012; Bessire, 

2014).
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	 Não tenho a intenção de resolver esta questão neste modesto exercício –e acho 

mesmo que, talvez, o imbróglio seja tão somente uma ilusão, uma vez que a separação 

entre teoria (reflexão) e prática (ação) é falsa, como sabemos desde Antonio Gramsci 

(Michelis, 2017) e da antropologia de Marshall Sahlins (1985): toda prática é teórica, 

assim como toda teoria é, por seu turno, prática. Pretendo aqui apenas demonstrar que 

mitos funcionam como mapas ou roteiros gerais para a orientação das atividades práticas 

e rotineiras das pessoas, mesmo que não sejam assim percebidos e muito menos desta 

forma descritos ou colocados pelas mesmas pessoas que narram e escutam tais histórias. 

Os indivíduos não contam mitos –pelo menos não entre os Karitiana– para ilustrar uma 

ação ou subsidiar uma escolha: tais atos da vida real são explicados e compreendidos por 

motivos práticos ou técnicos, que não são diretamente relacionados aos textos míticos, 

ainda que, claro está, essas razões práticas variam imensamente entre culturas, povos e 

comunidades. Não estou me referindo a uma razão prática materialista ou economicista, 

atributo do homem racional ocidental que, como imagem do homem ilustrado per se, 

estaria em toda parte do mundo, por detrás de todas as ações e reações, perdido apenas 

pela insistência de antropólogos e antropólogas de se perder no exótico e esquecer o 

racional, o material e o óbvio (Sahlins, 2001).

	 Narrativas míticas, portanto, explicam sem explicar: elas parecem –de novo, ao 

menos entre os Karitiana– funcionar como uma espécie de subtexto oculto, inconsciente, 

a orientar a vida como um conjunto de regras inacessíveis aos atores: e aqui sigo, como 

fica evidente, em solo estruturalista. A imagem popular do velho índio que abre, no 

burburinho da existência cotidiana, uma brecha para uma longa história sobre as origens 

de tal ou tal animal ou os motivos desta ou daquela prática, esta imagem não se verifica 

em campo –ou, ao menos, não se verificou para mim, trabalhando entre os Karitiana 

desde 2002. Mitos, embora expliquem, não são instrumentos de/para explicação; eles 

são ferramentas de reflexão, de especulação, de livre pensamento. E com isso voltamos, 

como seria de esperar, a Lévi-Strauss: mitos não resolvem contradições sociais percebidas 

pelos indivíduos, por exemplo, mas as expõem intelectualmente, debruçam-se sobre 

elas e oferecem caminhos alternativos, não à guisa de solução, mas de possibilidades, 

alternativas (Lévi-Strauss, 1967). Pode-se dizer, em resumo, que mitos guiam sem 

pretenderem guiar. Como estruturas do inconsciente, eles levam às ações, e podem 

explicar essas mesmas ações, sem que estejam voltados à resolução de questões, e sem 

que as pessoas estejam cientes disso: como disse celebremente Lévi-Strauss (2004), os 

indivíduos não contam mitos, mas os mitos se contam através dos indivíduos, e à revelia 

delas.

	 Neste breve ensaio discuto alguns desses roteiros de navegação disponibilizados 

pela mitologia Karitiana, povo indígena no sudoeste da Amazônia brasileira entre os 
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quais desenvolvo pesquisas há quase 20 anos, e com os quais recolhi significativo corpus 

de textos míticos. Todas as ocasiões de coleta dessas narrativas foram acompanhadas 

de muita discussão e reflexão, não apenas entre meus interlocutores karitiana e eu, mas, 

e muito mais intensamente, entre os próprios indivíduos Karitiana participantes dessas 

sessões de contação de mitos.

Os Karitiana e seus mitos

	 Os Karitiana (autodenominados Yjxa, pronome da primeira pessoa do plural, 

“nós”) são atualmente cerca de 400 indivíduos ocupando seis aldeias no norte do 

estado de Rondônia, no sudoeste da Amazônia brasileira. Quatro de suas aldeias 

situam-se no interior da Terra Indígena (T. I.) Karitiana, com uma área demarcada de 

aproximadamente mil hectares; outras duas aldeias localizam-se fora dos limites da T.I., 

em zonas que os Karitiana reivindicam há décadas como suas terras tradicionalmente 

ocupadas e que foram deixadas de fora do processo oficial de reconhecimento e 

demarcação (Vander Velden, 2010; 2012 46-60). A língua Karitiana está classificada 

na família Arikém do tronco Tupí, e é uma língua viva (a única desta pequena família 

linguística), falada por todos nas aldeias, ainda que sejam também todos (exceto 

crianças muito jovens e os mais idosos) fluentes em português (Storto, 1999; Storto, 

e Vander Velden, 2005). Ricas informações adicionais sobre este povo indígena 

podem ser encontradas nas etnografias de Landin (1989), Lúcio (1996), Vander 

Velden (2012), Araújo (2014) e Castro (2018), além de Moser (1993, 1997), entre 

outros trabalhos de menor fôlego.

	 A palavra ‘mito’, para definir um conjunto de narrativas de um certo caráter, 

não existe na língua Karitiana. Com efeito, os Karitiana se referem às narrativas que 

nós tomamos como míticas pela ideia de histórias do tempo (de) antigamente ou 

antigamento (pyryadn kerep yjki) –trata-se do que outros autores chamaram de “presente 

anterior” ou de “primordium” (Souza, 2006 204). Não existe, portanto, uma distinção 

entre mito e história (tal como ocorre no Ocidente euro-americano), e nem entre mito e 

verdade (como na noção corrente de mito como falsa realidade). Os Karitiana marcam a 

temporalidade, em português, com as expressões ‘tempo (de) antigamente’, quando os 

acontecimentos não foram presenciados pelos falantes ou por alguém que conhecem ou 

conheceram, e ‘tempo’ ou ‘era tempo’ (pyryadn kerep), quando se referem a eventos 

presenciados ou experienciados pelos falantes, ou que lhes foram recontados por alguém 

que efetivamente os vivenciou.

Vários autores (eu inclusive) recolhemos diferentes versões de muitas ‘histórias 

do tempo (de) antigamente’, e existem algumas delas escritas pelos próprios Karitiana 

91



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 10  Julio-Diciembre 2020

e publicadas em coletâneas de mitos ou histórias dos povos indígenas em Rondônia 

(SEDUC/RO, 2001; 2002a; 2002b), ou produzidas para uso nas escolas das aldeias 

(CIMI-RO, 1999), além de algumas poucas análises debruçadas sobre alguns desses 

textos (Landin, 1985; Sarde Neto et al., 2014; Araújo, 2014). Notemos, para 

que não se esqueça, que mitos pertencem ao domínio da oralidade, o que implica 

em uma série de questões colocadas quando de seu registro escrito –uma delas 

relacionada às performance narrativas– o conjunto de elementos não textuais ou 

performáticos que são partes fundamentais dessas narrativas (como as variações no 

tom, na impostação e altura da voz, os silêncios, as repetições e os risos, os gestos, 

as expressões faciais e a atenção às reações dos ouvintes e mesmo as intervenções 

destes, comentando e complementando informações) e que são, frequentemente, 

responsáveis pelas intervenções da variação e pela emergência permanente de novas 

versões na literatura oral (Zumthor, 2010). Não obstante, é notório que muitos povos 

indígenas desejam o aprendizado da escrita e o registro escrito de seus mitos (Souza, 

2006), por eles mesmos ou por terceiros, o que sugere que, por razões diversas, 

talvez muitas das objeções à fixação escrita desses textos sejam mais nossas do que 

deles.

A saga cosmogônica Karitiana

Certas narrativas da origem de tudo, dos seres que povoam o mundo, sejam 

naturais, sobrenaturais e sociais –abordam o início dos tempos, do “tempo (de) 

antigamente”. Aqui são apresentados fragmentos do que poderíamos chamar de 

‘mito de origem’ Karitiana, na versão recolhida por Carlos Frederico Lúcio nos 

anos de 1990 (Lúcio, 1996 18-31). Lúcio chama este longo texto, que ocupa 

13 páginas de sua dissertação, de Saga Cosmogônica Karitiana, e nos informa 

(Lúcio, 1996 150) que ainda assim trata-se de um recorte condensado, efetuado a 

partir de mais de 30 horas de conversas gravadas em torno desse “conjunto vasto 

de mitos”. Lúcio observa (1996 151), ademais, que os mitos foram gravados em 

língua portuguesa.

Outros pesquisadores e pesquisadoras, inclusive eu mesmo, coletamos e 

estudamos parcelas e/ou versões ligeiramente diferentes desta narrativa (ver Araújo, 

2014 64-69), mas foi Carlos Frederico Lúcio o primeiro a conectar, de forma linear 

–“uma construção ética, ou seja, minha”, nas palavras do autor (Lúcio, 1996 150, 

negrito no original)– os diferentes episódios que constituem a saga, e que, em campo, 

nos são transmitidos sempre em partes de começo e final variáveis, e nem sempre 

necessariamente nesta ordem. O ponto é que, segundo o antropólogo Claude Lévi-

Strauss (2004), a mitologia não tem um início e nem um fim –sobretudo porque 
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narrativas são o tempo todo recontadas, às vezes a depender da situação, abrindo-se, 

assim, à variações incessantes, sem contar o fato de que textos míticos conectam-

se uns aos outros de múltiplas maneiras. Todo texto mitológico constitui, assim, um 

fragmento, seja ele uma única frase, sejam longas e detalhadas histórias pacientemente 

narradas, como se encontram, por exemplo, entre os vários grupos de língua Tukano 

e Arawak no alto rio Negro, algumas delas, inclusive, publicadas no formato de livros 

em uma coleção (Andrello, 2010; Umúsin, e Kenhíri, 1995 [1980]). Além disso, há 

de se ter em mente que o registro escrito dessas narrativas frequentemente aposta na 

linearidade do texto escrito, de certo modo “corrigindo” o caráter fragmentário da 

expressão oral (Ladeira, 2000 319).

Lúcio nos apresenta, portanto, uma “re-construção sintética” da narrativa, 

baseada, segundo ele mesmo, em “versões-referência” (mais ricas em detalhes) obtidas 

com distintos narradores (Lúcio, 1996 151). Na mesma discussão metodológica, o autor 

nos informa que inseriu certos mitos isolados em lugares que julgou “conveniente” no 

texto “justamente para dar a ideia de uma Saga” (Lúcio 1996 151). Tal procedimento 

pareceria, à primeira vista, discutível, mas minha impressão geral, depois de conhecer 

por experiência própria este conjunto mítico e as modalidades de sua narração, é que ele 

se justifica: ou seja, esta construção linear artificial proposta por Carlos Frederico Lúcio 

concorda com minha própria percepção dos eventos que conformam a história-mito 

Karitiana.

O autor dividiu esta versão da saga cosmogônica em episódios nomeados (por títulos 

e subtítulos), provavelmente por ele mesmo, uma vez que não registrei títulos conferidos 

pelos Karitiana às distintas passagens narradas, e nem, a rigor, ao conjunto como um 

todo: do ponto de vista Karitiana, assim, não existe, ao menos não nominalmente, uma 

tal “saga cosmogônica”. Neste artigo selecionei quatro desses episódios (os dois episódios 

iniciais da criação do mundo e dois outros episódios intermediários), que deverão guiar 

minha discussão sobre a presença e as ações dos animais não humanos (ou outros-que-

humanos, como alguns autores e algumas autoras preferem –cf. de la Cadena 2015) nas 

narrativas míticas indígenas e os modos como o conhecimento veiculado por essas ou 

nessa(s) narrativa(s) pode ser reconhecido (por mim mesmo, note-se) nas ações práticas 

que põem os Karitiana (sobretudo caçadores e pescadores) em contato direto com várias 

criaturas da floresta. 

Fragmentos da origem do mundo

	 Primeiro, transcrevo os fragmentos da narrativa que serão analisados na sequência, 

começando pelo trecho que marca o princípio da saga cosmogônica Karitiana –ou seja, o 
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começo do mundo e dos seres que o habitam– conforme registrado por Carlos Frederico 

Lúcio:2

“A narrativa da Saga Cosmogônica. Nascimento e ordenação do mundo 
segundo os Karitiana”

	 “Nascimento dos primeiros herois demiúrgicos:

“Tempo antigamente, Ejepi, a Terra, não tinha gente.3 Pampi, o céu 
ficava bem pertinho. Tempo antigamente ainda não tem Gokyp, o Sol; nem Oti, 
a Lua; nem Oti’erepo, e Estrela. E’se, a água era pequena. Não tinha ainda água 
grande. 

“Primeiro quem apareceu foi Botyj̃. Saiu do buraco da cigarra, do chão, 
de dentro da terra. Logo atrás dele veio Toboto, sua mulher. Ora, seu irmão mais 
novo, veio depois. Saiu do olho d’água que a chuva dexa na palma do buriti

“Botyj̃ e Toboto tiveram filhos: Soosy, Mboroty e Otada. Ora não casou, 
por isso não tem filho

“Botyj̃ pensa. Só pelo seu pensamento que ele faz todas as coisas” (Lúcio, 
1996 18-19). 

	 “Botyj ̃ cria seu pessoal e Ora transforma alguns em animais.

“Botyj̃ quer fazer gente para lhe fazer companhia. Ele pensou e pegou 
casca de árvore para fazer boneco. Depois espalha pelo mato. Pensou Pikom, 
Soosyty, Mboro, cobra grande, comprida... tudo ele pensou. Também ter 
Yrypan.4 De. Tudo pessoal de Botyj̃ que ele está fazendo.

“Tempo antigamente não tem caça ainda. Comida de Botyj̃ é filhote de 
sapo5 e passarinho pequeno. Botyj̃ manda Ora ir pegar sapinho no mato. Quando 
ele vai, encontra gente e corre para avisar Botyj̃, que já sabe que é o pessoal que 
ele deixou lá. Ele vai com Ora encontrar pessoal e faz muita festa. Bebe muita 
chicha6 com pessoal. Assim apareceu Botyj̃ Ipyeso.7

2. Omiti os negritos com que Lúcio grafa as palavras na língua Karitiana, optando por anotá-las 
em itálico (como no restante deste artigo). O texto original de Lúcio está todo em itálico. Além disso, omiti 
a maioria das notas de rodapé, conservando apenas aquelas necessárias para a compreensão de certas 
passagens e termos. Estas notas são indicadas por NO (para “nota do original”), ao passo que as notas 
que eu mesmo inseri, pela mesma necessidade de esclarecimento, são indicadas por NA (“nota do autor”). 
Suprimi também, nas palavras em Karitiana, o sublinhado original que, no registro de Lúcio, marca a 
sílaba tônica das palavras. Também padronizei a escrita seguindo o novo acordo ortográfico da língua 
portuguesa, cuja implantação começou no Brasil apenas em 2008, bem como segui, para os termos em 
Karitiana, a proposta de ortografia elaborada pela linguista Luciana Storto (1996) e atualmente em uso 
nas aldeias. Sublinho os trechos que serão analisados mais adiante neste artigo.

3. Lúcio (1996 18) traduz o termo original yjxa por “gente”, mas yjxa é o pronome da primeira 
pessoa do plural: então, antigamente na Terra não tinha “nós”, os Karitiana (NA). 

4. Pikom, “macaco-prego”; soosyty, “tatu-canastra”; yrypan, “pica-pau”; de, “veado”. Lúcio 
(1996 19) traduz mboro como “surucucu”, mas desconheço o termo; boroja é o termo genérico para 
“cobra” (NA).

5. O mito se refere ao sapo mam, que é considerado “a primeira caça dos Karitiana”, e um dos 
poucos anfíbios julgados comestíveis ainda hoje (NA).

6. Cerveja de mandioca fermentada.
7. Literalmente, “o pessoal de Botyj̃” (NA).
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“Botyj̃ mandou pessoal fazer roçado grande. Ele ensina e pessoal faz. 
Botyj̃ chama pessoal dele ysyybo,8 que trabalha para ele.

“Enquanto o pessoal está trabalhando, Botyj̃ pede para Ora ir vigiá-los. 
Ora chama pessoal yota,9 os quais, por sua vez, o chamam ytait.10 Chegando 
no roçado, Ora vê que eles estão descansando. Fica com muita raiva e grita para 
eles irem embora como macaco.11 Com essa palavra de Ora, pessoal virou tudo 
macaco e correu para cima das árvores.

“Apesar de Ora não lhe contar nada, Botyj̃ sabe o que acontece, mas ele 
não liga.

“Yrypan, outro pessoal de Botyj̃, tem hikydyt, machadinha de pedra, 
para derrubar árvore. Ora, muito esperto, rouba a machadinha de Yrypan, que 
logo descobre o mal feito, decidindo matar Ora. Eles se reuniram e foram até sua 
casa para brigar com ele, mas não sem antes avisar Botyj̃. Houve muita discussão 
e quando Ora saiu de dentro da casa, pessoal do Yrypan o matou a bordunadas, 
ateando fogo à sua casa que virou cinza junto com ele.

“Mas Ora é muito poderoso. Ele não morre, não! Só Botyj̃ é mais poderoso 
que Ora.

“Passaram-se três dias, e veio chuva forte. Muita chuva mesmo. Com a 
chuva, Ora aparece de novo na sua casa novinha. Botyj̃ fica contente.

“Ora, chorando, conta a seu irmão o que ocorrera e quer brigar. Resolve 
devolver o hikydyt do pessoal, saindo à procura deles, encontrando-os no roçado. 
Muito nervoso, Ora chama um por um e, à medida que vão se aproximando, 
ele toma uma pedra,12 segura pelo cabelo de cada um e a crava, em forma de 
machadinha, na boca, gritando para eles ficarem como pica-pau;13 com o hikydyt 
no meio da boca. Assim apareceu o pica-pau. Quando acabou pedra, ele pegou 
galho de árvore, quebrou e fincou duas pontas na cabeça do pessoal gritando para 
irem embora como veado.14

“Foi assim que começou briga. Foi Ora quem começou briga com pessoal. 
Por isso tem briga até hoje: por causa de Ora” (Lúcio, 1996 19-20).

	

“Ora cria outros animais do chão e Botyj ̃ os prende para sua alimentação 
e a de seus parentes

	“Passado algum tempo, Botyj̃ vai no mato pegar babaçu. No caminho, ele achou 
cupim e parou para fazer um paneiro para carregar o babaçu. Ora vem atrás dele 
e grita: - ‘tá matando cotia, yhaj15 [...]?’. Quando ele grita assim, o cupim vira 
cotia. Assim também ele criou muitos animais (porco do mato, anta, queixada, 

8. Literalmente, “meu cunhado” (NA).
9. Tradução literal: “meu companheiro” (NO). Eu prefiro traduzir yota por “meu amigo” (NA).
10. Tradução literal: “meu tio” (NO). O restante da nota original (nota 10) foi excluído.
11. Ou seja, “na forma de macaco, como fazem os macacos”.
12. Na versão que coletei Ora usa as próprias machadinhas de pedra para fazer os bicos dos pica-

paus (NA). 
13. Ou seja, transmutarem na forma corporal do pica-pau, na qual a machadinha de pedra se 

converte no potente bico desta ave (NA). 
14. Ou seja, transformados em veados (de) (NA).
15. Irmão mais velho, homem falando.
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tamanduá, nambu, mutum, juriti, etc). Existem outros bichos16 que Botyj̃ também 
fez: Dopa,17 Isoasodna,18 Mapinguari,19 Onça, e muitos outros. No princípio, 
pessoal não precisava caçar porque Botyj̃ colocou os animais numa cerca que ele 
fez. Entretanto, quando Toboto pediu para Ora ir pegar nambu para ela cozinhar, 
ele deixou que todos escapassem do cercado através do portão aberto. Assim, 
os animais fugiram, passando por cima dele, massacrando-o. Todavia, Ora não 
morre. É por causa do descuido de Ora que, hoje, o pessoal tem que caçar para 
comer.

	“Quando o juriti pousou perto de Botyj̃, ele percebeu que os animais e os bichos 
estavam soltos. Ele saiu a sua procura e, à medida que os ia encontrando, ia 
ensinando a cada um o que deveria comer” (Lúcio, 1996 20).

“Ora cria a Grande Água

	“Novamente Ora melhora e volta com a chuva, que é seu remédio. Ele chora 
junto a Botyj̃ e diz que Índio o havia matado.

	“Botyj̃ sabe que ele é perigoso para seu povo e decide mandá-lo embora, mas 
antes ele quer se vingar da morte dos filhos, aprontando peripécias com Ora. Ele 
combina tudo com Toboto.

	“Botyj̃ o convida para ir ao mato apanhar castanha. Ele engana Ora, subindo 
no alto da castanheira, como lagarta, sem que o outro visse. Ora tenta imitá-lo, 
mas não consegue. O irmão o manda subir de cabeça para baixo, dizendo que 
foi assim que ele fez. Enquanto ele sobe, Botyj̃ tenta acertá-lo com ouriços de 
castanha, até que um o atinge no saco e ele cai, morto. Botyj̃ atira castanhas 
do alto que cobrem o corpo de Ora. Embaixo da pilha de castanha, do coração 
de Ora brotam várias raízes: inhame, cará, batata.... Ora levanta de novo e põe 
fogo na castanha, para assar a comida que ele tinha feito. Ora chora por ter sido 
agredido pelo irmão, mas lhe dá a comida que ele assou.

	“Botyj̃ desce da árvore para ajudar o irmão.

	“Ora diz que tem sede e pede ao irmão que lhe arranje água. Tempo antigamente 
não tem água grande,20 não. Só pouquinho, de poça de chuva. Botyj̃ achou água, 
bebeu muito, mas só levou um pouquinho para Ora, que não se satisfez. Botyj̃ lhe 
ensinou o caminho para pegar mais. Quando ele chegou lá, ele se assustou com 
a sombra na água, a qual tomou formato de bicho.21 Ora quis matá-lo, tomando 

16. Kida, que os Karitiana traduzem, em português, como “bicho”, refere-se a um conjunto de 
seres monstruosos, antropofágicos e perigosos, mas não necessariamente “sobrenaturais”, posto que 
as onças, que são perigosas e podem atacar e devorar pessoas, são “bichos”, assim como o são outros 
“animais” ameaçadores, venenosos e agressivos (NA).

17. Um bicho (kida) que os Karitiana chamam, em português, de Curupira, este personagem do 
folclore brasileiro comum em várias regiões do país (NA).

18. Isoasodna significa: “o que tem cara de fogo” (NO). É o “bicho” responsável pela queima dos 
roçados (NA).

19. Mapinguari é um “bicho” também comum na região amazônica, geralmente descrito como 
um ogro peludo e antropofágico, que tem a boca no peito como único ponto vulnerável de seu corpo. Na 
língua Karitiana é chamado de Owojo ou Kida harara (literalmente, “o bicho/ogro que ri”) (NA).

20. Isto é, igarapés, rios e lagos.
21. Ora se assusta com a visão de seu próprio reflexo na água: Ora, afinal, é um “bicho” (kida), 

uma enorme e perigosa serpente aquática (sucuri ou anaconda), dono dos peixes que ainda habita os 
cursos d’água no território Karitiana.
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um pedaço de pau e o bateu na água. Quando ele bateu forte, houve um estouro 
e a água cresceu, cresceu.... Foi ocupando todo o lugar. Quando a água grande 
chegou em Botyj̃, ele fez reza e ela parou de crescer. Por isso hoje tem água 
grande.22

	“Os dois resolveram voltar. Encheram o paneiro de castanha e voltaram. Botyj̃ 
seguiu na frente. No caminho, para conseguir atravessar a água, Botyj̃ rezou. A 
água, então, baixou e ele pode passar. Ficou esperando Ora do outro lado. Sem 
saber como fazer, Ora pede orientação ao irmão que o manda atravessar nadando 
de costas com o paneiro cheio de castanha em cima da barriga. Enquanto ia 
nadando, Ora vai transformando, pela palavra, paus e troncos, que vão passando 
por ele, em todos os animais de água: jacaré, sucuri, jatuarana, boto, surubi, 
pacu23 e muitos outros” (Lúcio, 1996 22).

Quatro micro-ensaios sobre os animais na saga cosmogônica Karitiana

1. Animais como gente no tempo antigamente

A seção do mito em que Botyj̃ cria seu pessoal e Ora os transforma em animais 

também expõe a origem de macacos, pica-paus e veados, apresentando uma situação 

bastante conhecida na etnologia americanista: o fato de que, no tempo da criação, nos 

tempos antigos, os animais eram gente, eram pessoas; aqui, no caso, “o pessoal de 

Botyj̃”. Não é fortuito que Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, e Eribon, 1990) tenha definido 

mitos como “histórias do tempo em que os animais falavam”. Aqui, o conhecimento 

Karitiana concorda com o que se passa em virtualmente todas as mitologias indígenas 

nas terras baixas sul-americanas: os animais eram gente e, depois de certos eventos 

ou atos –no caso em tela, o poder da fala e das ações de Ora, o irmão trickster de 

Deus/Botyj̃– são tornados animais, assumindo a forma corporal e as afecções que os 

caraterizam hoje em dia, e afastando-se dos humanos.

A questão que se coloca, então, é a seguinte: se os animais eram gente, que 

tipo de gente eles eram? Esta pergunta parece sem um propósito definido, mas assume 

fundamental relevância porque, conforme desconfiavam vários etnólogos por bastante 

tempo –desconfiança esta sumarizada e teoricamente organizada e desenvolvida pelos 

influentes trabalhos de autores como os já mencionados, Philippe Descola (2013) e 

Eduardo Viveiros de Castro (2002), entre outros e outras– os animais não apenas 

eram ou foram gente: eles são gente. Tomemos, para prosseguir, o assim chamado 

perspectivismo ameríndio deste último autor.

Viveiros de Castro (2002) argumentou persuasivamente que, nos mundos 

ameríndios, muitos dos seres que nossa biologia chama de animais (sobretudo grandes 

predadores e as presas de caça prediletas) são gente (pessoas) por baixo de seus corpos-

roupas: todo ser que olha para si mesmo, assumindo a posição de sujeito (aquele que diz 

22. Que pode ser tanto o rio Madeira (ao norte do território Karitiana) como o próprio oceano.
23. Jatuarana, surubi e pacu são espécies de peixes amazônicos.
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“eu”) vê a si mesmo –e aos demais seres que dispõem de corpo idêntico– como humano, 

ao passo que vê os demais seres, com seus outros corpos-roupas24, como outros, animais 

ou espíritos. Logo, a diferença entre os seres, para os povos indígenas, está nos corpos: 

ao contrário do nosso Ocidente euro-americano multiculturalista, para quem somos 

diferentes na mente/cultura/alma, pois nossos corpos são todos oriundos da química 

do carbono –uma natureza, muitas culturas–, os ameríndios seriam multinaturalistas 

porque as almas/mentes/culturas são apenas uma, a humana –uma cultura, portanto, 

mas muitas naturezas, distintos corpos. Também está nos corpos a perspectiva, pois é a 

posição do olhar e o corpo habitado por aquele olhar –se de gente humana, se de onça, 

se de caititu– que determina o que se vê. 

No passado narrado pelo mito, que Viveiros de Castro (2006 323) chama de 

um passado absoluto, uma espécie de passado que nunca foi presente e, por isso, não 

passou, ou que continua passando, mesmo que, por assim dizer, em segundo plano;25 

no tempo (de) antigamente os seres eram todos “transparentes”, como diz o mesmo 

autor, não se verificavam, tal qual mostra o mito Karitiana, as diferenças corporais entre 

as gentes, surgida e marcada em eventos posteriores. Note-se que em dois dos casos, o 

dos pica-paus e dos veados, a introdução de objetos por Ora (um machado de pedra e 

um arco quebrado) nos corpos marca, justamente, a diferença entre os corpos humanos 

e os corpos desses animais recém-criados: doravante, o pica-pau terá um potente bico 

e o veado terá seus chifres, apêndices corporais que definem ambos os seres em suas 

afecções corpóreas e que nós, humanos, não temos. A narrativa indígena de origem 

do mundo tal como ele funciona atualmente, assim, é o contrário da nossa, fundada na 

evolução. Com efeito, nossa ciência afirma que éramos ou fomos todos animais, em 

priscas eras, e de certo tipo, os primatas, emergiu a espécie humana, Homo sapiens. 

Nas terras baixas da América do Sul, ao contrário, éramos ou fomos todos humanos, 

mas apenas alguns desses humanos se conservaram humanos até hoje.

Mas resta a questão que coloquei poucos instantes atrás: que tipo de gente? Quero 

notar que, embora a versão do mito recolhida por Carlos Frederico Lúcio, que estamos 

utilizando nesta análise, não o registre, nas versões do mesmo mito coletadas por mim 

24. Muitos povos ameríndios concebem os corpos dos seres não humanos como suas roupas: se 
todas as almas ou espíritos (a “interioridade”) são humanos, as diferenças entre os seres são dadas pelos 
seus corpos, que eles vestem como se fossem roupas; uma onça se vê como humana, mas vê humanos 
como porcos do mato (suas presas) por conta do corpo que veste (atributos corporais são, assim, artefatos: 
as garras da onça são suas lanças, as penas dos pássaros são cocares, e por aí vai). Inúmeras narrativas 
descrevem animais literalmente despindo-se de suas vestimentas (ou seja, seus corpos animais) quando 
chegam em seus lares.

25. Este passado absoluto é uma decorrência do argumento, aqui discutido, sobre a natureza 
do mito: se as narrativas de eventos míticos ainda informam o que acontece e direcionam ações hoje, 
no presente, então esse passado não passou exatamente, mas continua passando, por assim dizer: os 
animais, que eram gente no mito, seguem sendo gente, mas debaixo de seus corpos-roupas animais (que 
mediam o acesso que nós humanos temos deles, pois os vemos como animais não humanos), em uma 
temporalidade não linear e não cumulativa.
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mesmo, os Karitiana sempre assinalam que o “pessoal de Botyj̃” transformado por Ora 

em animais não era exatamente humano, ou, pelo menos, não eram como os humanos 

tal como são nos dias de hoje. Eles o assinalam denominando esse pessoal de “gente-

macaco”, “gente pica-pau” e “gente-veado”: ou seja, essas pessoas, essas gentes do 

passado, já não eram como os humanos, mas uma espécie de animal-em-potência: a gente 

pica-pau é gente que (já) é/será pica-pau. Os que serão pica-paus são chamados, na língua 

Karritiana, de opoko yrypano, literalmente “(outra) gente pica-pau”26. No passado mítico, 

portanto, nem todos eram humanos, ou havia mais tipos de seres humanos: não iguais 

aos de hoje, mas algo como humanos-animais ou humanos-que-já-se-sabe-serão-animais. 

Viveiros de Castro (2002 356) assevera que, nos contextos ameríndios, a humanidade 

não é uma espécie, mas uma condição: todos são humanos por baixo de seus variados 

corpos. Mas, ao que parece, nos tempos de antigamente, os animais não eram exatamente 

humanos, ou humanos da mesma “espécie humana”, por assim dizer. 

Outras análises de mitologias e cosmologias indígenas parecem apontar na mesma 

direção –da existência disso que Celeste Medrano (2016) chamou de “outras pessoas não-

humanas” (otras personas no-humanas). Isso sugere haver, na definição lévi-straussiana 

do mito, mais sabedoria do que Viveiros de Castro, entre outros e outras, puderam extrair. 

Porque Lévi-Strauss –talvez para produzir uma imagem próxima das familiares fábulas 

europeias recheadas, como se sabe, de eloquentes personagens animais– afirma que “os 

animais falavam”, conservando a presença decisiva de seres não humanos ou outros-

que-humanos na história do mundo desde seus passos iniciais. Todos eram humanos, 

mas alguns, assim como hoje em dia, eram mais humanos do que os outros.

Mas que impacto têm tais questões tratadas pela mitologia na vida cotidiana dos 

Karitiana, tendo-se em mente, como vimos, que mitos não funcionam exatamente como 

guias diretos para ação, mas como espécie de repositório dos saberes que orientam 

as práticas e ações sociais ou coletivas, sem, portanto, a percepção consciente desses 

saberes pelos indivíduos? No caso da condição de pessoa compartilhada por muitos seres 

na Amazônia, cuja origem é afirmada no mito de origem Karitiana –no qual animais 

eram gente no passado–, temos que a caça se converte em uma relação simétrica entre 

pessoas, cujo destino, seja terminar como predador ou como presa, não está definido 

de antemão, pois caçadores humanos põem-se sempre em risco de ter sua perspectiva 

capturada por suas potenciais presas, tornando-se, eles mesmos, animais, tal como 

belamente ilustrado no artigo sobre a caçada de porcos Yudjá por Tânia Stolze Lima 

(1996). Além disso, a caça como um jogo entre iguais afirma a necessidade de caçadores 

empregarem múltiplas técnicas para enganar os animais e convencê-los a se oferecer 

26. Opok é o termo que os Karitiana aplicam atualmente aos brancos, os não índios, reservando 
aos outros povos indígenas a designação opok pita, em que pita traduz-se como “verdadeiro, genuíno, 
prototípico”. Creio que, originalmente, opok designa pura e simplesmente o “outro”, o não Karitiana, a 
alteridade.
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e/ou se aproximar do tiro fatal, tal qual expresso no idioma da sedução, no qual os 

humanos são pensados como homens seduzindo (atraindo sexualmente) suas presas em 

posição feminina (Descola, 1994).27 Além disso, se animais são pessoas, sabe-se que 

todo consumo de carne na Amazônia tangencia o canibalismo, e registra-se uma série 

de ferramentas xamânicas e rituais destinadas a eliminar da carne essa parte-pessoa (em 

geral ligada ao sangue), cujo consumo é bastante perigoso (Fausto, 2007). Nunca se está 

seguro, na Amazônia, da real natureza do ser que se encontra na floresta: as aparências 

enganam (Rivière, 1995) e, como muitos seres são, por debaixo de suas roupas, pessoas 

–ou seja, se veem como pessoas (humanas)– é sempre necessário cautela na aproximação, 

e formas de tratamento dos animais que são frequentemente traduzidas pelos povos 

indígenas nas línguas europeias –pelos Karitiana inclusive– pela categoria do respeito. 

Não matar animais em demasia, não balear ou ferir animais e deixá-los ir sem persegui-

los, não fazer os animais sofrerem antes de morrer, não desperdiçar carne deixando-a 

estragar ou descartando-a, e sempre compartilhar o que é caçado: tudo isso identifica 

uma ética cuja origem está no animismo ameríndio (na sua definição contemporânea, 

segundo Descola, 2013), a noção de que diversos seres outros-que-humanos são seres 

sociais, fundamentalmente iguais a nós humanos.

2. A origem da caça na domesticidade

O mito em análise afirma que, no tempo (de) antigamente, não era preciso caçar 

porque Botyj̃ colocou os animais recém-criados dentro de uma cerca que ele mesmo 

construiu. Ora então, desastradamente, abre a cerca e permite que os animais escapem 

ruidosamente e, desde esse momento, “o pessoal tem que caçar para comer”. De fato, a 

narrativa um pouco antes nos informa que não havia (animais de) caça, e que o alimento 

de Botyj̃ é, além de pequenos pássaros, os “filhotes de sapo”. Aqui os Karitiana apontam 

que é feita referência ao sapo mam, que é considerado a “primeira caça do índio”, sendo 

um dos poucos anfíbios consumidos –aparentemente não mais hoje em dia– e, por esta 

razão, considerado ser himo, termo que se traduz simultaneamente como “caça/animal 

de presa” e “carne” –ou seja, aquilo que constitui alimento por excelência (cf. Vander 

Velden, 2012 242-244).

No início dos tempos, então, não era preciso caçar, pois os animais não estavam 

soltos pelas florestas: reminiscência Karitiana, talvez, da imagem de uma idade do ouro, 

passada ou futura, que aparece em muitas mitologias ameríndias, na qual as flechas 

caçam sozinhas e a terra dá seus frutos sem a necessidade de investimento em esforço 

(Clastres, 1978 67). Mas este passado de abundância e preguiça chega a um fim, pela 

ação desastrada de um trickster e pela instituição, logo na sequência, da inevitabilidade 

27. Ver também Willerslev (2007) para outro contexto etnográfico.
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do trabalho: é necessário, agora, caçar –enfrentar os perigos da mata às vezes por dias– 

para se poder comer carne. Este fragmento do mito sugere, outrossim, que, na origem, 

os animais caçados hoje, o que chamamos de animais selvagens ou silvestres –e que 

os Karitiana denominam de “animais do mato” (gopidna)–, surgem fechados em um 

espaço circunscrito, uma cerca, conforme o texto de Lúcio, um cercado ou curral (poom) 

conforme os Karitiana traduziram o termo para mim. Botyj̃ foi, desta forma, como que 

o primeiro fazendeiro, criando seus animais no interior de um cercado para que fossem 

comidos sem a necessidade de perseguição durante as caçadas.

Numerosas mitologias indígenas nas terras baixas sul-americanas compreendem a 

origem dos animais de caça, do mato ou da floresta em algum tipo de espaço circunscrito: 

uma cerca, uma caixa, um buraco, um cercado, um chiqueiro ou um curral, de onde se 

espalharam para povoar o mundo e prover alimento a troco do esforço dos caçadores 

humanos (Fausto, 2008; Vander Velden, 2011b). Note-se que a narrativa aqui é o inverso 

da nossa história zoológica, na qual primeiro existem os animais selvagens, livres, que 

somente depois do aparecimento da espécie humana, com a assim chamada Revolução 

Neolítica, capturam e enclausuram animais dando origem à domesticação e aos animais 

domesticados. Nos mundos ameríndios parece ter ocorrido o contrário: os animais 

surgem ao lado dos seres humanos, confinados por eles, domésticos, por assim dizer, e 

só depois se libertam e povoam o mundo tornando-se animais do mato. Esta libertação, 

diga-se de passagem, é considerada um erro, uma tragédia, pois é ela que, como vimos, 

institui a árdua, arriscada e incerta tarefa de se procurar carne na floresta.

Na sua origem, portanto, uma parte dos animais da floresta de hoje –as caças 

privilegiadas pelos Karitiana, aquelas que eles chamam de himo, mesma palavra para 

“carne”– foram animais confinados, controlados pela divindade e, nesse sentido, 

próximos aos animais que os Karitiana denominam de “animais de criação”,28 e que nós 

chamamos de animais domésticos, de estimação, mascotes ou pets. Estes são aqueles 

animais que, ainda filhotes, são recolhidos na mata, em geral após o abate de suas 

mães, e familiarizados ou amansados (tamed) nas aldeias para se tornarem “como filhos 

(crianças)” (Vander Velden, 2012). Quando surgem, portanto, todos os animais de caça 

são como que animais de criação de Botyj̃, e ele estabelece um dos modelos da relação, 

por assim dizer, com os animais nos dias de hoje: o da criação, simétrico àquele da 

predação, da caça, conforme vários autores já sugeriram (cf. Erikson, 2000).

28. Os Karitiana distinguem, entre o que chamam, em português, de animal de criação, em duas 
categorias: os animais by’edna, que são ditos “de criação de perto”, são aqueles criados dentro das casas, 
regularmente alimentados e que desfrutam permanentemente da companhia humana –tratam-se dos pets 
nativos (sobretudo quatis, macacos e psitacídeos) e dos cães, chamados obaky by’edna, literalmente “onça 
doméstica”; já os animais by kerep, que se traduz como “de criação de longe”, são aqueles que são criados 
à distância, por assim dizer, devendo buscar seu próprio alimento ainda que recebam certos cuidados e 
estejam sob o controle das pessoas, como galinhas, cavalos e peixes criados em viveiros.
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O que vemos aqui, sugiro, é o ato de Botyj̃ como criador de animais num primeiro 

sentido que o verbo “criar” tem na língua portuguesa falada no Brasil: o de “cuidar”, 

“zelar” ou “fazer crescer” –o mesmo verbo tem um segundo significado usual, o de 

“fazer”, também tratado no mito e que veremos na sequência. Botyj̃ aparece, então, 

como o primeiro criador de animais, e esta seção da narrativa mítica de origem contada 

pelos Karitiana sugere a continuidade desta prática pelas mãos das pessoas até os dias de 

hoje: a familiarização recorrente de animais recolhidos na mata e sua aclimatação à vida 

nas aldeias e na companhia dos humanos. Praticamente todas as residências Karitiana 

possuem um ou mais pets, especialmente quatis, macacos de várias espécies, araras e 

papagaios. Mas os Karitiana, assim como outros povos (Erikson, 2000), manifestam 

um desejo contínuo por familiarizar e tornar mascotes todo tipo de criatura para a qual 

a oportunidade se apresentar: registrei vários relatos de tentativas de familiarizar ou 

amansar seres pouco usuais, como cachorros do mato, felinos, serpentes e mesmo peixes-

elétricos. De forma análoga, o grupo também se interessa pela introdução de distintas 

espécies exóticas, provenientes das cidades, como cavalos, cabras, burros e coelhos, 

que encontrei em um cercadinho durante pesquisa de campo em 2006 (Vander Velden, 

2012 129). Conforme discuti alhures (Vander Velden, 2016), os Karitiana concebem 

este processo de incorporar mais e mais animais diferentes em suas aldeias segundo uma 

apreciação estética: eles “enfeitam a aldeia” ou “a casa”, asseveram.

3. Os animais artefactuais

Se o verbo “criar” em português significa “cuidar”, ele possui um outro sentido, 

talvez até mais usual, que é o de “fabricar”, “inventar” ou “fazer”. O verbo, nesta 

acepção, também é tratado na saga cosmogônica Karitiana por meio daquilo que chamei 

alhures (Vander Velden, 2016) de animais artefactuais. Com esta expressão, refiro-me 

às narrativas míticas que contam como os irmãos Botyj̃ e Ora fabricaram os animais a 

partir de matérias-primas ou artefatos inertes. Os porcos do mato (queixadas) foram feitos 

com casca de castanha; as cutias com pedaço de cupim [cupinzeiro] preto combinado 

com um coco; as onças, por seu turno, foram esculpidas em madeira de cedro. Explicou-

me, certa vez, seu Epitácio Karitiana: “Dentro de um paneiro [cesto], Deus colocou 

pedaço de cupim preto para o corpo de cutia e coco babaçu para a cabeça, por isso a 

cabeça dela parece côco babaçu; Caititu teve a cabeça feita de cupim preto e o corpo 

de ‘canoazinha’ [parte rígida da folha da palmeira que tem formato de canoa] cheia de 

espinhos de tucumã”. Mesmo pica-paus e veados adquirem seus corpos por meio de um 

acoplamento material ou artefactual: como vimos, os potentes bicos dos pica-paus são 

(de seu ponto de vista) machados de pedra, e os cornos dos veados originam-se de um 

arco quebrado em duas partes por Ora. 
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É assim, então, que os animais são “criados” pela divindade nos dois sentidos do 

verbo em português: eles são fabricados, feitos, à partir de artefatos inertes (madeira, 

pedras, frutos, terra), e eles são cuidados, como demonstrei na seção anterior, que analisa 

a porção do mito em que Botyj̃ confina os animais primordiais e lhes fornece comida e 

proteção, especialmente contra seu irmão, o trickster Ora. Em versões da mesma saga 

cosmogônica que eu mesmo coletei, explica-se como Botyj̃ alimenta os animais cercados 

com a comida que cada um prefere, ou que cabe a cada espécie, dando origem, desta 

forma, às suas dietas e aos seus hábitos alimentares verificados até hoje.29 

O tema do fragmento do mito acima transcrito também nos faz lembrar que as 

oposições entre o animado e o inanimado, o animal e o artefato/matéria-prima, não se 

configuram, nas terras baixas da América do Sul, da mesma forma que no pensamento 

euro-americano moderno, em que o vivo e o não-vivo se distinguem de forma mais ou 

menos clara. Sabemos que, na Amazônia, objetos podem ser dotados de vários atributos 

normalmente encontrados apenas em seres considerados vivos –como agência, intenção, 

volição, desejo, movimento, autonomia, biografias, fome e sede (Santos-Granero, 2009; 

Goulard, e Karadimas, 2011; Schien, e Halbmayer, 2014; Rivera Andía, 2018)– e há 

muitos exemplos etnográficos de artefatos que se transformam ou podem se transformar 

em animais e/ou seres monstruosos, especialmente se seus corpos, quando construídos 

ou fabricados, mimetizam, em sua completude e perfeição técnica, os corpos dos 

animais (van Velthem, 2003). Mesmo matérias-primas que julgamos totalmente inertes, 

como o barro para cerâmica, podem apresentar capacidades agentivas poderosas e 

perigosas (Barcelos Neto, 2002). Esta relativa indistinção –claro, do nosso ponto de 

vista– entre o animado e o inanimado aparece, entre os Karitiana, também em certos 

de seus artefatos, como suas flechas: elas têm fome, dizem, e precisam ser regularmente 

alimentadas com sangue humano, pois do contrário suas pontas de taquara apodrecem 

e se transformam em animais peçonhentos (serpentes, aranhas, escorpiões, lacraias); 

existe, ademais, um vínculo entre as flechas e as cobras venenosas –estas surgem de 

uma taquara envenenada com sangue menstrual, tema de um mito Karitiana que analisei 

em outro texto (Vander Velden, 2011a). Flechas, como as cobras, são venenosas, e 

manifestam significativas capacidades agentivas, assim como ocorre entre vários povos 

amazônicos: como disseram os Gavião-Ikólóéhj à Rodolpho Bento (2013), “a flecha 

mata porque tem vida”.

Na prática, portanto, é preciso cuidar bem daquilo que se fabrica, criar 

adequadamente aquilo que se cria: é preciso bem criar, sejam crianças, maridos e 

mulheres (que se interpelam mutuamente, entre os Karitiana, como “minha criação”), 

sejam animais de estimação, sob risco de produzir monstruosidades sociais, não lograr as 

29. O texto de Lúcio diz, como vimos, que Botyj̃ “saiu a sua procura [dos animais] e, à medida 
que os ia encontrando, ia ensinando a cada um o que deveria comer”. 
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funções ou comportamentos desejados, e mesmo de colocar em risco a vida das pessoas. 

Com efeito, aquilo que não é cuidado pode se voltar contra seu dono ou protetor: 

um parente que se distancia, um animal doméstico que morde, um objeto que ataca 

quem abusa de seu emprego.30 A saga cosmogônica Karitiana, aqui analisada, ilustra 

como distintas noções de vida ou vitalidade circulam entre distintos entes (e não só entre 

aqueles que a ciência ocidental chama de “seres vivos”) na Amazônia indígena, assim 

como alertam para a necessidade de abordar com cuidado seres de naturezas várias, 

incluindo coisas artificiais –materiais e artefatos da indústria humana– que julgamos, no 

Ocidente moderno, inertes e inofensivos.

4. A origem dos peixes e animais aquáticos

Para concluir, abordo brevemente um último tema exposto na narrativa de criação 

aqui tratada, e que espero aprofundar em pesquisas futuras. Trata-se do episódio que conta 

a origem dos grandes corpos d’água (‘Ora cria a grande água’), ou seja, dos rios e lagos 

do mundo, e do seu povoamento com as criaturas aquáticas, reunidas pelos Karitiana 

na categoria‘ip. ‘Ip designa, genericamente, os peixes, mas a categoria inclui todo tipo 

de ser que vive na água: caranguejos e camarões, jacarés, serpentes aquáticas e mesmo 

botos (‘iphy, literalmente “peixe grande”). A categoria se opõe aos seres agregados na 

noção de himo, cuja tradução literal é “carne”, mas também “caça”, “animal de presa”; 

a rigor, peixes não são carne (himo) porque não são caçados, o que estabelece uma 

dicotomia fundamental entre a caça e a pesca, ainda que parte importante da dieta 

Karitiana dependa da captura de animais aquáticos. Himo, além disso, exclui todos os 

animais terrestres que não são comidos (que podem ser chamados, em alguns contextos, 

de him sara, “carne ruim” ou “carne que não presta”), além, claro, dos animais de 

criação (pets), que também jamais servem de alimento (Vander Velden, 2012 259).

Como vimos acima, os animais que os Karitiana regularmente caçam e comem –

queixadas e caititus, pacas, cutias e vários outros (para uma listagem bastante abrangente, 

cf. Vander Velden, 2018a 172-178)– têm sua origem como artefatos criados/fabricados 

por Botyj̃ e Ora. Eles são, deste modo, análogos aos distintos instrumentos ou 

ferramentas, a maioria outrora fabricados pelos Karitiana: arcos, flechas, machados de 

pedra, cestos, cerâmicas, adornos plumários e muitos outros são fruto do investimento 

e do esforço criativo operando sobre os materiais. Da mesma forma que a produção de 

uma flecha demanda uma complexa assemblage técnica que envolve a combinação de 

vários elementos ou matérias-primas distintos, as cutias resultam da combinação criativa 

entre um pedaço de cupinzeiro e um coco; onças, também, são produto da arte de Botyj̃, 

30. Lévi-Strauss (2004) analisa uma família de mitos ameríndios que narram o que ele denomina de 
“revolta dos objetos”, e que se referem à artefatos atacando humanos que usam-nos de forma descuidada.
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que esculpe com maestria esses grandes predadores na madeira do cedro. Os seres 

aquáticos, entretanto, embora também tenham sua origem no mundo “inanimado”, por 

assim dizer, não foram fabricados, mas tão somente resultam da transformação de certos 

materiais específicos naturalmente disponíveis.

Os peixes e outros seres das águas são criados pela força da voz de Ora sobre 

resíduos vegetais que boiam nas águas do grande rio recém-criado: paus, galhos, troncos 

e folhas vão sendo transformados em pacus, piaus, jacarés e anacondas. O próprio Ora 

é reconhecido pelos Karitiana como uma enorme e perigosíssima anaconda que vive 

hoje nas águas de seu território, sendo o “dono dos peixes”, ou seja, o ser magnificado 

que controla o acesso ao pescado e aos usos dos rios (ver Vander Velden, 2018b).

É interessante que o mesmo episódio do mito narre a origem de alguns dos 

vegetais cultivados (são mencionados tubérculos ou raízes: inhame, cará e batata) e a 

origem dos peixes a partir de fragmentos vegetais: tudo se passa como se peixes e 

vegetais partilhassem de uma natureza comum, em oposição à carne (que chamamos 

vermelha): observo que os Karitiana jamais me afirmaram que “peixe é gente”, como 

fazem para os animais terrestres (principalmente mamíferos e aves). Não são poucas as 

cosmologias indígenas que contam a origem dos peixes e outras criaturas aquáticas a partir 

de plantas, em geral folhas (Vander Velden, e Andrello, 2019), como se vegetalizassem 

os peixes; notemos, além disso, que esse procedimento de vegetalização dos peixes não 

é estranho ao pensamento euro-americano moderno, para quem os peixes e animais 

aquáticos tendem, de fato, ao vegetal: não parece fortuito que falemos em “cultivo de 

peixes” e façamos menção aos “frutos do mar” (Bérard, 1993), e mesmo que muitos 

indivíduos que se consideram vegetarianos afirmem, não sem alguma contradição, 

comer (carne de) peixe, a carne “branca” –ou seja, carente de sangue (verdadeiro), o 

sangue vermelho e quente– por excelência (Lien, 2015). Resta, afinal, saber quais as 

possíveis conexões entre o tratamento de peixes e plantas no pensamento ameríndio 

e na ontologia Ocidental moderna, tendo-se em vista que este nexo não parece se 

verificar em certas áreas etnográficas bastante dependentes da alimentação piscívora, 

como o alto rio Negro, onde “peixe é gente” e a vegetalização não parece ser registrada 

(Cabalzar, 2005).

O fato dos rios, igarapés e lagos estarem sob controle e proteção de Ora, dono 

dos peixes e criador dos seres aquáticos, faz da pesca uma atividade também regrada 

pela série de normas definidas genericamente como de “respeito”, e, assim como se 

passa com os animais da terra, deve-se pescar com cuidado e comedimento, não se deve 

desperdiçar os peixes pescados e sua carne precisa circular por redes de reciprocidade 

que conectam as famílias e residências. As regras éticas, no caso dos seres aquáticos, não 

são tão estritas como ocorre com aves e mamíferos: os despojos desses últimos (peles, 
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penas, ossos e outras porções não comestíveis), por exemplo, não podem jamais ser 

atirados ao chão ou em qualquer lugar de modo desleixado31 pois, se forem devorados 

por cães ou ratos, os caçadores se tornam imediatamente panema (naam), perdendo a 

capacidade de caçar; com ossos e restos de peixes, ao contrário, isso não acontece.

Considerações finais

O que os mitos nos ensinam sobre as relações com animais não humanos na 

Amazônia? Como vimos, há uma enormidade de conhecimentos sobre os seres outros-

que-humanos nessas narrativas, e acerca das relações possíveis e requeridas entre estes 

e os humanos (sobretudo caçadores). Não obstante, esses conhecimentos, cifrados 

ou ocultos, como nos lembra Lévi-Strauss (2004), nos textos míticos, não atendem 

a propósitos práticos: eles não estão acessíveis para o uso cotidiano dos indivíduos, 

como guias ou manuais de ação ou explicação para eventos ou hábitos; antes, contudo, 

constituem uma espécie de repositório de saber que orienta a vida social e as práticas 

sociais desde um ponto de vista coletivo (sendo um inconsciente coletivo, por assim 

dizer). Os Karitiana explicam acontecimentos e ações de um modo “naturalista”, por 

assim dizer, acessível a um entendimento geral; os mitos estão como que um nível 

acima, se desta forma posso me expressar, oferecendo os termos necessários para, em 

suas distintas combinações, permitir acesso à compreensão profunda das razões e dos 

movimentos das sociedades humanas.

	 O conhecimento sobre os seres com quem os Karitiana compartilham o mundo, 

assim, vai muito além de um rol de orientações para a vida prática: conforme o mesmo 

Claude Lévi-Strauss (1997), mitos são pura atividade intelectual do pensamento, 

debruçados sobre a especulação não utilitária, simplesmente maravilhada com a 

diversidade e variedade das coisas e dos entes. Da mesma forma, Jack Goody (2012 

52) percebeu que a maioria dos mitos não é explicativa, embora eles sejam movidos 

por genuína “curiosidade intelectual”. Para ilustrar esse ponto –o grande interesse do 

pensamento indígena em um mundo de riquezas extraordinárias–, reproduzo aqui um 

curto mito (narrado por Walter Karitiana) que registrei em minha pesquisa de campo na 

aldeia Kyõwã, a maior aldeia Karitiana, em 2006, publicado, aqui, pela primeira vez:

Opidna, ou “mãe da palha”. Tempo [antigamente] era como gente. Tinha um 
cara que gostava de andar no palhal. Aí ele não quer ficar mais na aldeia, ficava 
só no palhal, olhando palha, orando, falando com a palha. A palha deu poder 
para ele, ele tirava palha tudo sozinho, aparecia para ele um monte de palha 
de babaçu, para fazer casa. Aí ele foi no palhal e a palha falou para ele que ele 

31. Os restos das refeições carnívoras devem ser depositados no alto de árvores cujos troncos 
sejam cobertos por espinhos, justamente para evitar que sejam atacados por animais e por certos seres 
espirituais, o que pode prejudicar a eficácia dos caçadores e provocar falta de carne, fundamental na 
alimentação Karitiana.
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ia com a palha, não ia mais ficar com os Karitiana. Um dia, o chefe chamou a 
comunidade para buscar palha, e todo mundo foi trabalhar, e Opidna sumiu, 
ninguém mais viu, e todo mundo foi embora. Mas Opidna não apareceu até de 
tarde, e resolveram ir procurá-lo, mas nada, chamaram ele e nada. Antes disso, 
ele falou para o pessoal: “a palha quer que eu vá embora com ela, e quando não 
tiver muita palha, vocês rezam o meu nome, falam o meu nome, pedem palha 
para nós”. Depois ele desapareceu. Um dia um cara tirando palha encontrou 
Opidna no meio do palhal, ele não morreu. Ele explicou que ia ficar no meio da 
palha nova. Hoje Opidna é um tipo de baratinha chatinha, que come e estraga 
palha de babaçu.

	 Trata-se de um mito que conta a história de um pequenino inseto, uma “baratinha 

chatinha” (que jamais pude identificar taxonomicamente) que vive e se alimenta da palha 

de babaçu que os Karitiana empregam para vários misteres. A presença do inseto explica 

os estragos feitos nos babaçuais –disso os Karitiana obviamente têm ciência. Mas por que 

um mito, uma história do tempo (de) antigamente, para explicar a origem e a existência 

desse diminuto e aparentemente insignificante ser e suas ações ali no meio da palha dos 

babaçuais nativos? Só a vontade de um conhecimento expandido do mundo, penso, 

pode explicar, aliada à sempre necessária aproximação humana diante desses seres com 

o devido e recomendado “respeito”.

	 Naturalmente, todo esse saber milenar acumulado nas mitologias ameríndias pode 

ser imensamente útil para nossos tempos correntes, como demonstra magistralmente, 

por exemplo, o profundo conhecimento do xamã Yanomami Davi Kopenawa e seus 

alertas sobre a destruição da floresta e de seus habitantes humanos e outros-que-humanos 

(Kopenawa, e Albert, 2016). Toda uma ética, aquela do respeito, que acompanha a 

ciência nos mitos, aliás, deve nos ser útil em um nosso renovado engajamento com o 

“mundo natural”. E isso tem, e terá cada vez mais, potentes implicações em questões 

de conservação ambiental, de direitos dos seres humanos e não humanos (tratados, 

todos, como pessoas) e do futuro da vida –animada e inanimada, por assim dizer– como 

um todo, neste nosso planeta já tão maltratado por conta da ignorância generalizada 

daqueles que não enxergam, nos mitos e sagas indígenas, orientações precisas para uma 

navegação segura e, acima de tudo, circunspecta, reverente, respeitosa e, sobretudo, 

coletiva. 
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