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Agua e terra: memoria, vida e morte
em Nostalgia de la luz e El bot6n de nacar

Lis Yana de Lima Martinez & Lucia Sa Rebello
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil)!

Resumo: Neste artigo, pretende-se tecer algumas consideracdes acerca dos documen-
tarios Nostalgia de la luz (2010) e El botén de nacar (2015), do cineasta chileno Pa-
tricio Guzman. O objetivo é compreender que a meméria opera por fragmentos, mas
que a vida deixa rastros e, também, observar o modo como o ser humano reage em
suas lutas psicoldgicas em relacdo a dgua e a terra, dois elementos primitivos. Seré feito,
portanto, o uso principalmente de alguns postulados, por exemplo, de Bachelard e Se-
ligmann-Silva, entre outros tedricos, para que se possa observar o projeto de imaginario
que estrutura as obras. Objetiva-se, ainda, tecer observacdes que interligam as propostas
de ambos os documentérios.

Palavras chave: Documentario, Patricio Guzman, Nostalgia de la luz, El botén de
ndcar, Memoria.

Abstract: In this article, we intend to make some considerations about the documen-
taries Nostalgia de la luz (2010) and EI botén de ndacar (2015), directed by the Chil-
ean filmmaker Patricio Guzméan. Our objective is to observe that memory operates by
fragments while life leaves traces and, also, to observe how human beings react to their
psychological struggles concerning water and earth, two primitive elements. Therefore,
we address some concepts from, Bachelard and Seligmann-Silva, among other theorists,
in order to analyse the imaginary project sustaining the documentaries. We also intended
to comment on the dialogue that exists between Guzman’s creations.
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Le passé de notre dme est une eau profonde.
Gaston Bachelard.

Para se comecar a pensar e analisar os dois documentarios do cineasta chileno,
Patricio Guzméan, Nostalgia de la luz (2010) e El botén de nacar (2015), cabe deixar
claro que nosso objetivo é, neste artigo, expor algumas consideracdes acerca de como
os documentérios expressam a memoria e 0 modo como o ser humano reage, em suas

lutas psicologicas, em relacdo a agua e a terra, dois elementos primitivos.

Em Nostalgia de la luz ha o contraste entre a busca de vida no espaco e a busca
de mortos no deserto, enquanto em EI botén de ndacar ha a afirmativa de que onde
existe agua, existe vida. No primeiro, a evolucao sequencial ocorre a partir do relato de
personagens selecionados, e o fio condutor & o deserto do Atacama. Ja no segundo, o
narrador & a principal testemunha e o fio condutor é a agua.

Ao relatar, os individuos procuram explicar suas proprias histoérias, mesmo que
incompletas. Assim, o interesse pelo cinema, aqui o produto documentario,

persiste como expressao do cotidiano através da representacao dos seus mitos e

simbolos, ou como produto do imaginario. O cinema revela-se, entdo, como um

instrumento que nos permite olhar o mundo e cuja originalidade se deve a fusao

no espectador-realizador do real e do imaginario através de uma complexa com-
plementaridade onde um nao saberia excluir o outro. (Gutfreind, 2006 2)

E importante ressaltar que, na andlise dos documentarios, sdo chamados de
personagens os individuos que ganham voz por acreditar-se que eles sdo autores e
personagens de suas préprias narrativas a partir de seus relatos.

Documentario

O género documentario possui certas peculiaridades e caracteristica que permi-
tem com que ele seja identificado sem dificuldade. Ao mesmo tempo, segundo teéricos
do género, pode ser dificil de definir, uma vez que intercala historia e cinema em oscila-
cao entre o factual e ficcional. Nesse sentido, Cristina Melo diz:

Se, por um lado, recorre a procedimentos proprios desse meio - escolha de pla-

nos, preocupacdes estéticas de enquadramento, iluminacdo, montagem, sepa-

racao das fases de pré-producao, producao, pds-producao etc., por outro, procu-
ra manter uma relacdo de grande proximidade com a realidade, respeitando um

determinado conjunto de convengdes: registro in loco, nao direcao de atores, uso
de cenarios naturais, imagens de arquivo etc. (Melo, 2002 25-26)

E importante, além disso, pontuar que aquilo que caracteriza o documentério,

presenca/auséncia de certos elementos préprios do género, nao pode defini-lo justa-
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mente porque a riqueza de temas que pode abarcar faz com que, por vezes, possa abolir
determinadas regras.

Todavia, o filme ficcional também pode empregar tais estratégias. Ocorre, entdo,
que, em alguns momentos, o produto se autodeclara uma coisa ou outra:

“Esse n&o & um filme de ficcao” —é assim que se inicia Ilha das Flores. Esse ato de

enunciacdo é bastante curioso porque, ao afirmar o que o filme néo é, o diretor

termina definindo o que ele é. Trata-se de uma autocategorizacao. Diante de tal

anuncio, criam-se expectativas com relacdo ao género que esta sendo produzido.

Se nao é ficcdo, o espectador supde que seja ser um filme documental. (Melo,
2002 24-25)

O que Melo quer mostrar & a nao existéncia de género puro e, sobretudo, deixar
claro que a “regido de fronteira entre 0 documentéario e outras producdes audiovisuais
é, muitas vezes, nebulosa” (Melo, 2002 25). Por sua vez, Fernao Pessoa Ramos, em
termos de nomenclatura e na falta de um consenso, propde a seguinte definicao técnica
para documentario:

podemos afirmar que o documentario & uma narrativa basicamente composta

por imagens-camera, acompanhadas muitas vezes de imagens de animacao, car-

regadas de ruidos, musica e fala (mas, no inicio de sua histéria, mudas), para as
quais olhamos (nés, espectadores) em busca de assercées sobre o mundo que nos

é exterior, seja esse mundo coisa ou pessoa. Em poucas palavras, documentério

é uma narrativa com imagens-camera que estabelece assercdes sobre o mundo,

na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa como assercao

sobre o mundo. A natureza das imagens-camera e, principalmente, a dimensao
da tomada através da qual as imagens sao constituidas determinam a singularida-

de da narrativa documentaria em meio a outros enunciados assertivos, escritos ou
falados. (Ramos, 2008 22)

Em seguida, o autor afirma que essas sdo caracteristicas pilares do documen-
tario e que, mesmo que elas venham a ser utilizadas por outros géneros, elas nao
deixaram de ser, em origem, documentarias. Rodrigo Dias relembra, a partir dos
postulados de Ramos que “um filme documentario pode fazer assercées ‘verdadei-
ras’ ou ‘falsas’, mas ndo deixara de ser um documentéario por isso, pois continuara
tendo o estilo formal e a intencdo de autor préprios do cinema documentéario” (Dias,
2009 5). Assim, abdica-se do documentério apenas como expressao cinematografica
da verdade factual e objetiva e passa-se a considerar sua expressao estrutural e sua
intencao social: “Dessa forma, mesmo configurando-se como um discurso sobre o
real, documentarios e reportagens nao sao reflexos, mas construcdes da realidade
social. Ou seja, no documentéario ou na reportagem nao estamos diante de uma mera
documentacdo, mas de um processo ativo de fabricacdo de valores, significados e
conceitos” (Melo, 2002 28-29).
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Do ponto de vista de Penafria (1999), levando em consideracao o grande niimero
de definicdes de documentéario, o que o identifica reside em sua historia, o que ele foi
desde sempre. Afirma a autora:

O género documentario tem um passado, existe uma pratica construida por aque-

les que se dedicaram a sua producao. As raizes dessa pratica encontram-se, ob-

viamente, no seu nascimento e consequente desenvolvimento no sentido de uma
afirmacao com identidade propria. [...] O que individualiza 0 documentério face

a outras formas de expressao s6 poderéa ser encontrado naquilo que foi até hoje.
(Penafria, 1999 34)

Nesse sentido, como ressalta Penafria (1999), o documentario estd associado ao
cinema. Considerar questdes de representacdo é analisar a trajetéria de um imaginario.
Assim como a literatura é responsavel por criar e veicular imaginario, o audiovisual é
responsavel por representar imaginarios. Ambos o fazem a partir do preenchimento
de lacunas da realidade, mesmo que se saiba hoje que o real ndo existe e que a famo-
sa dicotomia “causa versus efeito” em muitas formas pode ser suplantada. Seria nessa
abolicdo de dicotomias como mundo interior e exterior que a estética cinematografica
se empregaria. Portanto, tanto a midia audiovisual quanto a midia literatura operam na
assimilacao do social.

A cena pausada de um filme ou de um documentério ndo diz nada. Nao ha
didlogos que possam ser ouvidos, nem acdes que possam ser julgadas. Ha no siléncio,
porém, um caminho para que o fundo seja analisado, isto &, a finalidade da imagem. No
audiovisual, nenhum componente é gratuito; mesmo o fruto de um erro ou do acaso,
significa. E, assim, por vezes, o espectador vé sem saber. A imagem, quando percebida,
tem o poder de significar e penetrar a subjetividade do imaginario pessoal do espectador.
O audiovideo, dessa forma,

funciona pelo que retira do visivel, nele a imagem é primeiro cortada. Nele, o

movimento & entravado, suspenso, invertido, paralisado. Mais essencial que a

presenca & o corte, ndo apenas pelo efeito da montagem, mas ja e de imediato

pelo do enquadramento e da depuracao dominada do visivel. E absolutamente
importante no cinema que essas flores mostradas, como uma determinada se-
quéncia de Visconti, sejam flores de Mallarmé, que elas sejam as ausentes de todo

buqué. Eu as vi, essas flores, mas o modo proprio segundo o qual elas sao cativas
de um corte faz que existam, indivisivelmente, sua singularidade e sua idealidade.

(Badiou, 2002 103)

O filésofo Jacques Ranciére (2012), em indagacao sobre o estabelecimento de uma
imagem com eficacia politica, inquire a existéncia de uma imagem que acumule caracteris-
ticas chaves para suscitar indignacao ao espectador. A partir disso, o tedrico indica imagens
com um grande potencial e capazes de favorecer com que novas formas de conexao entre

o dizivel, o visivel e o pensavel sejam demarcadas longe do carater da imagem explicita.
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Reflexdes e questionamentos acerca de como a representacado se constitui no
campo literario e audiovisual levam em consideracao o didlogo intermidias e como o
sentido & expressado por essas diferentes midias. O publico tende a absorver, por vezes
de modo inconsciente, cada midia em sua propria pluralidade de sentidos e significacoes:

uma histéria mostrada ndo é o mesmo que uma histéria contada, e nenhuma delas

& 0 mesmo que uma histéria da qual vocé participa ou com a qual vocé interage,

ou seja, uma histéria vivenciada direta ou cinestesicamente. Cada modo adapta

diferentes coisas —e de diferentes maneiras. [...] contar uma histéria, como em ro-
mances, contos e até mesmo relatos histéricos, & descrever, explicar, resumir, ex-
pandir; o narrador tem um ponto de vista e grande poder para viajar pelo tempo

e espaco, e as vezes até mesmo para se aventurar dentro das mentes dos person-

agens. Mostrar uma histéria, como em filmes, [...] envolve uma performance direta,
auditiva e geralmente visual, experienciada em tempo real. (Hutcheon, 2013 35)

Isso ocorre em virtude de as midias possuirem meios diferentes de significar: a
literatura significa através da palavra; o audiovisual significa através da palavra, do som e
da imagem; as artes plasticas significam, em sua maioria, pela falta de som e de palavra,

mas por suas imagens.

Portanto, para uma metodologia adequada a anélise audiovisual, e pensemos aqui
no documentario, deve-se examinar, simultaneamente o discurso falado e a estruturacao
que se manifesta externamente —roteiro e enredo—, e os outros tipos de discursos que
integram a linguagem em questao, como visualidade, musica, cenério, iluminacao, entre
outros, sem deixar de levar em conta mensagens subliminares que podem estar escondi-

das em diferentes niveis e tipos discursivos (Barros, 2007).

Penafria (1999), escrevendo sobre a construcao da identidade do documentério,
afirma que os principais responséaveis pelo género sao o americano Robert Flaherty e o
russo Dziga Vertov, “dois grandes pilares em que se assenta o posicionamento do docu-
mentario e do documentarista no panorama da producdo de imagens em movimento”
(Penafria, 1999 39). Em suas palavras:

Com eles ficou definido que, no documentario, é absolutamente essencial que

as imagens do filme digam respeito ao que tem existéncia fora dele. Esta é a

principal e primeira caracteristica do documentéario. A segunda, ja em estudio, é

a organizacdo das imagens obtidas in loco (este material poderd eventualmente

ser trabalhado com outro, por exemplo, legendas, sons, etc.) segqundo uma deter-

minada forma; o resultado final dessa forma é um filme. A organizacdo forca o

filme a nao se pautar por uma mera descricao, apresentacao descaracterizada ou

sucessao sem proposito aparente, das imagens obtida in loco. O documentarista,
por seu lado, é cumplice das caracteristicas enunciadas. (Penafria, 1999 39)

Dessa forma, levando-se em conta as palavras da autora, a necessidade de fazer
registro do mundo é imprescindivel para que haja o documentério e, mais especificamen-

te, o documentarista.
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O projeto de Patricio Guzman

Natural de Santiago del Chile, Guzméan & um diretor de cinema conhecido por
seus documentarios. Em um olhar atento a seu pais, em 2010, ele inicia o projeto de
contar a histéria do Chile por meio de documentarios que vao além de relatos de fatos
cronolégicos de determinados acontecimentos. O diretor se vale da poética do cinema,
segundo Villaca (2015), “cabe nao se limitar a mera representacdo do fato historico,
mas elaborar uma reflexdo sobre ele”. Esse projeto, de acordo com Escobedo (2016) se
estruturara em trés documentérios, divididos segundo conjuntos de aspectos geograficos
relevantes dentro da geopolitica do Chile: o primeiro a ser filmado foi Nostalgia de la
luz, que traz o deserto do Atacama; o segundo foi El botén de ndcar, que traz o extremo
sul e o mar, e o terceiro sera sobre a cordilheira dos Andes.

Assim, a natureza ganha proporcao e importancia, e a existéncia do ser humano,
o didlogo que travamos com a natureza e que travamos entre noés sao questionados. Nas
duas primeiras obras, Guzman tece relacdes entre a natureza da geografia chilena e as
violacbes de direitos humanos, entre o genocidio de povos indigenas na Patagénia, du-
rante o século XIX, e os detidos da ditadura militar, demonstrando que muitas foram as
vitimas ao longo da histéria chilena (Escobedo, 2016).

Ha, ainda, destaque também para o siléncio e para os ruidos da natureza (prin-
cipalmente os da 4gua) em meio a belas paisagens e cenas transitorias. Em sua técnica,
Guzman cria o siléncio de modo a promover momentos que permitem ao espectador
alguns minutos de pausa e reflexdo antes de cada documentario prosseguir em sua nar-
rativa. Como ja foi dito anteriormente, nada & gratuito no audiovideo. Schafer lembra
que, no cinema, “quando o siléncio precede o som, a antecipacao nervosa o torna mais
vibrante” (2001 355). Ja as marcadas auséncias de voz humana sdo mister pois, “se o
ser humano ouvir vozes no meio de outros sons que o rodeiam (sopro do vento, musica,
veiculos), sdo essas vozes que captam e concentram logo a sua atencdo” (Chion, 2011
1) e os outros sons acabam por ficar em segundo plano. A intencdo do diretor é, entao,

dar voz a natureza.

Agua e terra

O filésofo e poeta francés Gaston Bachelard (1884-1962) afirma ao longo de
sua obra que as lutas psicoloégicas do ser humano provém de sua relacao para/com os
quatro elementos primitivos: agua, fogo, terra e ar. Estes, sequndo o pensador, remetem
a variedade de tipos da imaginacao, trata-se de

marcar os diferentes tipos de imaginacao através do signo dos elementos mate-
riais que inspiraram filosofias tradicionais e cosmologias antigas. De fato, acredi-
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tamos que é possivel fixar, no reino da imaginacao, uma lei dos quatro elementos
que classifica as diferentes imaginacdes materiais, pois elas estao ligadas a fogo,
ar, agua ou terra.? (Bachelard, 2003 10, nossa traducao)

De acordo com Richard Kearney, “o termo ‘elemento’ duplica o dever para Ba-
chelard como substancia material e metafisica. O espaco elementar & algo em que vive-
mos com corpo e alma” (2014, nossa traducéo).® Assim, Bachelard demonstrou modos
como os elementos representam e movem nossos sentimentos quando em textos litera-

rios.

A seguir, antes de apresentar questdes de memoéria, procura-se evidenciar como
os elementos agua e terra sao utilizados por Patricio Guzméan na exposicao e na reali-
zacao das tramas dos documentérios de modo a trabalhar em nivel fenomenologico o
inconsciente do espectador.

Quanto a agua: o mar

A 4gua pode significar a vida e a morte, pois, como define J. E. Cirlot (1984 64)
em seu dicionéario de simbolos, ela é “o elemento que melhor aparece como o transitoério,
entre o fogo e o ar de uma parte —etéreos— e a solidez da terra. Por analogia, mediadora
entre a vida e a morte, na dupla corrente positiva e negativa, de criacdo e destruicao”.

Qualquer imersao na agua representara o retorno ao indistinto e ao pré-formal,
com o duplo sentido de morte e destruicdo, mas também de renascimento e circula-
ridade. Assim, pode-se dizer que a agua é fonte de vida; & meio de purificacdo e re-
generacao; representa, no plano césmico, a circularidade. Ela & fonte de vida porque
simboliza a substancia primordial de que as formas nascem e para a qual, ao fim de
um ciclo, retornam. Existindo sempre, ela & anterior a qualquer forma. A agua usada
no batismo, por sua vez, simboliza a purificacdo e a regeneracao, ja que, conforme
Chevalier e Gheerbrant (1993 15) “mergulhar nas aguas para sair sem se dissolver to-
talmente, salvo por uma morte simbodlica, é retornar as origens, carregar-se, de novo,
num imenso reservatério de energia e nele beber uma forca nova”. Por fim, o diltvio
—“a grande entrega das formas a fluéncia que as desfaz para deixar em liberdade os
elementos que hao de produzir novos estados cosmicos” (Cirlot, 1984 63)-, com todo
o seu simbolismo de reabsorcao e instauracdo de um novo tempo, remete a concepcao

ciclica do cosmos e da histéria.

2. “marcar los diferentes tipos de imaginacion mediante el signo de los elementos materiales que
han inspirado a las filosofias tradicionales y a las cosmologias antiguas. En efecto, creemos que es posible
fijar, en el reino de la imaginacion, una ley de los cuatro elementos que clasifique las diversas imaginaciones
materiales segiin se vinculen al fuego, al aire, al agua o a la tierra”.

3. “the term ‘element’ does double duty for Bachelard as both a material and metaphysical sub-
stance. Elemental space is something we dwell in with body and soul”.
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O elemento agua é transitoério e conhecido por simbolizar a vida, quando em
estado liquido. Por isso, ndo raro associarmos esse elemento ao feminino e encon-
trarmos, ao longo da histéria, civilizacdes vivendo as suas margens. Ainda que seja
apresentada no documentario dessa forma, a agua é também uma ferida para o
Chile, em virtude de ter sido pelo mar, ao extremo sul, que ocorreu a chegada dos

colonos.

No documentério El botén de ndcar, os descendentes dos povos nativos assina-
lam a agua como o local de entrada do estrangeiro, do colonizador, do outro. A agua,
portanto, seria também a “representacdo da ferida que nao se fecha”, ou seja, trata-se
de “uma ferida que precisa constantemente do sangramento” em que o “o vai e vem de
sujeitos, de objetos, de produtos, de linguas e de costumes é a eterna laceracdo dessa
ferida” (Silva, 2017 97). Assim, o mar que alimenta e que permite a vida &, para os
nativos, um “lugar da fronteira viva e que sangra, lugar da mescla cultural e que nao se
concebe como elemento finalizado, mas que se renova e muda constantemente” (Silva,
2017 97). Interessante notar que o povo retratado no documentéario nao se considera
chileno (00:17:09 - 00:17:17, EI botén de ndcar), mas uma outra nacao que tenta so-
breviver e manter a sua cultura apesar do constante embate que vem sofrendo ao longo

dos tempos com esses “outros”.

Segundo o documentario, “em 1883 chegaram os colonos, os garimpeiros, os
militares, os policiais [...] e os missionarios catdlicos. Depois de conviver séculos com a
&gua e as estrelas, os indigenas sofreram o eclipse do seu mundo. O governo chileno [...]
declarou que os nativos eram corruptos, ladrdes de ovelhas e barbaros” (El botén de nd-
car, 2015 nossa traducio).* Trata-se, entdo, de uma ferida que se sobrepde ou coexiste
a fisica, “a terrivel ferida espiritual sentida por muitos [...] devido a presenca continua [...]
de estrangeiros dominadores que [...] ensinavam a respeitar mais os valores distantes” do
que os valores nativos (Said, 2003 195).

Ao chegar a ditadura, a 4gua, antes elemento de vida, também passou a significar
morte, quando transformada em um grande depoésito de corpos. Como na Argentina,
corpos de presos politicos foram atirados ao mar para que eles continuassem com o
status de desaparecidos. No documentéario, um deles surge a margem. Era o corpo de
uma mulher com os olhos abertos. Consequentemente, a 4gua passa a ser um elemento
que permite o didlogo direto com o passado, com as lembrancas. Dessa maneira, ha um
despertar tanto das testemunhas do ocorrido quanto do espectador, pois, como afirma
Bachelard, “porque o ser é antes de tudo um despertar e desperta na consciéncia de

uma impressao extraordinaria. O individuo nao é a soma de suas impressdes gerais, & a

4. “En 1883, llegaran los colonos, los buscadores de oro, los militares, los policias [...] v los misio-
neros catélicos. Después de convivir siglos con el agua v las estrellas, los indigenas sufrieron el eclipse de
su mundo. El gobierno chileno |[...] declaré que los nativos eran corruptos, ladrones de ovejas y barbaros”.
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soma de suas impressdes singulares. Desta forma criamos os mistérios familiares que sao
designados em simbolos raros” (Bachelard, 2003 16-17, nossa traducao).®

Neste documentéario, Guzman pondera que “a atividade de pensar” & “como o
oceano. As linhas de pensamento sédo as mesmas que a agua que esta sempre disposta a
moldar-se a tudo” (00:30:54 - 00:31:30, EI botén de ndcar, nossa traducéo).® Ela traz
o objeto do inconsciente, do esquecido, e o revela a luz do dia a razao e aos sentidos.

Do ponto de vista de Palacio (2015 fonte digital; nossa traducéo), em El botén
de ndcar o grande protagonista é a dgua, em todas as suas formas, dando origem a uma
grande diversidade de paisagens e musicas que, segundo ele, apresentam-se na forma de

geleiras, cadéncia das ondas, gotas que balancam em uma planta como se fossem

baldes gigantes, florestas nativas, o som da encosta, o barulho da chuva em um

telhado de zinco (paisagem infantil), a cancdo enigmaética e inspirada de um an-
tropblogo que toca a melodia dos rios.

A partir dessa diversidade de vidas possiveis da dgua, o mar adquire predominan-
cia, na medida em que, como o deserto, contém camadas insondaveis de tempo.
Mantém, sobretudo, as historias de dois exterminios: o dos nativos do territorio
sul, ndmades da agua que viajavam de ilha em ilha, mortos pelo Estado do Chile,
pelos colonos e pelos missionéarios; e o dos desaparecidos jogados no fundo do
oceano pela ditadura militar. O mar, sem davida, esta cheio de cadaveres.” (Pala-
cios, 2014 fonte digital, nossa traducao)

Dessa forma, a reflexdo nao diz respeito a ossos, ndo diz respeito a uma arqueolo-
gia do passado, mas, principalmente, de uma decomposicao presente e relativa a acoes

nao tao distantes. O mar nao guardou o segredo do ocorrido, mas guardou a memoéria.

Quanto a terra: o deserto

No que respeita a terra, Chevalier e Gheerbrant (1993 878-880) a definem como
substancia universal, a matéria-prima da qual, sequndo o Génesis, o Criador fez o ho-
mem. Com o seu aspecto feminino, opondo-se ao aspecto masculino do céu, ela simbo-
liza ainda uma funcdo maternal —Telus Mater—, ja que da vida. Observe-se, no entanto,

5, “Porque el ser es antes que nada un despertar y se despierta en la conciencia de una impresion
extraordinaria. El individuo no es la suma de sus impresiones generales, es la suma de sus impresiones
singulares. De ese modo se crean en nosotros los misterios familiares que se designan en raros simbolos”.

6. “la actividad de pensar es como el océano. Las lineas del pensamiento son los mismas del agua
que siempre esta dispuesta a moldarse a todo”.

7. “los glaciares, la cadencia de las olas, gotas que se balancean sobre una planta como si fueran
globos gigantes, los bosques nativos, el sonido de la vertiente, el golpeteo de la lluvia sobre un techo de
zinc (paisaje de la infancia), el canto inspirado y enigmético de un antropélogo que reproduce la melodia
de los rios. De esta diversidad de vidas posibles del agua, el mar adquiere predominancia en la medida en
que, tal como el desierto, contiene insondables capas de tiempo. Guarda, sobre todo, las historias de dos
exterminios: el de los indigenas del territorio austral, ndbmades del agua que viajaban de isla en isla, asesi-
nados por el Estado de Chile, los colonos y los misioneros; v el de los desaparecidos lanzados al fondo del
océano por la dictadura militar. El mar, qué duda cabe, esta lleno de cadaveres.”
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o aspecto paradoxal que envolve a terra, na medida em que, ao mesmo tempo que da
vida, ela a retoma ao final de um ciclo.

O mito da Mae Terra, segundo Lopes (2007 383), “tem duas vias de concepcao.
Por uma, a da autogeracdo, ela mesma se engendra, se move e pare seus filhos. Por
outra, ela representa a parte feminina na geracado, desenvolvimento e conservacao da

vida”. Dando sequéncia a sua definicdo, o autor acrescenta:

O céu, alto e poderoso, marcado pela presenca de Hélio, o titd que corta
diariamente o caminho central do espaco visivel, a quem nao se pode sequer
olhar diretamente, representa o elemento viril. A terra, suave, maleavel, fer-
tilissima, de curvas arredondadas, tem as caracteristicas femininas que pos-
sibilitardo delinear tracos feminis definitivos para ela. Essa relacao alegérica
é constantemente repetida no amanho da terra, para que gere frutos e, por
consequéncia, mantenha a vida. O lavrador abre-lhe sulcos, pde-lhe a semente
no ventre umido, e ela, em conjunto com o sol, desenvolve a vida. (Lopes,

2007 383)

Como se pode perceber, a terra fértil e a mulher podem e sao, frequentemente,
comparadas e, segundo algumas crencas, mulheres estéreis podem trazer infertilidade
para a terra de seus familiares; por outro lado, mulheres férteis e gravidas, ao atirar se-

mentes na terra, podem tornar as colheitas mais ricas.

Para Eliade, existe um tema central e condutor sempre que se tratar da terra:

a Terra produz formas vivas, ela & uma matriz que procria incansavelmente.
Qualquer que seja a estrutura do fenémeno religioso provocado pela epifania
telGrrica —presenca sagrada, divindade ainda amorfa, figura divina bem desenhada
ou, por ultimo, costume resultante de uma recordacao vaga das forcas subter-
raneas— reconhece-se sempre nele a marca da maternidade, do inesgotavel poder
de criacéo. (Eliade, 1977 317)

Convém lembrar, ainda, o que diz Eliade sobre a relacao da terra com o espaco.
Para este autor, a terra faz parte da realidade imediata do homem, uma vez que “a sua
extens&o, a sua solidez, a variedade do seu relevo e da vegetacdo que nela cresce cons-
tituem uma unidade césmica, viva e ativa” (Eliade, 1977 297).

Em sintese, a terra une-se o sentido de origem, pois, nas palavras de Eliade (1977
297), “a intuicao primordial da Terra a mostra como sendo o fundamento de todas as
manifestacdes. Tudo o que estd sobre a Terra esta em conjunto e constitui uma grande
unidade” (grifos do Autor).

O elemento terra é fonte de ambivaléncias (Bachelard, 1948 10). Sendo o menos
mutavel de todos os elementos e o mais estéatico, a terra varia entre as caracteristicas fér-
til e infértil e &, geralmente, mais reconhecida pela primeira. Contudo, Bachelard salienta

ue “aterra [...], ao contrario dos outros trés elementos, tem como primeira caracteristi-
b
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ca uma resisténcia. Os outros elementos podem ser hostis, mas nao sao sempre hostis.
A resisténcia da matéria terrestre, pelo contrario, é imediata e constante” (Bachelard,
2001 8).

Ao trabalharmos com o deserto, percebemos que seu estado arenoso marca a
falta do elemento &gua, a falta de vida. Dessa forma, o deserto provoca, primeiramente,
a imagem do vazio: “nao ha nada, nem insetos, nem animais, nem péassaros” (00:08:22
- 00:09:30, Nostalgia de la luz, nossa traducao).®

Em Nostalgia de la luz, Gusman evoca o potencial do Atacama para a vida e
para a criacdo ao relembrar os povos que la viveram e as descobertas cientificas que la
foram constatadas. Também, rememora que aquela terra ndo esta vazia, pois, além dos
vestigios arqueologicos deixados pelos nativos e dos monumentais telescopios, o deserto
é uma grande sepultura de desaparecidos da época da ditadura militar chilena (01:07:57
- 01:09:13, Nostalgia de la luz).

Segundo Oliveira (2016), neste documentéario, Guzman,

parece se apoiar em intervencdes de imagens poéticas para alcancar a dimensao
das experiéncias que nao séo expressadas pelos depoimentos contidos na obra.
[...] E como se ele quisesse demonstrar que o horror nao acabou, ainda ecoa,
através das mulheres que vagam pelo deserto do Atacama em busca dos restos
de seus entes queridos. Elas representam aqueles que o regime militar do Chile
tentou fazer com que fossem esquecidos. Enquanto o vazio da perda nao for
preenchido com ao menos uma resposta sobre o paradeiro de seus familiares, a
ditadura nao se encerrara para elas. (Oliveira, 2016 13-14)

Héa o embate entre o desejo interno dessas mulheres de encontrarem seus paren-
tes e de o solo de ser arduo em promover respostas. A partir do que consta dentro de si,
elas agem contra a terra para reaver o que esta dentro dela, ou seja, “pode-se sentir em
acao, em muitas imagens materiais da terra, uma sintese ambivalente que une dialetica-
mente o contra e o dentro, e mostra uma inegavel solidariedade entre os processos de
extroversao e os processos de introversao” (Bachelard, 1990 2).

Ao contréario do elemento liquido, a terra é guardia de esperancas para aqueles
que buscam respostas sobre o futuro, mas, ao mesmo tempo, & prisdo do passado. Por
ser o mais “material” dos elementos, & o mais resistente as forcas humanas e, por isso,
esta ligada ao imaginario do trabalho arduo. Ao contrario do mar que faz surgir as evi-
déncias, a terra as esconde, as aprisiona, as abriga em seu siléncio. Isso explica por que
a terra fenomenologicamente ¢é a casa de repouso dos mortos.

8. “no hay nada, no hay insectos, no hay animales, no hay pajaros.”
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Memoria

Os relatos ndo tém a necessidade de um comprometimento (jornalistico) com a
verdade ao narrar acontecimentos e, por isso, estao permeados pela subjetividade. De
fato, o diretor esta a expor suas subjetividades:

Acreditamos nao ser dificil concordar com a afirmacao de que o documentério é

uma obra pessoal, sendo absolutamente necesséario e esperado que o diretor ex-

erca o seu ponto de vista sobre a histéria que narra. A subjetividade e a ideologia

estdo fortemente presentes na narrativa do documentario oferecendo represen-

tacdes em forma de texto verbal, sons e imagens. E impossivel ao documentarista
apagar-se. (Melo, 2002 30-31)

Em Nostalgia de la luz, o narrador conduz o espectador, mas nao os persona-
gens. H& um efeito de distancia entre o espectador e os personagens criado pela cons-
tante intervencdo do narrador. Os personagens sao mostrados livres e perdidos em sua
propria incerteza, mas sua interacdo com o impotente espectador & cerceada pelo nar-
rador. Nos documentérios, “o que passa a importar [...] & exatamente a Otica assumida
pelo registro [...]. Isto é, [...] ndo se trata de ‘dizer o que houve’, mas de dizer o que [...]
diz que viu, sentiu experimentou, retrospectivamente, em relacdo a um acontecimento”

(Gomes, 2005 14).

E por meio das narrativas de testemunho que os documentéarios informam sobre o
passado e o presente e expandem as memorias para uma memoria coletiva, imortalizada,
por meio da linguagem, sitiando-a na histéria e também aos sujeitos implicados nessas
vivéncias. O relato da necessidade de ceder o poder patrio sobre os filhos como modo de
protegé-los, por exemplo, reflete ao espectador, em Nostalgia de la luz, o sentimento
catartico e tragico de denuincia, impoténcia e conivéncia. Especificamente no caso do
cinema, “distintas relacées do sujeito com a imagem filmica podem ocorrer, tais como
acolhida, ruptura, repulsa, conformidade, identificacdo, resisténcia, introjecéo, criticas
ou combinacao de varias delas. Nesse processo de interacao com as imagens, ha sempre
o investimento de emocées” (Santos, 2011 7).

Os relatos contidos nos documentéarios podem ser decifrados como engenharia
contra o olvido. Dessa maneira, portanto, & também adequado refletirmos o fenémeno
de esses relatos serem levantados pelos personagens como forma de dar vida as suas
memodrias individuais que se refletem em memorias coletivas: “Eu teria uma obrigacao
ética de passar por essa memoéria” (01:07:21 - 01:07:31, Nostalgia de la luz, nossa
traducao).’

Os relatos das personagens e do narrador destacam “o que poderiamos chamar
uma intencdo autobiogréfica”, ou seja, “o carater normativo e o processo de objetivacao

9. “Yo tendria la obligacion ética de recorrer esa memoria”.
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e de sujeicdo que poderiam aparecer a principio, cedem na verdade o lugar a um movi-

mento de subjetivacao” (Artieres, 1998 11). Constata-se, portanto, que relatar,
escrever um diario, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia, sao
préaticas que participam mais daquilo que Foucault chamava a preocupacao com
o eu. Arquivar a prépria vida & se pdr no espelho, é contrapor a imagem social a

imagem intima de si proprio, e nesse sentido o arquivamento do eu & uma pratica
de construcao de si mesmo e de resisténcia. (Artiéres, 1998 11)

Com relacdo a memoéria e ao processo de construcao da identidade coletiva,
Vivian Nickel (2012 14) explica que “fora do discurso, nao ha possibilidade de preserva-
cado, nem de transmissdo da memoéria”, portanto, narrar é a forma que os seres huma-
nos tém de documentar e conferir as suas experiéncias o carater de reais. Nickel ainda
acrescenta que

o processo de construcao da identidade coletiva pode ser pensado de forma anélo-

ga, na medida em que esta s6 existira a partir da sua integracao na linguagem. Em

outras palavras, a construcao da identidade de um grupo depende da inscricao das
experiéncias dos individuos que o constitui no discurso, numa narrativa historica

—ou ainda, em narrativas histéricas. A entrada no discurso, na ordem simbdlica,
é imprescindivel para a construcdo da memoria e da histéria. (Nickel, 2012 14)

Em EI botén de ndcar é dito que a dgua possui memoria. Para Jaques Le Goff
(2003), a memoria seria justamente “o antidoto do Esquecimento”, lembrando ainda da
mitologia grega quando, no inferno o6rfico, “o morto deve evitar a fonte do esquecimento,
nao deve beber no Letes, mas, ao contrario, nutrir-se da fonte da Memoria, que & uma
fonte de imortalidade” (Le Goff, 2003 14). Assim se da a execucao dos documentarios,
pois, como lembra Seligmann-Silva, “a arte é [...] meio de luto e de elaboracao da per-
da, mas também meio de denincia e suporte da memoria. Essa arte vai colecionar os
rastros, os indices que apontam para a violéncia que foi dissimulada. A verdade passa a

existir dentro de uma ética e de uma politica da memoéria” (Seligmann-Silva, 2013 42).

Soberano, em Nostalgia de la luz, & o deserto do Atacama que, detentor de toda
a verdade, testemunhou ao longo de toda a historia opressores e oprimidos. Assim, o
Atacama se mostra, ao longo do documentario, como o Letes que tudo esconde e tudo
afunda em siléncio e em esquecimento, mas, também, como o rio da Memoéria ao revelar
rastros dos acontecimentos, quando deixa transparecer desde fosseis de moluscos a um
corpo de mulher desaparecida na época da ditadura. Ja, em EI botén de ndcar, sobera-
no é o mar, que alimenta, que representa perigo, afetividade e morte, como a foz tanto
de Letes quanto de Memoéria.

A memoéria opera por fragmentos, a vida deixa rastros. Vidas ceifadas deixam
rastros incompletos de histéria. Em El botén de ndcar, o narrador encontra dois botées

como rastros de vida. O primeiro botao & oferecido por um capitao inglés a um indigena
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para que ele subisse em seu navio e fosse transportado para a Inglaterra. O segundo,
um botdo de madrepérola, encontrado como Ultimo rastro de vida de um desapareci-
do jogado ao mar. Reforca o narrador ao dizer que “os dois botdes contam a mesma
historia: uma histéria de exterminio” (01:12:19 - 01:12:27, El botén de ndacar, nossa
traducao).!® Segundo Ferreira (2017), “a agua [...] representa o fio condutor da trama e
o botao representa a violéncia perpetrada pelos povos colonizadores”. Em Nostalgia de
la luz, pedacos de corpos sem vida sdo os rastros deixados por um homem a sua irma:
“um pé que estava dentro do sapato... e... parte de seus dentes. Recuperei parte da tes-
ta, nariz [...] orelha, parte atras da orelha com impacto de bala” (00:54:50 - 00:55:51,
nossa traducao).!!

Tanto o botdo quanto o que restou do corpo do irmao desaparecido reforcam,
como dito por Seligmann-Silva (2013), que nao fora possivel apagar os rastros dessas
vidas. Por meio dos documentarios, “a arte de inscricao da memoria da violéncia tem
de ir a contrapelo, buscando restaurar os rastros. Ela nos ensina a construir a presen-
ca a partir da auséncia. A arte é [...] como inscricao do desaparecimento, da dor e da
violéncia. Ela passa a ser meio de luto e de elaboracdo da perda, mas também meio de
den(incia e suporte da memoéria” (Seligmann-Silva, 2013 42).

Como afirma Le Goff (2003 47), é tarefa de “profissionais cientificos da memo-
ria, antropélogos, historiadores, jornalistas, socidlogos, fazer da luta pela democratiza-

cao da memoria social um dos imperativos prioritarios da sua objetividade cientifica”.

Algumas consideracoes

Do ponto de vista de Moraes (2019), nao é porque nao temos recordacdes e nao
é em virtude dos fatos ndo estarem registrados que o passado deixou de existir e nao
continua a interferir no presente. Afirma a autora que

A histéria é um conhecimento que nao possui objeto. O passado nao é; a nao ser
pela mediacao de nossa imaginacao, e é também, um modelo muito bem con-
struido como real. Ao pensarmos no passado temos no imaginario comum a ideia
de que ele esta disposto numa linha cronoldgica na qual estamos no meio —no
presente— entre passado e futuro. (Moraes, 2019 138)

E segue seu raciocinio, ressaltando que os

discursos sobre o passado sao representacdes deste e nao podemos escapar disso,
visto que toda linguagem é representacao. Somos advertidos sobre o perigo do
anacronismo mesmo sabendo que é exatamente nele que se funda nossa pesqui-
sa. No6s falamos pelos outros, de suas vidas, experiéncias, relatamos seus testemu-

10. “los dos botones cuentan la misma historia: una historia de exterminio”.
11. “un pie que estaba dentro del zapato... y... parte de su dentadura. Recupere parte de su fren-
te, de su nariz [...] su oreja, la parte de atras de la oreja con un impacto de bala”.
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nhos e concluimos coisas a respeito; o historiador é aquele que conta a historia a
respeito da experiéncia vivida; a narrativa ndo é a experiéncia, o historiador nao
a viveu, mas & seu guardido. (Moraes, 2019 138)

A partir das articulacdes supracitadas, passamos a compreender as relacdes entre
aqueles que relatam e os acontecimentos historicos como rastros que levam a um mesmo
epicentro. Nos documentérios,

a arte de ler e inscrever rastros e o testemunho da violéncia fazem parte

de um movimento de se apoderar das narrativas caladas e apagadas. A

arte mais imanente, calcada no significante, nos restos, volta-se para

sua tarefa de salvar os fragmentos do real. (Seligmann-Silva, 2013 42-
43)

Nesse sentido cabe lembrar o ponto de vista de Le Goff (2003 47) ao afirmar
que “nas sociedades desenvolvidas, os novos arquivos (arquivos orais e audiovisuais) nao
escaparam a vigilancia dos governantes”. Tanto os pedacos de corpos quanto os botdes
“como rastros, remetem a violéncia e as injusticas que ndo podem ou devem ser esque-

cidas” (Seligmann-Silva, 2013 48).

Revela-se, entédo, o carater autoral do género documentario, “traduzido pela re-
lacao estabelecida entre o ponto de vista e a maneira como a tese defendida pelo docu-
mentarista se materializa no filme. [...] A costura de vozes caminha para que, ao final, o
espectador chegue a um entendimento claro de qual é o posicionamento do documenta-
rista sobre o tema retratado” (Melo, 2002 32).

O mar e o deserto sdao entendidos como gatilhos de memoria. Nostalgia de la
luz & um documentario de ambivaléncias, assim como é a terra. O documentario se faz
valer dos simbolos ambivalentes da terra, relembrando ao espectador do didlogo entre
as imagens e os arquétipos do elemento que escava “as profundezas do inconsciente”
(Bachelard, 1961). Ja El botén de ndcar é um documentario dinamico como a agua.
Um documentario mergulhado no passado, nas lembrancas —tanto do narrador quanto
dos personagens. Ambas as obras trabalham uma “reconstrucdo psiquica e intelectual
que acarreta de fato uma representacao seletiva do passado, um passado que nunca é
aquele do individuo somente, mas de um individuo inserido em um contexto familiar,

social, nacional” (Rousso, 2000 94).
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