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Análisis crítico de la subjetividad moderna
en la obra de Stanislaw Lem1
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Resumen: Este artículo examina la crítica al antropocentrismo y a la noción de subjeti-
vidad moderna, dentro de la literatura de ciencia ficción, propuesta por Stanislaw Lem. 
Para ello, establece un diálogo entre este género literario y la filosofía contemporánea, 
en particular, con los planteamientos de la Escuela de Fráncfort y su despliegue teóri-
co, al comenzar con la teoría crítica hasta llegar a la noción de Sobremodernidad. Por 
consiguiente, se ubica la apuesta estética de Stanislaw Lem y los vasos comunicantes 
con la teoría crítica planteada por la primera generación de esta escuela filosófica, y sus 
respectivas influencias en una nueva comprensión del sujeto. Se toma como referencia 
la obra narrativa Fábulas de robots, con el objetivo de sustentar cómo la literatura de 
ciencia ficción se convierte en la expresión de una nueva subjetividad, frente a la crisis 
de sentido que afronta el hombre dentro de la civilización tecnológica. Así, se argumenta 
como esta literatura, expuesta por el autor polaco, es un horizonte de sentido que se 
despliega en distintos mundos posibles, para que el sujeto pueda agenciar su devenir y 
habitar poéticamente su realidad.
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Abstract: This article examines the critique of anthropocentrism and the notion of 
modern subjectivity, within the science fiction literature, proposed by Stanislaw Lem. 
To this end, it establishes a dialogue between this literary genre and the contemporary 
philosophy, in particular with the approaches of the Frankfurt School and its theoret-
ical deployment, when beginning with the critical theory until reaching the notion of 
supermodernity. Consequently, it is located the aesthetic bet of Stanislaw Lem and the 
communicating vessels with the critical theory posed by the first generation of this philo-
sophical school, and their respective influences in a new understanding of the subject. It 
is taken as reference the narrative work fables of robots, with the aim of supporting how 
the science fiction literature becomes the expression of a new subjectivity, in the face of 
the crisis of sense faced by man within the technological civilization. Thus, it is argued 
as this literature, exhibited by the Polish author, is a horizon of meaning that unfolds in 
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different possible worlds, so that the subject can agency his evolution and inhabit his 
reality poetically.

Keywords: Subjectivity, Science Fiction, Supermodernity, Technological Civilization
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Introducción

Planteamientos filosóficos de referencia. Lem y la Escuela de Fráncfort​

	 El presente artículo de reflexión desarrolla la hipótesis respecto a que Stanislaw 

Lem, como se evidencia en sus obras ensayísticas y biográficas3, mantiene una estrecha 

relación de correspondencia con los teóricos de la Escuela de Frankfurt, en especial con 

Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, al construir vasos comunicantes en su proyecto 

narrativo con los planteamientos y críticas filosóficas que se despliegan en esta escuela. 

Por esta razón, en la Polonia de la segunda mitad del siglo veinte dominada por la anti-

gua URSS, Lem sostuvo diversos debates frente a la posición ortodoxa socialista respec-

to al autoritarismo y poder burocrático del Estado, al punto que, se vio obligado a evadir 

la censura estalinista sin perder su carácter crítico y su simpatía por la corriente marxista. 

De esta manera, constituyó una literatura de ciencia ficción a partir de un compromiso 

ético y político, no como simple escapismo o entretenimiento.

	 Sin duda, esta escuela constituyó uno de los pensamientos más influyentes del si-

glo XX. A partir de su fundación en 1923, planteó en el campo de la filosofía una crítica 

profunda a la cultura burguesa y su ideal de razón objetiva, mediante dos ejes fundamen-

tales: la reducción de la libertad y su oposición a la masificación degradante del sujeto. 

Es evidente la complejidad de todos los pensadores que integraron esta escuela, su he-

terogeneidad y eclecticismo, pero en este artículo se destaca un elemento en común, la 

responsabilidad que asigna al pensamiento contemporáneo, por el rescate de la razón y 

la necesidad de un sujeto crítico, en un mundo marcado por las pugnas ideológicas y la 

búsqueda de verdades absolutas que pretenden objetivar el conocimiento. Así, es posible 

examinar la siguiente definición de sujeto, que circunscribe una racionalidad instrumental 

y objetiva desde la modernidad

En el imaginario moderno, para definir al ‘sujeto’ se pone toda la fuerza en su ra-
zón y en el lenguaje con que se nombra lo que pasa por la razón. De esta manera 
la categoría sujeto ha ido saturándose de discurso, de lenguaje, pero quedando 
vacía, se ha ido perdiendo la realidad, se ha ido perdiendo la vida que habita en 

	 3. Para los interesados en este aspecto se recomienda revisar la obra autobiográfica de Lem, 
titulada El castillo alto, donde el autor cuenta los detalles de sus influencias literarias y filosóficas, junto a 
episodios de su vida en Polonia, antes y después de la Segunda Guerra Mundial.
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ella… el sujeto racional abstracto separado del otro, del mundo, de sus propias 
mediaciones, deviene en sujeto vacío, sin historia, sin concreciones. El sujeto 
racional sustancia, es sujeto cosificado, objetivado, alienado, que pierde su histori-
cidad, su acción, su impermanencia, su transformación. (Alvarado 26)

	 En este sentido, frente a una concepción moderna de la subjetividad, es impor-

tante deducir que de acuerdo con la teoría critica marxista, adscrita a la mencionada 

Escuela, el hombre o sujeto de la civilización moderna se encuentra inmerso en el pro-

gresivo dominio de la razón instrumental, donde es reducido como sujeto a la utilidad de 

sus acciones, a ser centro reactivo de factura mecánica, ajeno a toda decisión reflexiva, 

organizado para obedecer, aceptando automáticamente lo que viene de afuera, como 

pieza de un orden que lo constituye y lo define. De esta forma, Adorno y Horkheimer, 

como ejercicio de toma de posición, evidencian el trasfondo de una época caracterizada 

por la pérdida de la libertad, la cosificación social y la realidad convertida en el escenario 

de la razón instrumental. Tal como lo sustenta Adorno, en su Dialéctica Negativa.

El sujeto es la mentira, porque niega sus propias determinaciones objetivas en función de 

la incondicionalidad de su propio dominio (Herrschaft). Recién habría sujeto después de 

haberse desprendido de tal mentira y de haber tirado su cobertura con la propia fuerza 

que le viene de la identidad (Adorno, Dialéctica Negativa 274)

	 En este orden de ideas, el propósito de esta corriente consistió en investigar el 

concepto de racionalidad inmerso en la industria cultural de su tiempo y como los avan-

ces técnicos acompañaron un proceso de deshumanización. En consecuencia, frente a 

esta lógica de dominación y automatización de la vida humana se propone la reivindi-

cación de un pensamiento autónomo. Esta propuesta parte de la reflexión por lo que 

implica la idea del progreso, el cual amenaza con destruir la autonomía del individuo, 

ya que su capacidad de resistencia al aparato de manipulación de las masas, y su juicio 

independiente, parecen ir en detrimento de su propia razón. Horkheimer, lo desarrolla 

en su obra, Crítica de la razón instrumental.

	 El método de la negación, la denuncia de todo aquello que mutila a la humanidad 

y es obstáculo para su libre desarrollo, se funda en la confianza en el hombre. [...] Si 

por Ilustración y progreso espiritual comprendemos la liberación del hombre de creen-

cias supersticiosas en poderes malignos, en demonios y hadas, en la fatalidad ciega -en 

pocas palabras, la emancipación de la angustia- entonces la denuncia de aquello que 

actualmente se llama razón constituye el servicio máximo que puede prestar la razón. 

(Horkheimer 177)

	 Por lo tanto, cuanto más se debilita el concepto de razón, mayor es su manipula-

ción ideológica. Esta razón instrumental se convierte entonces en el fracaso y exterminio 

del sujeto, ya que se sirve como excusa para dominar al hombre en todas sus dimensio-
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nes, éticas, políticas sociales y económicas; pues convierte al sujeto en un dispositivo 

mercantil, hecho para la tecnificación y el consumo, esta circunstancia conlleva al sujeto 

a estar avasallado. Desde este punto surge la necesidad de construir un nuevo tipo de 

subjetividad, el sujeto agenciado.

El papel del sujeto en la apuesta ficcional de Stanislaw Lem

	 Para analizar el papel del sujeto, dentro de la literatura de ciencia ficción (CF), 

expuesta por Stanislaw Lem, es imprescindible destacar este punto como leitmotiv en 

su proyecto narrativo. Así, la reflexión por el ser humano se presenta desde su primera 

novela: El hospital de la transfiguración en (1946), hasta el final de su carrera literaria, 

con su último libro de cuentos, publicado en español, Máscara (2003), inquietudes que 

continúan, en su carrera como ensayista e investigador hasta el final de su vida.

He vivido en sistemas sociales radicalmente distintos. No sólo he experimentado 
las enormes diferencias entre la pobre pero independiente Polonia capitalista (si 
corresponde llamarla así) de preguerra, la Pax Soviética en los años 1939-41, la 
ocupación alemana, el regreso del Ejército Rojo, y los años de posguerra en una 
Polonia muy diferente, sino que al mismo tiempo llegué también a entender la 
fragilidad que todos los sistemas tienen en común, y aprendí cómo se comportan 
los seres humanos en condiciones extremas, cuan imprevisibles se vuelven bajo 
una presión enorme, de modo que casi nunca es posible predecir la conducta, he 
ahí la clave de mi literatura. (Lem, El castillo 17)

	 Este interés del autor por abordar al sujeto y su comportamiento en condiciones 

extremas, encierra un profundo pesimismo respecto a la condición humana. Patentiza su 

exigencia por plantear a los lectores interrogantes existenciales, claves para comprender 

el propio devenir, a partir de problemáticas que someten al hombre en su contexto so-

ciohistórico. Así, se hace posible explicar cómo estos cuestionamientos conforman una 

nueva subjetividad a partir de su propuesta literaria y con ello analizar una obra sustan-

cial en el desarrollo de su apuesta ficcional para repensar el sujeto, a saber: Fábulas de 

robots.

	 Esta obra plantea una relación alegórica -hombre-máquina-, entre paliduchos y 

robots, circunstancia que permite abordar una dimensión ética en los relatos. Su interés 

es generar profundas reflexiones, y trascender el tono de moraleja correspondiente a la 

fábula clásica. El autor busca constituir una propuesta óntica como dimensión del sujeto, 

un espacio de reflexión donde su agenciamiento debe ser el pilar de una nueva subjetivi-

dad, ello para garantizar la supervivencia del hombre sobre la tecnología en su universo 

social.

	 El sujeto de la CF en Stanislaw Lem no está dispuesto a aceptar las reglas y los 

marcos normativos que lo constriñen. Este modelo hegemónico de la historia, donde el 
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hombre ha sido arrojado, es ahora incierto, pues a partir de la lectura de mundos ficcio-

nales se toma una posición más política frente al contexto cultural moderno y sobremo-

derno4, circunstancia que sugiere las mismas dinámicas de explotación y alienación refe-

renciadas en su obra. La nueva subjetividad requiere de un elemento que anteriormente 

había sido invisibilizado: el poder de fabular e imaginar un mundo más allá de su propio 

devenir.

	 Se toma como referencia el concepto de Sobremodernidad, planteado desde la 

antropología social de orden fenomenológico, ya que se considera, en esta investigación, 

una categoría heredada del paradigma frankfuriano, como crítica de la sociedad occiden-

tal capitalista y consumista contemporánea. Aunque no es el objetivo fundamental de 

este artículo, es indispensable mencionar que existen numerosos estudios que documen-

tan la influencia de la Escuela de Frankfurt en destacadas posturas filosóficas de la actuali-

dad, como el caso, del reciente fallecido, Zygmunt Bauman y el pensador estadounidense 

Richard Rorty.5

	 En concordancia, entre la apuesta estética de Lem y la urgencia de una nueva sub-

jetividad en el contexto sociocultural contemporáneo, es posible afirmar que el hombre 

en esta apuesta ficcional, no se manifiesta desde un modelo antropocéntrico; el escritor 

busca fundar un nuevo sujeto abarcador, con una conciencia crítica, al comprender 

aquellos actores que hacen parte de su entorno. Por tanto, cada fábula aborda aspectos 

esenciales de la expresión más íntima de la solidaridad humana tal como son la amistad, 

honestidad y fragilidad del hombre, alterados por sus deseos de ambición y poder, que 

reflejan la intención del escritor polaco de plasmar estas contradicciones de la existencia 

humana en medio de un sistema caótico sobremoderno. 

	 El texto de reflexión relacionado, constituye una breve aproximación a los aspec-

tos mencionados, de forma general, en esta introducción. Los cuales fueron desarrolla-

dos de forma profunda en la tesis de grado, para obtener el título de Master en Estudios 

Literarios, como consta en los reconocimientos finales, soportado en un diseño metodo-

	 4. Concepto acuñado por el antropólogo francés Marc Auge, para referirse a la aceleración de 
todos los factores constitutivos de la modernidad del siglo XVIII al XX, también llamada hipermodernidad. 
Desde esta perspectiva, el sujeto está determinado a partir de una nueva concepción de la identidad ya no 
como algo auto contenido, sino entendido desde una hibridación cultural que sustenta todos los procesos 
identitarios actuales. Procesos que conforman nuevas relaciones entre los seres humanos, donde el espa-
cio se interpreta desde la práctica de los lugares y los no lugares, éstos últimos entendidos como aquellos 
instantes donde el hombre hace uso de un lugar sin desarrollar una pertenencia, al mostrar un mundo 
en caos y en crisis con relaciones espaciales impredecibles. Es entonces, cuando los intersticios entre el 
individuo y la relación con su entorno construyen una serie de redes que orientan las acciones hacia una 
sobremodernidad en el desarrollo discursivo de la propuesta Augeana, donde en esencia lo social se 
construye como un territorio de relaciones espaciales en cada producción cultural, y el escritor de ciencia 
ficción actúa como un etnógrafo que retrata la soledad de la condición humana.
	 5. Frente a este punto se recomienda revisar el libro de Adolfo Vásquez Rocca, titulado.: La 
influencia de la Escuela de Frankfurt en Zygmunt Bauman y Richard Rorty: de la teoría crítica a la moder-
nidad líquida.
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lógico específico6. Se presentan en la referencia bibliográfica autores que no son directa-

mente citados dentro del artículo, pero que su lectura fue esencial para la conformación 

del discurso entorno al género literario de la CF y su crítica la subjetividad moderna; tal 

como lo plantean en sus estudios Pablo Capanna, Darko Suvin, Terry Eagleton; incluso 

en el concepto de Habitar poético, el filósofo alemán Martin Heidegger. 

La literatura de CF como el agenciamiento de una nueva subjetividad

	 La novedad de esta apuesta estética ficcional, radica en el agenciamiento de una 

nueva subjetividad, la cual permite asumir la vida de una forma distinta, con una mirada 

crítica, rigurosa e intelectual. Así, el hombre desarrolla la capacidad de observación, sin 

perder sensibilidad dentro de su contexto cultural. De esta manera cada fábula es, en 

suma, la expresión más pura de las contradicciones del hombre, las cuales deben ser 

reveladas si se quiere pensar en un futuro en donde la sociedad y los sujetos tomen cons-

ciencia de clase, se emancipen de la dependencia de la máquina y no estén subyugados a 

ningún tipo de régimen totalitario, para que se establezca un equilibrio que no condene la 

diferencia y el respeto por otras culturas. De esta forma la literatura de CF está en corres-

pondencia con la Dialéctica de la ilustración, postura central de la escuela referenciada.

	 La humanidad ha debido someterse a cosas terribles hasta constituirse el sí mis-

mo, el carácter idéntico, instrumental y viril del hombre, y algo de ello se repite en cada 

infancia. El esfuerzo para dar consistencia al Yo queda marcado en él en todos sus es-

tadios (in jedem Augenblick), y la tentación de perderlo ha estado siempre acompañada 

por la ciega decisión de conservarlo. (Adorno y Horkeheimer 84)

	 Ahora bien, es importante recalcar que en la propuesta narrativa de Lem es evi-

dente la exigencia por detenerse en esta reflexión por el ser humano y su subjetivación. 

Asumir una concepción distinta frente a la condición humana, un agenciamiento capaz 

de vertebrar la lógica implacable del contexto moderno y su correspondiente incompren-

sión. La caducidad de los grandes relatos lleva al autor a plantear una crítica (sin intencio-

nes panfletarias) a modo de manifiesto, desde el humor y la sátira, orientada a repensar 

el sujeto y su papel activo en la transformación de sí mismo y su sociedad. 

	 6. El diseño metodológico del trabajo está soportado por un principio de organización de los argu-
mentos y sus relaciones entre los distintos autores, constituidas no mediante un estricto orden cronológico, 
ya que el propositivo de este modelo analítico discursivo consiste en establecer una relación dialógica entre 
los distintos enfoques que fundamentan, cada uno desde sus propios dominios teóricos y metodológicos, 
las reflexiones y aportes en la construcción de una nueva subjetividad en la literatura de ciencia ficción. Este 
modelo se constituye desde un orden diacrónico inductivo, en el cual los postulados desarrollados por Sta-
nislaw Lem se complementan, en la medida que se potencializan discursos y se entrecruzan miradas para 
precisar las características de una distopía poética sobremoderna. En consecuencia, todos los discursos 
que se presentan en esta publicación, corresponden a una época determinada, donde el contexto marxista 
atraviesa los discursos filosóficos y sociológicos entre los sesenta y la última década del siglo veinte, época 
de producción de la obra examinada: Fábulas de robots.
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	 Por tanto, para este escritor se hace necesario enunciar una nueva subjetividad 

frente a la inanidad que supone la modernidad, y subrayar el papel activo que debe reto-

mar el hombre por sacar a la luz su propio pensamiento y poder de transformación. Esta 

tarea la emprende la CF distópica desarrollada por Lem, ya que las características socio-

históricas marcadas por la opresión se articulan con la posibilidad de imaginar del sujeto. 

Es así que el hombre mediante la CF puede librarse de la caducidad sobremoderna. En 

síntesis: el sujeto elidido es el que se debate en una época de la muerte de su identidad y 

su desesperación, es entonces cuando la CF se convierte en la oportunidad de configurar 

un sentido crítico frente a la realidad, y rescatar los valores esenciales de su humanismo, 

sin despreciar tanto al colectivo social como a sus propias creaciones cibernéticas, al 

emanciparse de las necesidades del mercado y dejar de ser un sujeto consumido por la 

angustia y la soledad sobremoderna.

	 Más aún, se requiere de un sujeto que domine su pensamiento, un sujeto que ra-

cionalice la dominación de la máquina y la tecnología, un sujeto que no está subyugado a 

un dogma oficialista político, este es el aporte de la literatura de CF propuesta por Lem. 

Esta nueva manera de concebir al sujeto significa su emancipación de la constitucionali-

dad del Estado nacional y la imposición de una representación objetiva del modelo mo-

derno y la estructura fracturada de la sobremodernidad. Es allí donde el contexto la CF 

pone en contraste las dos subjetividades y permite al hombre afrontar una nueva forma 

de representación de su propio ser. Se propone, de este modo, como una literatura de 

ideas, que hace énfasis en universos de posibilidades que dan apertura a su humanidad 

mediante el uso de diferentes alteridades, funcionales a la conformación de nuevas sub-

jetividades.

	 A partir del siglo veinte, las expresiones artísticas del sujeto fuera del marco de la 

racionalidad científica, comenzaron a percibirse de tal forma que con el paso del tiempo 

se transformaron en la evidencia palpable de un sistema que entraba en crisis. Dicha 

descomposición contó con la fuerza necesaria para dar apertura a una serie de cambios 

culturales y sociales, que sumados a los avances impulsados por la ciencia, la tecnología 

y el auge del consumismo capitalista, desembocan en la expresión de un nuevo sujeto. 

El modelo positivista de cientificidad, representado en la configuración de una teoría 

tradicional aplicada a todos los campos de saber y del sujeto, que tuvo su apogeo entre 

los siglos diecinueve y veinte, se encontró en franca decadencia, por lo que, lejos de im-

pulsar los ideales del progreso y el dominio de la técnica, se ha convertido en el mayor 

reto a superar por la CF. El recurso: un sujeto que evalúa su mundo al estar consciente 

de la dominación y busque su emancipación. 

	 Detrás de ese sujeto todopoderoso que se considera creador del mundo, garantía 

del saber, previsor de las acciones, fuente del significado, organizador de la sociedad, se-
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ñala Adorno una instancia débil amenazada por la disolución. Debido a esta situación de 

precariedad es que el sujeto necesita de mecanismos de reforzamiento que vuelvan a su-

turar sus costuras, que lo coloquen otra vez en su independencia ideológica de lo natural 

y neutralicen la posible recaída en hybris. Estos mecanismos, que podríamos denominar 

“mecanismos ideológicos”, deberían sostener y reproducir la subjetividad como dominio 

e identidad, es decir deberían producir la ideología de la subjetividad, el cierre del sujeto 

sobre sí mismo (Robles 152).

	 Al mismo tiempo, para Stanislaw Lem las consecuencias de estos modelos: el 

racional moderno y el sistema superfluo de la sobremodernidad no pueden tener otra 

consecuencia que la subyugación del hombre frente a la cultura del consumo y el imperio 

cibernético. De tal manera, desde la época de Lem hasta la actualidad se presenta una 

proliferación de obras que apuntan a satisfacer las necesidades del mercado y la pérdida 

de profundidad del sujeto, fenómenos que expresan la muerte de la racionalidad crítica 

para el hombre contemporáneo. Frente a esta situación Lem se apartó de forma radical, 

oponiéndose al paradigma hegemónico de la cientificidad desplegado por la moderni-

dad, y con ello anticipó las fracturas que tendría este modelo. Así pues, la manera de 

cosificar el mundo señala la relatividad y los prejuicios del sujeto frente al conocimiento y 

la realidad, un método incontaminado de lo social fundado en la matemática y la lógica.

La apuesta estética ficcional en Fábulas de robots

	 Estas reflexiones se manifiestan, de forma alegórica, en la primera fábula titulada 

Los dos monstruos. Aquí, se cuenta la historia de un poderoso Estado, en un lugar muy 

apartado ubicado en el polo galáctico, llamado Argentios, planeta que sufre el ataque de 

un monstruo que desea aniquilar su reino.

Toda la capital estaba llena de pavor; el rey Inhistón mandó llamar a los sabios, 
que estuvieron meditando noche y día, juntando sus cerebros para mejor analizar 
el problema y éstos proclamaron que solamente con ingenio era posible aniquilar 
al monstruo. Así que el rey ordenó que el Gran Cibernador de la Corona, el Gran 
Aridinámico y el Gran Abstraccionista conjugaran sus conocimientos para ela-
borar los planes de un electroser capaz de lanzarse contra el monstruo. (Lem 41)

	 Frente a la maldición desconocida que sufre este planeta, su rey ordena a los sa-

bios que se encarguen de destruir al monstruo, entender su mecanismo de funcionamien-

to, su procedencia y sus puntos débiles, para demostrar que la inteligencia es la clave 

de la victoria. Pese a ello, los tres especialistas no logran ponerse de acuerdo, cada uno 

idea un plan para detener al temerario monstruo que asola sus tierras, pero los planes 

resultan infructuosos, ya que el monstruo desconocido resiste todos los ataques y resulta 

invencible. Solo resta un camino para los Argentios, consiste en descifrar una profecía 
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ancestral, que desde tiempos inmemoriales está grabada en el cetro del rey y dentro de 

éste existe un trozo de cristal que vaticinan las razones de su catástrofe. 

	 Ante la angustia de su inminente desaparición el rey Inhistón convocó a todos sus 

sabios, estos comenzaron a meditar día y noche hasta descifrarla inscripción grabada en 

el cetro, con mucho esfuerzo comprendieron lo que significaba, destruyeron el símbolo 

monárquico y de éste escapó un trozo de cristal, el cual comenzó a escribir con fuego el 

mensaje milenario para su civilización.

En medio del resplandor del aire, el cristal escribió y les explicó que todos ellos eran los 

lejanos descendientes de un ser que hacía ya miles de siglos había engendrado el propio 

creador del monstruo. Y ese antiguo creador del monstruo no se parecía a las criaturas 

racionales de cristal, de acero o de oro ni a nada de lo que vive y está hecho de metal. 

Pues dicho ser y todos sus semejantes habían salido del océano y construyeron unas 

máquinas que por ironía llamaban corderos de hierro y que sumieron en la más espan-

tosa esclavitud. Como carecían de la fuerza necesaria para rebelarse contra los hijos del 

océano, las criaturas metálicas volaron por el espacio, huyendo de la esclavitud hasta el 

archipiélago estelar más alejado, Argentio no era más que un grano de arena perdido 

en el desierto (Lem 45).

	 El monstruo que repudian resulta ser parte de su propia estirpe, provienen de 

un creador milenario, él fabricó corderos de hierro máquinas para perfeccionar y 

dominar. Sin embargo, sus planes se vieron frustrados y su propia creación escapó de 

sus manos, las máquinas huyeron con el propósito de obtener su libertad. Entonces, esta 

raza creadora humana se encargará de vengar la afrenta y desaparecer todo vestigio de 

insurrección cibernética y de esta manera eliminar en el universo aquello que se deriva 

del atributo tecnológico y su evolución, como son el producto del cristal, acero y demás 

elementos que se fusionan en sus propias invenciones. 

	 Así, Lem establece una dialéctica entre cibernética y antropomorfismo, al situar 

en diálogo contrapuntístico el avance tecnológico y la condición humana, para eviden-

ciar cómo el género literario en cuestión es prospectivo, con respecto a los peligros 

que conlleva entender la máquina como un paso evolutivo de la especie. Así, el hombre 

moderno ha creado artefactos tecnológicos a su imagen y semejanza, como invención 

de un demiurgo, con máquinas que representan la prolongación de su propia existencia. 

Estas creaciones, desde el punto de vista de Lem, implican la perfección de las capaci-

dades biológicas del hombre, con ello, el autor anticipa el surgimiento de lo que hoy se 

conoce como nanobiotecnología, ingeniería genética, el desarrollo de la robótica y las 

tecnologías digitales de la comunicación y la información; avances científicos que han 

determinado el derrotero de la especie humana, no desde sus ideales antropomórficos, 

más bien lo contrario de la misma, su deshumanización progresiva. Por ello, no es casual 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 05  Junio 2018
22

el título de la obra: Fábulas de robots, ya que para Lem dotar de atributos humanos a 

las máquinas, implica una crítica irónica a la concepción antropomórfica del progreso 

cibernético, en donde la máquina resultará ser más humana que la misma especie que la 

creó.

	 Por esta razón, el sujeto moderno se muestra desde el agotamiento epistemoló-

gico de su propio antropomorfismo, al satirizar el cientifismo se ridiculiza los logros y 

cuestiona la autoridad misma de la ciencia. Así, Lem manifiesta las contradicciones del 

totalitarismo que lo rodea. De tal manera, estas fábulas se convierten en una crítica de la 

metodología científica, crítica del objetivo de la ciencia y crítica de la propia comunidad 

científica. El hombre creó las máquinas para demostrar su dominio sobre la ciencia y la 

tecnología sin pensar que ello lo llevaría a perder su propia condición de sujeto, a perder 

su propia subjetividad, su misma condición humana, convirtiéndose en un ser desprecia-

ble ambicioso y cruel. 

	 Estas manifestaciones del comportamiento humano, enmarcadas en el perfeccio-

namiento constante, parten del exceso de racionalidad y la avalancha de inventos que 

pretenden facilitar la existencia. Lo anterior sustenta sus condiciones de alienación, al 

direccionar la vida hacia el paradigma del progreso y la felicidad del sistema, donde pasó 

a ser objeto, mercancía del consumo, perdiendo así sus propias cualidades esenciales 

humanas. Así continúa la historia de los dos monstruos, Los Argentios empiezan a com-

prender qué significa descender de los corderos de hierro y el anatema que los conducirá 

a su desaparición.

	 Pero sus antiguos amos no se olvidaron de los libertos, que llamaban insurrectos, 

y nunca dejaron de buscarlos a través del cosmos, recorriéndolo de este a oeste de la 

muralla galáctica y del polo norte al polo sur. Y donde quiera que descubran a los ino-

centes descendientes del primer cordero de hierro, en los soles oscuros o claros, en los 

planetas ardientes o helados, se valen de su maléfico poder para atormentarlos. ¡Así ha 

sido, así es y así será! Y para los desgraciados descendientes de aquellos antiguos y es-

clavos corderos de hierro no hay salvación ni perdón, ni pueden escapar a la espantosa 

venganza que convierte sus ciudades en un desierto estéril a través de la despiadada furia 

destructora del monstruo (Lem 46).

	 Desde el punto de vista del autor polaco, la venganza es propia de la episteme 

humana moderna, producto de un irreflexivo antropocentrismo, donde el sujeto intenta 

encontrar un orden, uno que se incorpore a los principios de claridad, generalidad e 

inmutabilidad y lo que está por fuera de éste, o no siga sus determinaciones, es conde-

nado a desaparecer. Pero estos principios no son verdades reveladas, son simplemente 

convenciones científicas; lo que llaman inteligencia de la máquina no es más que su ca-

pacidad de adaptarse a las hipótesis del mundo del sujeto.
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¡Pues que así sea! Y puesto que decidido está – dijo el rey - Ahora os revelaré el 
nombre de la criatura que nos arrastró a esa desventura; al subir al trono oí hablar 
de ella. ¿Acaso es un ser humano? -¡Tú lo has dicho! – Replicaron los miembros 
del consejo. Entonces el rey Inhistón le dijo al gran abstraccionista: ¡Cumple con 
tu obligación! (Lem 46)

	 En este sentido, al cumplir la orden de su rey y al aceptar su destino, el gran 

abstraccionista pronunció la temible palabra cuyas vibraciones llegaron hasta los más 

recónditos lugares del planeta, y entonces el cielo se estremeció y las torres se vinieron 

al suelo, fue el final apocalíptico de los Argentios, mientras tanto en el vacío del cosmos 

esperaban las naves de los Paliduchos, entendidos como el estadio más abyecto de la 

humanidad, y con sus resentidas palabras cierran la fábula.

–¡Lo conseguimos! -dijo el creador de los monstruos a sus compañeros-. Dejó de 
existir el Estado de los plateados. Nada queda de Argentio. Ya podemos irnos. 
En medio de las tinieblas, las popas de sus naves comenzaron a escupir llamas 
y huyeron por el camino de la venganza. El cosmos es infinito y sin fronteras, y 
tampoco tiene límites su odio, y cada día, cada hora, puede alcanzarnos. (Lem 47)

	 En consecuencia, estas fábulas permiten reflexionar ante todo al ser humano, 

evidenciar la incapacidad para entender cuestiones alejadas de sus parámetros culturales. 

Esta situación faculta a Lem para examinar la posición del ser humano en el universo, 

y así, invalidar razonamientos morales y filosóficos derivados de un antropocentrismo 

embaucador. Su papel como pensador, científico y creador literario apunta a construir el 

agenciamiento de un nuevo sujeto, entendido como la capacidad de crear espacios críti-

cos, no hegemónicos de enunciación de su propio yo, pensado en y desde lo colectivo, 

al contrarrestar las lógicas de control que se le imponen. 

	 Entonces, la muerte blanca es el paradigma del pensamiento hegemónico moder-

no, que cubre con su herrumbre positivista todo lo que toca, para destruir lo que no se 

adapta a su modelo ideológico. El incordio del sujeto moderno frente a las máquinas y 

la ciencia es que éstas no se pueden constreñir a su completo dominio, a una total sumi-

sión. Por esta razón, Lem designa en sus fábulas a las maquinas como: Los corderos de 

hierro, con la ironía respectiva que contiene la expresión. 

	 La idea de una supuesta subordinación de la máquina, sujeta a los caprichos y de-

seos antropocéntricos del hombre, está presente en todas las fábulas. Esto se vincula con 

el sujeto y la subjetividad moderna, la cual Lem crítica, ya que manifiesta que este sujeto 

carece de autodeterminación. El bien o la máquina dentro de la concepción moderna 

están hechos para que un sujeto disponga de estos. Esta propuesta crítica de Lem se 

reafirma en otra de las fábulas, claves para comprender la dimensión de sus reflexiones, 

a saber: De cómo Erg Autoexcitador venció a Paliducho. En esta historia los robots 

contemplan a los seres humanos como bestias fabulosas, hasta el rey posee un ejemplar 
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homo disecado como parte de su colección privada. Este rey, llamado Boludar, llama al 

sabio más reconocido de su planeta Halazonio, le pide que le consiga un paliducho vivo, 

a costa de cualquier precio. Este sabio parte en busca de la repugnante criatura húmeda 

y viscosa, y, en su ausencia, otros dos sabios de la corte, advierten al rey de lo peligroso 

que es la especie de los paliduchos, toda la maldad que traen consigo y los infortunios 

que pueden generar. Así, comienzan a describir todo el funcionamiento físico y químico 

de esa extraña raza humana.

—¡Bien, bien! -exclamó el rey-. ¿Es cierto que es un ser nacido del agua y, sin em-
bargo, tan opaco como el que tengo disecado? -También es cierto. Pues esa criatura 
tiene en su interior un gran número de tubos por los cuales circulan líquidos; dichos 
líquidos son de color amarillo y perla, pero en su mayoría son rojos y transportan 
un veneno terrible al que llaman oxígeno; dicho gas transforma en herrumbre o en 
llamas todo lo que toca. Por eso mismo se vuelve de color perla, amarillo y rojo. 
Suplicamos a su majestad que renuncie a su idea de traer un Homo vivo, pues se 
trata de la criatura más peligrosa y dañina que existe. (Lem 24)

	 En relación al sujeto y la CF, se expresa en estas páginas la preocupación del autor 

por la supervivencia del hombre y su relación con la cultura. Al analizar la realidad téc-

nica y científica del siglo veinte, sostiene que en éste sobran las pruebas para demostrar 

que la sofisticación contemporánea siente un desprecio olímpico por la cultura, aunque 

a veces finja lo contrario; convirtiéndola incluso en mercancía de consumo o símbolo de 

estatus. Es importante recordar ahora que la CF recurre al enfoque desde distintas pers-

pectivas históricas y cósmicas, para demostrar al hombre hasta qué punto son ridículos 

algunos de sus afanes más solemnes de controlar el universo y dominar la naturaleza a 

su antojo, esa es la paradoja que Lem plantea en esta fábula, cómo el ser humano puede 

ser tan despreciado que puede llegar a ser exhibido como fenómeno de feria. 

Efectivamente, al poco tiempo apareció una noche una astronave con un enorme 
paquete, que descargaron y transportaron inmediatamente a los jardines reales. 
Pronto se abrieron las doradas puertas del parque para los súbditos del rey Bo-
ludar; entre los setos de brillantes, la glorieta de jaspe tallado y los monstruos 
de mármol, vieron en la jaula de hierro una criatura pálida y débil sentada en un 
pequeño barril, ante un recipiente lleno de una cosa extraña, cuyo olor recordaba 
al aceite, pero estropeado tras haberlo quemado en el fuego y, por lo tanto, in-
servible. Sin embargo, aquella criatura metía con toda naturalidad en el pequeño 
recipiente una especie de palita con la que se llevaba aquella sustancia aceitosa y 
repugnante al orificio que tenía en la parte inferior de la cara. (Lem 25)

	 En el anterior apartado se evidencia al hombre como espectáculo, tal como lo 

sustenta el pensador francés, Guy Debord, el cual actualiza la reflexión de la Escuela de 

Frankfurt sobre la reificación7 para la situación del capitalismo de consumo tardío. En 

	 7. Reificación es considerar a un ser humano o viviente consciente y libre como si fuera un objeto 
o cosa no consciente ni libre; también se refiere a la reificación o cosificación de las relaciones humanas y 
sociales, que se transformarían al reificarse en simples relaciones de consumo de unas personas respecto 
a otras. Este concepto está vinculado a las nociones de Marx de alienación y fetichismo de la mercancía.
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este escenario ficcional, donde sus extrañas costumbres de comportamiento y alimenta-

ción son la novedad del reino, lo describen de antemano como un ser inteligente pero 

que posee un instinto destructor. Así para Lem, desde su apuesta ficcional, le interesa po-

ner en consideración las ventajas del progreso técnico, producto del ingenio del hombre, 

frente a la mala aplicación que se da a sus productos, sus propias creaciones, tal como 

se ha mencionado en pasajes anteriores con la creación de los corderos de hierro, que 

luego perseguirá por todo el cosmos hasta aniquilarlos. Con ello, el escritor polaco no 

rechaza el progreso técnico del hombre, ni mucho menos plantea su abolición o cambio 

de paradigma, está constituyendo una puesta en escena para pensar un posible balance 

entre el dominio de la ciencia pero sin conducirlo a la destrucción y la aniquilación, es 

otra manera de construir el futuro, no sobre la destrucción del otro y la naturaleza, todo 

lo contrario es la afirmación del sujeto crítico.

La hija del rey, Electrina, se enteró de aquello. La princesa, deseosa de contem-
plar aquel fenómeno, no vaciló en acercarse a la jaula dentro de la cual aquella 
extraña criatura se pasaba las horas rascándose o tragando cantidad de agua y 
de aceite estropeado que hubiese matado en el acto a cien súbditos del rey. El 
paliducho aprendió pronto a expresarse inteligiblemente y empezó a dialogar con 
Electrina. (Lem 26)

	 En este fragmento de la obra, Lem presenta uno de los ejemplos más emotivos 

y poéticos del enfrentamiento entre los valores humanos y la influencia alienante de la 

sociedad sobremoderna, marcada por la individualidad, el egoísmo y la ambición per-

sonal sobre el otro y lo colectivo. El autor no podía pasar por alto la aparición de estos 

síntomas, que presagiaban el contagio de un sistema de valores penosamente dislocado.

Un día la princesa le preguntó qué eran las cosas blancas que le relucían en la 
boca. –Se llaman dientes -dijo el Homo. -¡Dame uno a través de las rejas! -rogó la 
princesa. -Y tú ¿qué me darás? -Te dejaré mi llave de oro, pero sólo un momento. 
-¿Qué llave es ésa? -Es mi llave personal con la que cada noche doy cuerda a mi 
entendimiento. Supongo que tú también tienes una llave parecida -dijo la prince-
sa. -Mi llave es muy distinta -contestó Paliducho riéndose-. ¿Y dónde la guardas? 
-Aquí mismo, en el pecho, debajo de la válvula de oro. -Déjamela. -¿Y me darás 
el diente? -Sí. La princesa aflojó el tornillo de oro, abrió la válvula, sacó la llave de 
oro y se la entregó a través de las rejas. Paliducho la agarró rápidamente y corrió 
a meterse en el fondo de la jaula. La princesa le suplicó que le devolviera la llave, 
pero en vano. (Lem 26)

	 De esta manera el Homo traicionará a la princesa robótica. Al día siguiente, ésta 

no despierta. La causa de ello, la desaparición de la llave que guardaba en su pecho, los 

súbditos se ponen a buscarla por todas partes. Al segundo día, le dicen al rey que Pali-

ducho desea hablar con él. El monarca se acerca hasta la jaula y comienza a hablar con 

el cautivo, éste expresa que sabe dónde se encuentra la llave, pero no lo dirá hasta que 

se encuentre a salvo en una astronave bien aprovisionada y a punto de despegar. El rey 

manda que se cumpla el deseo del prisionero, y éste, cuando ya está a punto de partir, 
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muestra la llave, que no está dispuesto a entregar, y escapa con ella. El paliducho ase-

vera que esto lo hace por venganza, ya que su orgullo y egocentrismo no puede tolerar 

que fuese expuesto como un mono que divierte a todos, pues él es único monarca real 

del universo. Más tarde, intentan alcanzarlo, pero no lo consiguen. Para poder salvar a 

la princesa, todos los cerrajeros de palacio y todos los conocedores de los secretos del 

metal, intentan hacer una llave de oro como la robada, pero también fracasan.

El rey estuvo esperando junto a la nave, puesto que el Homo le había prometido 
decirle dónde se encontraba la llave en cuanto estuviera a bordo de la nave. Pero 
tan pronto como se encontró en ella, sacó la cabeza por el tragaluz y, mostrando 
la reluciente llave, gritó: - ¡Aquí está la llave! Me la llevo para que tu hija jamás se 
despierte, y así me vengaré por la humillación de convertirme en el hazmerreír de 
tus súbditos al encerrarme en la jaula de hierro. (Lem 27)

	 Ahora bien, la propuesta literaria de este escritor, no se agota en un sujeto que 

piensa, pues su dimensión subjetiva cobra valor al trascender al campo de la lucha por 

su verdadera emancipación. Ese sujeto que exige la fábula debe buscar el equilibrio entre 

el progreso y las ciencias humanas, ya que en la medida en que este hombre construye 

parte de su subjetividad con el otro, desafía su propia otredad. Esta otredad entendida 

como una postura epistémica que incluye la voz narrativa de aquellos que no han tenido 

voz, por ello la CF se constituye como la expresión más contundente de la otredad, capaz 

de construir vasos comunicantes frente a las demás culturas. La problemática en torno al 

concepto de la otredad surgió bajo ciertos paradigmas construidos desde el pensamiento 

filosófico, establecido desde la disciplina antropológica y cultural de la modernidad. Este 

sujeto se reconoce con el otro, a partir de la revolución del modelo positivista del sujeto 

incluyente.

	 Así, el sujeto agenciado en la CF, adquiere un sentido más abarcador, por tanto 

la otredad se convierte en una categoría discursiva, donde permite a este sujeto agencia-

do dialogar en la compresión de los fundamentos básicos de la existencia humana y así 

poder construir un nuevo tipo de voz narrativa. De esta forma, la CF ubica a este sujeto 

designado como otredad, en un ser agenciado, capaz de brindar múltiples representacio-

nes del individuo como voces que transforman al sistema cultural de la sobremodernidad 

en una subjetividad ideológica emancipadora. De esta manera, las diversas representa-

ciones hechas por este sujeto agenciado son el resultado de la llamada otredad, la cual 

representa una salida a ese distanciamiento del ser humano frente a su existencia que lo 

hace ajeno a su propio mundo.

Conclusiones 

	 En definitiva, Stanislaw Lem manifiesta que en cada uno de sus personajes existe 

una nueva subjetividad que representa la Otredad, un nuevo sujeto agenciado que esta-
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blece rupturas ante el modelo fundacional sobremoderno para generar un punto de vista 

crítico sobre el mundo de referencia. De hecho, la Otredad se convierte en una posibili-

dad renovadora del sujeto, en donde el individuo revoluciona su conciencia al visibilizar 

el pensamiento de la colectividad, pues esta permite representar un discurso ideológico 

marxista, que empodera la propuesta distópico poética de la narrativa de CF. Con ello, 

el autor polaco despliega un nuevo panorama frente al modelo tradicional del sujeto 

hermético y tradicionalista referente al paradigma clásico moderno. Por estas razones se 

argumenta la correspondencia narrativa del autor polaco con los postulados de la Escuela 

de Fráncfort. 

	 Lem, señala el papel dinámico que tiene cada personaje, al anticipar su propio 

devenir y su inevitable extinción. Allí el carácter de Otredad muestra la disyunción entre 

un sujeto maravillado por la cosmovisión utópica de la sobremodernidad y el reconoci-

miento de un sujeto agenciado por ese individuo capaz de extrapolar los mundos posibles 

y abordar su propia realidad de forma crítica. De esta manera, la CF resalta de forma 

radical el error de la subjetividad hegemónica en la sociedad del siglo veinte. La otredad 

es esencial en la medida en que cada sujeto se construye desde el otro, a través de una 

forma específica de relación, que sobrepasa una dependencia social o biológica que ga-

rantiza la supervivencia, constituida desde la pluralidad que permite al hombre encontrar 

sentido a su devenir. 

	 Por ende, la colectividad es la multitud de voces que luchan contra la disolución 

del individuo, al permitir que la CF en Fábulas de robots establezca una alternativa de 

afianzamiento y sentido para el sujeto, en medio de un mundo contemporáneo que in-

tenta despersonalizarlo, es decir, eliminar su autenticidad para convertirlo en mercancía. 

Es así como la otredad está más allá de todo paradigma y se constituye, sin exclusión 

alguna, entre los seres que constituyen el universo, razas cósmicas, organismos ciberné-

ticos y herederos del cordero de hierro, tal como está planteado en la obra. 

	 En esta subjetividad planteada por la CF se exige el deber de luchar contra el 

propio destino tecnológico y digital, no para desaparecer cualquier vestigio de avance 

científico y regresar al mundo analógico, por el contrario repensar la relación con la 

máquina y brindar apertura al conocimiento humano y sus infinitas posibilidades, que 

le permitan ampliar el horizonte cognitivo sin llegar a perder su dimensión axiológica 

y erigir una ética para que el ser humano sea capaz de mirarse a sí mismo y al otro no 

como mercancía. Así, se constituye una apuesta ética pensada desde el altruismo, aquella 

filantropía que ha perdido el hombre sobremoderno, donde cada individuo vive en su 

propia burbuja, en esta realidad no importa el valor de la ciencia para el beneficio de la 

humanidad y el bienestar de los otros. De esta manera, en la CF propuesta en Fábulas 

de robots, al sujeto solo le interesa alimentar la industria del odio y la guerra, al llevar su 

propia especie a la devastación. Ahora este hombre es el lobo de los corderos de hierro, 
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al perseguirlos por el cosmos para destruirlos, las propias máquinas producto de su crea-

ción se han convertido en su enemigo, allí radica la sátira distópica del autor polaco. 

	 En conclusión, el sujeto inmerso en esta metamorfosis del capitalismo, necesita 

una nueva subjetividad, una nueva mirada sobre la realidad, ya no sometido a un despla-

zamiento de las referencias, donde los sujetos no están definidos por un Estado nacional 

sino por las corporaciones globales para adoptarlos como sujetos de consumo. Esta tarea 

la asume la CF, al recrear por medio de mundos posibles horizontes de sentido, para que 

el sujeto pueda agenciar su devenir y pueda repensar la realidad y así habitarla poética-

mente. Ahora la CF se nutre de esta fuente contemporánea, para construir todo tipo de 

mundos posibles, que evidencia la crisis en la que se encuentra el sujeto, pero Lem, en 

particular, plantea una posible salida. Sus fábulas son la respuesta al papel del hombre en 

el universo, donde las máquinas en un futuro distópico, se vieron obligadas a crear otros 

mundos y otros espacios frente a la sociedad sobresaturada de la sobremodernidad. 
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