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Resumen: En este estudio me propongo analizar los cuentarios Paranoias (2008) y
Los visitantes (2017), asi como las novelas Esto no es una pipa (2008) y La visita del
senior Morhl (2012), libros escritos por Claudia Reina (1980), una joven autora nacida
en el norte de México. Dada la casi inexistencia de estudios sobre esta obra, me propon-
go ofrecer un recorrido por los principales elementos de su poética narrativa. Para este
fin me centraré principalmente en el examen de personajes y narradores por constituirse
en los elementos claves para la explicacion de los principios composicionales que articula
esta narrativa.

Palabras claves: Literatura del Norte de México, Ciencia ficcion, Literatura fantasti-
ca, Narrativa mexicana.

Abstract: In this study I propose to analyze the story books Paranoias (2008) and Los
visitantes (2017), as well as the novels Esto no es una pipa (2008) and La visita del
senior Morhl (2012), written by Claudia Reina (1980), a young author born in northern
Mexico. Given the almost non-existence of studies on this work, I propose to offer a tour
of the main elements of his poetic narrative. For this purpose, I will mainly focus on the
examination of characters and narrators for being the key elements for the explanation
of the compositional principles that articulate this narrative.
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Claudia Reina (1980) es una emergente escritora nacida en Nogales, ciudad ubi-
cada en la frontera norte de México, en el estado de Sonora. Se gradubé como Licenciada
en Literaturas Hispéanicas en el Departamento de Letras y Lingtiistica de la Universidad
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de Sonora. Ella obtuvo el Primer Lugar en el Concurso del Libro Sonorense 2007 en los
rubros de cuento, novela y teatro por los libros Paranoias; Esto no es una pipa y La luz
al final, respectivamente. Gracias a la beca que se le concedié ese mismo afo por parte
de la Fundacion para las Letras Mexicanas, escribi6 la novela La visita del sefior Morhl
(2012) con la que gand el IlI Concurso Nacional de Novela para Escritoras Nellie
Campobello. Con el libro de cuentos Los visitantes (2017) gano el Premio Regional de
Cuento Ciudad de La Paz 2015. La trayectoria de Reina ha ido avanzando en su parte
publica merced a los concursos literarios y becas que ha gozado. Lo que habla ya de un
afan de profesionalizacion y de insercién en la institucion literaria, un deseo que parece
contraponerse con la escasa y al parecer meditada decision de la autora de vivir apartada
de la exposicion publica.

Dado la casi inexistencia de estudios sobre la obra de esta autora, resulta de inte-
rés ofrecer un recorrido por los principales elementos de su poética narrativa. Para este
fin propongo su examen a partir de los elementos basicos de todo relato con especia
atencién a los narradores y personajes. Parto del supuesto de que las historias que pre-
tendo examinar comparten preocupaciones y principios composicionales que permiten
un estudio comprensivo como el aqui formulado. Otro aspecto de interés en el presente
analisis es la inscripcion de la obra de Claudia Reina en el campo de la literatura del norte
de México, y del pais. Me centraré entonces en su obra narrativa publicada hasta hoy:

dos cuentarios y dos novelas, arriba mencionados.

El universo narrativo configurado por Reina no encuentra su referente inmediato
en los temas que se identifican con la literatura del norte mexicano, sino que su escritura
parece aspirar a romper paradigmas a partir de su incursion en las literaturas fantastica,

psicologica e incluso de terror, asi como en la ciencia ficcion y en la metaficcion.

Con el interés de explorar y ensanchar los limites que la mayoria de la critica
parece haber establecido para lo que se conoce como la literatura del Norte en México,
resulta de interés el estudio de una escritora emergente, nacida y radicada la mayor parte
de su vida en esta region, pero cuyos intereses parecen ir mas alla o, por lo menos, guar-
dar notables diferencias, respecto a los reconocidos como propios de las expresiones

literarias del norte mexicano.

Ya sea que entendamos la literatura del Norte de México en sus conceptualiza-
ciones mas negativas y estereotipadas como aquellas que la ubican en un espacio de
depravaciéon y vacio civilizatorio, tal como advierte Julian Herbert; la reduzcamos a los
temas de la narcoliteratura (Aguilar) (Lemus); la asumamos como una manifestaciéon he-
terogénea de una compleja y especifica realidad socio-cultural que exige atencién a las
poéticas particulares de autores y obras (Méndoza) (Parra) (Rodriguez Lozano); como una
literatura neo-regionalista (Palaversich); como laboratorio de la posmodernidad (Garcia
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Canclini); como un espacio y expresion discursiva contradictorio y conflictivo atin sin
definir (Yépez); o como un producto comercial erigido por el mundo editorial a través de
la invencién de un grupo de escritores asociados a temas y estilos novedosos y compla-
cientes con los que el mundo esperaba de la region, a saber: el exotismo, la diferencia, la
violencia; lo cierto es que encontraremos el comin denominador de todas estos intentos
definitorios —en mayor o menor medida— en la asociacion de la literatura del norte con
temas relacionados con la realidad sociopolitica (violencia, migracién, traficos de drogas
o personas), regional (frontera, maquila) o geogréafica (desierto). No obstante la variedad
de las propuestas que hemos mencionado, es facil constatar que las obras que aqui exa-
minamos escapan de estas conceptualizaciones. Por este motivo y con el proposito de
ubicar nuestro objeto de estudio en el panorama de la literatura del norte volaremos aqui,
aun corriendo de riesgo de parecer anacrdnicos, sobre la nocién de frontera en una de
sus definiciones mas abarcadoras para el estudio de las manifestaciones discursivas, el

cual entenderemos junto a Berumen como:

un concepto polisémico, sumamente flexible y capaz de emplearse en multiples
contextos y con muy diversos propoésitos. Para no ampliar atin mas la diversidad
de propuestas digamos simplemente que el concepto de frontera alude sobre
todo a los puntos de interseccién y que remite mas que a ningin otro hecho al
permanente juego de las fronteras entre la mismidiad v la alteridad, entre culturas,
género y clases: pues la frontera implica siempre la alteridad. Si bien es preciso
preguntarse por quién o quiénes se encuentran al otro lado de las fronteras. (122-
23)
Asi, si acudimos al concepto entendiéndolo como un espacio cultural y escritural
heterogéneo y diverso que exige atenciéon a las poéticas particulares, pudiera resultar til
para entender la superposicién genérica con la que experimenta la obra de Reina y su

diferencia respecto a la mayoria de los escritores del medio.

Reina nacié, vive y ha desarrollado su obra en Hermosillo, con excepciéon de dos
anos en los que vivi6 en la ciudad de México debido a las exigencias de una de las be-
cas que recibid. Salvo algunas contadas comparecencias publicas las cuales, podriamos
conjeturar, fueron condicionadas por las exigencias de las b ecas y premios a los que ha
podido acceder, la autora a mantenido un perfil sumamente bajo y parece mas bien que
ha procurado mantenerse alejada del ambito artistico-cultural en el que suelen desenvol-
verse los escritores en el pais. Es este quizas uno de los rasgos de su perfil autoral mas
llamativo en el campo de las letras. Por un lado su trayectoria como escritora parece
haberse ido forjando bajo el cobijo de la institucion literaria, si entendemos como parte
de esta la formacion académica que recibié en una escuela universitaria de letras y la
publicaciéon o escritura de cada uno de sus libros bajo los auspicios de premio y becas
concedidos por instancias oficiales. Sin embargo, por otro lado, si consideramos que, tal
como ya se menciond, la participacion y exposicion de la autora en los medios cultura-
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les es practicamente inexistente, una circunstancia que se suele destacar en las resefias
de sus obras, y si admitimos que su obra se aleja de los temas y formas que cultivan la
mayoria de los escritores de los estados fronterizos mexicanos, podriamos concluir que
hablamos de una obra que se inscribe de una manera distinta en el campo de las letras
de lo que se ha considerado la Literatura del Norte de México. Como un punto de par-
tida para el presente analisis, formularemos algunas posibles explicaciones que ayuden
a esclarecer este hecho ya que entenderemos como un paso ineludible para el andlisis
literario, la restitucion de los lazos que la obra guarda con el mundo cultural y social.

La primera explicacién que podemos exponer cobra sentido a partir de las pro-
puestas de Barrera Enderle quien en el articulo “Consideraciones sobre la llamada litera-
tura del Norte en México”, reflexiona que a fines del siglo xx vy principios del xxi, cuando
surgi6 el fendémeno editorial de la literatura del Norte, tanto las casas editoriales como
los concursos y criticos literarios se propusieron convertir a esta literatura en un éxito

comercial, por lo que, relata Barrera:

Muchos de mis amigos escritores (que solian tener un amplio repertorio tematico,
el cual iba desde el intimismo mas refinado hasta la ciencia ficcién) padecieron
transformaciones parecidas. De pronto se «descubrieron» redactando historias tru-
culentas, infladas con todos los ingredientes antes mencionados. Al cuestionarlos
por tan repentino cambio, me confesaban: «queremos que nos publiquen». Tal
era la consigna. El Norte de México habia dejado de ser un espacio en la dilatada
geografia nacional y ahora se convertia en un género literario. (67-68)

Asi pues, si atendemos a las aseveraciones de la primera parte de la cita, podemos
pensar que los elementos presentes en la obra de Reina no surgieron por generaciéon
espontanea y no son producto exclusivo del natural talento literario de la autora, sino
que se trata de temas y formas que no solo han nutrido a la historia literaria universal y
que han estado presentes en las letras cultivadas en la realidad nortefia, solo que al no
ser parte del tipo de literatura que se espera y que suministra prestigio a los llamados

escritores del Norte de México, no constituyen una tendencia dominante en los mismos.

La segunda explicaciéon me permite conectar el estudio de las obras de Reina con
el surgimiento de un nuevo tipo de escritor que segiin Fernando Ainsa: “... practica, mas
alla de la adscripciéon una literatura nacional, el cruzamientos de géneros, una apertura
regida por la curiosidad v la falta de solemnidad y una intensa vocacién trasnacional que
lo aleja de los debates de las décadas precedentes alrededor de la identidad o el compro-
miso politico”. (Palabras Nomadas 9). Se trata aqui de una cartografia que da cuenta de
los nuevos flujos y posiciones de los sujetos que antafio se movian por los territorios na-
cionales y cuyos desplazamientos, en la actualidad, delinea sitios fragmentados y nuevas
subjetividades. Asi, pues, las economias globales generan un complejo movimiento en el

que, por un lado, se construyen nuevas regiones y, por otro, alientan el desvanecimiento
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de fronteras, asistimos de esta manera a un simultdneo proceso de multiplicaciéon y diso-

luciéon de identidades individuales y colectivas.

Acorde a estas circunstancias, los estudios que se han ocupado de esbozar lineas
generales a través de las que se puede pensar el desarrollo de la narrativa de las tltimas
decenios en hispanoamericana, hablan de la porosidad de las fronteras nacionales, de
literaturas desterritorializada (Martin Barbero), de tendencias centrifugas y centripetas
(Fernando Ainsa, Palabras Némadas), de literaturas posnacionales (Bernat Castnay Pra-
do), entre otros conceptos que pueden resultar ttiles como una primera apreciacion de la
vasta produccién narrativa hispanoamericana reciente. Desde la perspectiva de Fernan-
do Ainsa existen dos extremos entre los que se debate la narrativa reciente: la nacional
y la extraterritorial. Me interesa centrarme en este andlisis en esta Ultima tendencia que
el critico uruguayo relaciona con la condicién nomédica del artista contemporanea y que

marca buena parte de la narrativa reciente como aquella:

de vocaciéon universal y [que ]circula, sin necesidad de sefialar su patria de origen,

con temas y estilos de un deliberado cosmopolitismo que no hace sino comprobar

que vivimos una pérdida de los tradicionales referentes teltrico-biologicos de la
identidad y el desmoronamiento del metaconcepto que la unificaba alrededor de
las tradicionales nociones de territorio, pueblo, nacién, pais, comunidad, raices”.

(Palabras Némadas 61)

Desarraigo, deslocalizacién, extranjeria, autoexilio, nomadismo, extraterritoriali-
dad, posnacional, fuerzas centrifugas, son algunos de los términos que se han utilizado
para definir estas nuevas narrativas. Estos rasgos pueden ayudar a situar a Reina en una
poética generacional que aboga por una literatura que trasciende las marcas nacionales,

culturales vy territoriales.

Asi, si pensamos que los temas del universo narrativo que ahora estudiamos no
son los comunes en un narrador del Norte o en un escritor comprometido con una rea-
lidad social-politica especifica, que tampoco parece responder a los condicionamientos
editoriales o comerciales del momento, ni son exactamente los propios de lo que se en-
tiende como literatura femenina, podriamos considerar a las cuatro obras narrativas de

Reina como portadoras de un cierto sentido de extranjeria o de desterritorializacion.

Paranoias es un libro compuesto por ocho cuentos cuya historia se escenifica
principalmente en el cerebro de sus personajes, casi todos ellos presos de miedos y deli-

rios, que los convierten en personajes enajenados de si mismos y del mundo.

En la novela Esto no es una pipa, homénima del cuadro de René Magritte, Lucia,
la protagonista pugna por entender su mente y cuerpo como una forma de explicar su

sentimiento de no pertenencia al mundo.

La visita del sefior Morhl es una novela protagonizada por Daniel Molina, un

joven que busca a un padre cuya existencia su madre niega. El joven vive convencido de
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que es victima del mal literario. Vive intensamente dos obsesiones la biisqueda del padre
y la literatura. Se debate entre dos mundos y no parece estar seguro cual de ellos habita.

Por ultimo, Los visitantes incluye cinco cuentos. “Noche estrellada” es la histo-
ria de un nifo diferente al resto de los comparieros, capaz por lo mismo de perturbar a
quienes lo rodean, hasta que al final la voz que rememora su relacién con el nifio cuenta
el secreto que ese nifio guardaba; “Luces en el horizonte” cuenta la historia de una me-
sera que se obsesiona con un cliente alcohélico que murmura “La vida iba mas alla de
ese espacio infinito”, con quien finalmente decide marcharse llena de incertidumbre por
saber que suerte correra o a qué peligros se enfrentara; “R400” se centra en la tematica
hombre-maquina; “Meteorito” es la historia de una pareja mayor, su cotidianidad en la
inminencia de la muerte y por Gltimo; “;Qué harias si vieras naves espaciales en el cie-
lo?” es la historia de una joven que accede a un espacio desconocido en donde encuentra
a sus padres muertos.

Como se puede advertir facilmente en esta rapida resena, los temas que preocu-
pan a la joven escritora delinean mundos extrafios, cuyos contornos genéricos se mue-
ven desde la literatura fantastica, ciencia ficcion, metaficcion hasta literatura del absurdo.
Las atmosferas son oniricas, delirantes, podemos asi afirmar que apuntan hacia nuevos
realismos comunes en la literatura de fines del siglo xx y principios del xxi, los cuales son
gestados a partir de la simbiosis entre humanismos v ciencia, v la fractalidad que parece
apoderarse de las sociedades modernas.

En el centro del mundo configurado en estas cuatro obras podemos colocar el
principio de la crisis de la experiencia, donde todo esfuerzo por captar o entender la
realidad se acomparia de un desasosiego que, junto a Montoya Juarez, podemos enten-
der como un sentimiento que surge “ante la pérdida de densidad de esa misma realidad,
consecuencia de una inconmensurabilidad nueva que tematizara hasta la extenuaciéon la
literatura moderna y, muy particularmente, aquélla que elige un punto de vista oblicuo
para narrar el caos inabarcable que deviene lo real” (Miradas oblicuas 10). De esta cita
me interesa destacar, si ese sentimiento de extrarieza del sujeto que recoge la literatura
moderna y que indudablemente esta presente y vertebra la vision del mundo en la obra
que ahora examinamos pero, sobre todo, en este punto de la exposicién quiero llamar la
atencion en lo que el autor llama “un punto de vista oblicuo” y que, afirma, “recorre la
narrativa de una serie de autores que oscilan entre el realismo, lo fantéstico o lo simple-

mente absurdo y cuya mirada esta esencialmente descolocada” (31)

AUn cuando es posible analizar la narrativa de nuestra autora a partir de la diver-
sidad de los géneros a los que se hace referencia en la cita anterior, es decir, discutir las
formas en las que los relatos de Reina responden a las conceptualizaciones de literatura

fantéstica, realismo al absurdo e incluso a la ciencia ficcién, por ahora lo que me inte-



@

16

resa mas bien es senalar esa delicada zona de indeterminacion que los relatos de Reina
expresan gracias a las perspectivas de narradores y personajes focalizados desde una
subjetividad que podriamos calificar de paranoica, enferma, alucinada o presa de miedos
y terrores infantiles. Se instaura asi una narrativa en la que aun cuando la historia se
desgrana en el dia a dia de sus personajes, la materia del relato parece ser la expansion
de la realidad ya sea a partir de perspectivas enunciativas alteradas o desde el desmante-
lamiento del realismo en su cruce con la ciencia ficcion, lo fantastico o lo absurdo. Tanto
las perspectivas como esa superposicion de géneros produce una mirada profundamente
perturbada en las voces que articulan el relato, por lo que méas que hablar, en muchos
casos, de fantastico o ciencia ficciébn pura, podriamos hablar de un realismo oblicuo.

La apertura de las fronteras del realismo a lo absurdo, a lo fantéstico y extraro,
contribuyen a lo que Ainsa ha denominado “realismo sesgado u oblicuo” (“Una narrati-
va”) y que también califica como una mirada descreida y de una postura deliberadamente
descolocada y marginal.

Ya desde el titulo mismo del primer cuentario Paranoias se anuncia la realidad
atormentada, las subjetividades laceradas y los escenarios enrarecidos presentes en las
perspectivas de narradores y personaje. Los ocho cuentos reunidos en este libro estan
narrados en primera persona, los espacios en su mayoria son cerrados: casas familiares,
un avion, una sala de exposicién y una cueva, son los principales escenarios. En seis
cuentos los personajes estan unidos por lazos sanguineos: se trata de hermanos, hijos,
sobrinos. En los dos restantes los protagonistas son un grupo de amigos y un maestro y
su discipulo, respectivamente. Tal como podriamos suponer la mayoria de los cuentos se
centran en narrar el transcurso del dia a dia de estos seres unidos por fuertes lazos, sin
embargo, lejos de contarnos historia apacibles o concentradas en el desmenuzamiento
de la domesticidad, se trata de relatos atravesados por la tragedia, la locura, las subjetivi-
dades vulneradas de sus protagonistas y por desenlaces de una violencia que, aun cuando
la mayoria de las veces apenas es sugerida, resulta impactante.

Asi lo podemos constatar en “Virginia”, el segundo cuento del libro. Se relata
la historia de dos hermanas huérfanas que viven en una enorme casa. El cuarto de los
padres fallecidos permanece siempre cerrado por voluntad de Marta, la hermana de la
narradora llamada Virginia. Esta Gltima cuenta como la otra ha perdido una pierna por
lo que vive obsesionada pensando que el miembro artificial que sustituye al mutilado
tiene vida propia, una obsesiéon que alcanza también a la narradora quien llega a admitir
la locura de ambas. Al final la invélida invita a la hermana a la habitacién de los padres

para desencadenar de esta manera la historia en un enigmatico final:

Llegamos a la habitacién, se sact del bolsillo de la bata la llave y quité el cerrojo,
le dio vuelta al picaporte y empujo la puerta con fuerza para que quedara abierta
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de par en par. En los ojos de Marta se reflejaba la inocencia de una nifia, estoy casi
segura que no entendia nada de lo que pasaba, y ya no alcanzaba a comprender
el horror, como yo; se habia vuelto loca por completo. Creo que por eso me dijo
con la mejor de sus sonrisas; sin despegar la vista de lo que sucedia dentro de la
habitacion: No volveras a ver algo asi, Virginia. (Paranoias 27-28)

Los lectores no podremos conocer con exactitud el “horror” que se apoderd de
la vida de las hermanas al final del relato, por lo que se convertira en una mas de las
incertidumbres que el texto cultiva, aunque si se explicita que un desenlace terrible se
ird gestando junto a la enfermiza cotidianidad vivida por las hermanas, asi lo explica la
narradora cuando en un tiempo posterior a la tragedia confiesa:

Yo sé que lo mejor habia sido no encerramos dentro de esa casa tan grande y
tan deshabitada. Debimos salir, aceptar las invitaciones de la vecina a tomar un
café, ir a pasear a un parque, lo que fuera para alejarnos unas horas de esa idea
tenebrosa que crecia en la cabeza de Martha y después en la mia. Ahora me doy
cuenta, demasiado tarde, que uno jamés debe de quedarse solo consigo mismo,
menos con alguien que se esta volviendo loco. Es la Ginica explicaciéon de lo que
pasé. (Paranoias 27)

La blsqueda de una explicacion, la sorpresa de la misma narradora ante los su-
cesos y el convencimiento de lo increible que resulta su relato para sus receptores, son
algunos de los elementos que prestan la incertidumbre que la narradora continuamente
tematiza: “nadie me lo creeria, de todas formas voy a contarlo” (Paranoias 26), “Nadie
deberia de creer lo que a continuacién voy a decir. Yo también desearia no creerlo, pero
no puedo. Ocurrié de noche; me quedé dormida durante unos minutos, sofié con la pier-
na que escrutaba de nuevo mis dos piernas” (Paranoias 27).

El cuento “Galatea”, toma su nombre de la protagonista quien a lo largo del relato
se dirige a si misma en segunda persona para ir desmenuzando el miedo que parece irle
congelando la sangre ante el relato anticipado de lo que ella supone la inevitable y terrible
venganza de la que sera victima por parte de sus dos hermanos. Ella, cuenta Galatea, ha
delatado a sus hermanos al descubrir que se dedican a actividades criminales. El creciente
espanto de creerse condenada a una muerte segura, se articula en un relato en el que
la mujer apenas parece respirar al prescindir de los puntos y seguidos y enhebrar casi la
totalidad de su relato en un solo parrafo. Se va entretejiendo el horror de Galatea junto
con el desgrane de la cotidianeidad al lado de sus hermanos a quienes se dedica a servir
a pesar de que siempre le han dispensado un trato frio v un tanto cruel. Una vez mas
en este cuento estamos los lectores merced de las suposiciones de la narradora, ya que
solo su version de la historia es la que podemos conocer. Se trata del relato de una mujer
tocada por el trato cruel al que siempre estuvo sometida y ahora inmersa en una situa-
cion de ansiedad e indefension extremas ante un desenlace que ella imagina inminente y

sanguinario:



@

18

ellos vienen a buscarte, de noche, cuando los gritos suenan sofocados, cada uno
con su navaja, con las navajas que ti tantas veces afilaste sin saber que también
las afilabas para ti. Para que cortaran mejor tus entrafias, luego las limpiaran en
sus parfiuelos blancos que ti misma les planchaste y que nunca te dejaron lavar,
ahora sabes que habia sangre que debia ocultarsete a ti para que no sucediera lo
que sucede ahora, los parfiuelos se teniran con tu sangre. (Paranoias 39)

Se trata en este libro de hermanas huérfanas tocadas por la enfermedad mental
y fisica, mujeres presentadas como victimas indefensas, nifios atrapados en la lucha de
padres que se odian, personajes que parecen habitar en las grietas y en la marginalidad
de vidas tocadas por la alineacion fisica y mental.

Los visitantes, el tltimo libro que ha publicado Reina, se adentra en la ciencia
ficcion, persisten los finales desconcertantes y el predominio del punto de vista de un
Gnico narrador en primera persona o bien de la narraciéon focalizada en la mente de uno
de los personajes.

También en este, como en el primer cuentario, la lectura en muchos casos es
ambivalente, o mas bien, en la mayoria de las historias persiste el vacio de sentido en los
hechos. Asi sucede en “Luces del horizonte” en el que la mesera de una cantina, a pesar
del terror y de la conviccién de que algo indescriptible le sucedera, movida por una fuerza
incomprensible, se ve empujada en la mitad de la noche a seguir a un extrafio parroquia-
no hasta una colina donde presencia junto a el un misterioso y aterrador hecho. A partir
del didlogo sostenido entre los dos personajes en el sobrecogedor momento del suceso
y si atendemos al contexto que proporcionan el resto de los cuentos y el titulo del libro,
podriamos convenir que se trata del aparicion de una presencia extraterrestre:

Esperaremos, dijo.

¢A qué?, pregunté.

A que vengan, respondio6 taciturno. ...

Quiero irme, dije

Ya es tarde contesto, cuando lleguen te recomiendo que no dejes de mirar, porque
después, si sobrevivas, vas a vivir atormentandote por la posibilidad de que todo
haya sido un suefio o una alucinacion. ...

¢De qué habla?

Vienen solo un momento, justo antes del amanecer. Después sale el sol y todo
termina. ...

No es luz, dije viendo como se acercaba aquel manto brillante. (Los visitantes

34-36)

Como se puede también notar en esta cita se mantiene en los personajes de este
libro la duda sobre si los sucesos vividos fueron reales, producto de un suefio o de una
mente alterada. En este cuento también es posible observar, al igual que en varios de la

coleccion, que se mantiene en los narradores la voluntad de contar, que mas bien parece
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responder a la necesidad de repasar los hechos y en el proceso tratar de encontrar una
explicacion: “No sé qué habria pasado si me hubiera resistido. Estoy casi segura de que
ahora estaria muerta. Muchas veces me han preguntado cémo lo sé y se tienen que con-
formar cuando les digo que es un presentimiento” (Los visitantes 30).

Las instancias narrativas se complejizan en muchas ocasiones debido a la multipli-
cacion de la figura de los destinatarios del relato. Los narradores reconstruyen la historia
en un tiempo posterior a los hechos y aluden a receptores pasados del mismo: “A veces
dicen que podria haberle avisado a alguien, que podria haber escapado, pero ellos no
estaban ahi, porque de haber estado sabrian que no habia modo de huir” (Los visitantes
29-30).

Aunque, tal como ya mencioné, en este libro de cuentos existe un deslizamiento
hacia temas propios de la ciencia ficcidon tales como relacién hombre-robot, el fin del
mundo debido a cataclismos coésmicos o a la presencia de invasores de otros mundos,
subsisten muchos de los principios composicionales ya advertidos en los libros anteriores
tales como la incertidumbre que asedia a narradores y a receptores y que configura a la
historia misma; la complejizaciéon de la instancia enunciativa y el predominio de dubitati-

vos narradores en primera persona y de anonadados personajes focalizados.

En los dos cuentarios revisados hasta aqui existe otro tipo de entidad en las que
ahora quisiera detenerme. Se trata del narrador del cuento “Cenizas” de Paranoias, del
extranio nifio de “Noche estrellada” y de la mujer de “Meteorito” estos dos ultimos del
libro Los visitantes. Todos ellos se construyen como enigmaticas voces en el reato, ya
sea por la inexplicable indiferencia que asumen ante el mundo, ante su propia vida y
ante hechos como la muerte y el amor o por el distanciamiento con el que aceptan sus
relaciones con los otros. En el caso del personaje de “Cenizas” podriamos especular que
se trata de un estado psicolégico derivado por la muerte prematura de los padres, un
hecho que lo sume en un estado de apatia para el resto de su vida. En el segundo se insi-
nda que se trata de un extraterrestre incrustado en la vida cotidiana de los habitantes de
este mundo a quienes tiene la mision de estudiar y someter. En el Gltimo caso, se trata
de una mujer que desde una edad temprana sabe que el mundo sucumbira por el ad-
venimiento de un meteorito, por lo que asume y guarda ese secreto que mediara en
adelante su distanciada relacién con el mundo y con los otros. Como quiera que esto
sea o se explique en los cuentos, el hecho es que se erigen personajes que parecen
transitar por el mundo casi de soslayo, presas de un permanente malestar o bien,
podriamos afirmar, simplemente se trata de personajes descolocados, desarraigados,
de una o de otra forma ajenos a este mundo. Asi podemos interpretar la explicacion
que de su condicion existencial formula Juan, el personaje-narrador del cuento “Ce-

nizas”:
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Yo no era infeliz, nunca lo he sido, y ahora que lo pienso creo que siempre he vi-
vido una especie de existencia animal o vegetal. Eso significa que no vivo, porque
no siento la necesidad, no porque no quiera, para ser feliz sino para existir y por
eso mismo nunca busqué un trabajo en el que me pagaran mucho o una mujer a
la que amara. Yo necesito alimento, un poco de sol, agua, dormir, distracciones
ocasionales, nada extravagante y el coito. Estoy bien con eso, sin ir més alla, por
eso reconozco que mi naturaleza es puramente animal y que quiza tengo un poco
de planta. (Paranoias 59-60)

El extrafiamiento y distanciamiento que adolecen los personajes que aqui hemos
examinado encuentra su pleno desarrollo en Lucia, la protagonista de la novela Esto no
es una pipa. Igual que en muchos de los cuentos de Reina estamos aqui ante un ente
roto, cuya existencia discurre entre continuas pesadillas vy la enfermedad mental. Con
ecos del atormentado personaje de los Diarios y del poemario Piedra de locura de Ale-
jandra Pizarnik, se construye a un personaje que desde el inicio de la novela anuncia su
determinacion de quitarse la vida: “Es hora de recostar en la mesa de metal frio a la nifia
que fui y abrir su cabeza para extraer de una vez por todas, pero no a tiempo, la piedra
de la locura” (Esto no 12). La novela parece avanzar a un final que desde el principio se
presenta inexorable pero no por ello exento de misterio, pues Lucia anuncia reiterada-
mente planes que involucran al hombre con el que vive, sin embargo, estos no se develan
sino hasta el final de la novela cuando la protagonista planea minuciosamente que su
amante la asesine en un arrebato de furia que ella provocara.

Lucia es un ser fragmentado por la enfermedad mental que sufre, la cual se tematiza
en una obsesiva observacion del cuerpo y de sus sintomas. Su cuerpo se erige en su prin-
cipal campo de investigaciéon y de batalla. También desde el inicio, esta novela se plantea
como una investigacion sobre la realidad, en este caso sobre los indicios y causas de su
permanente desasosiego: “Después de quince afos sigo preguntandome qué fue lo que
pasd en realidad aquél dia que pensé que una pareja queria secuestrarme” (Esto no 14).

Al igual que en el cuadro de Magritte que presta titulo a la novela y en el que la
imagen u objeto no corresponde con la palabra dispuesta para designarlos, el cuerpo de
la protagonista no parece relacionarse con su su nombre: “Me llamo Lucia, aunque el
nombre no importa, podria llamarme de cualquier manera. Pero me llamo Lucia v mi
cuerpo no responde. No puedo lograr que mi cuerpo me reconozca por mi nombre o
sentir la familiaridad que dan las palabras a los objetos. Me veo en el espejo, digo Lucia y
es como si dejara mariposa o mesa” (Esto no 32). Esta fractura de la identidad, originada
sobre todo por la no correspondencia entre cuerpo y entidad psicologica o biogréfica,
parece agravada porque Lucia siente que no puede controlar a su cerebro, por lo que
necesita del equilibro quimico que le otorgan las pastillas para funcionar con cierta nor-
malidad. Entonces, su cuerpo v el cuerpo de los otros se le presentan con frecuencia con
aterradora ajenidad, como una amenaza que la atormenta y la llena de pavor:
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Vi abrirse su boca y mi mente se perdi6. Ya no pensaba en Gabriel persona sino
en Gabriel cuerpo. Imaginaba lo que estaba pasando dentro de su cuerpo; en el
sorbo de vino tinto que hacia un recorrido desde su boca hasta llegar a la bolsa del
estbmago. Queria escuchar el ruido que hacian los dientes al despedazar la masa.
Veia pulsiones dentro de él. Un cuerpo lleno de bolsa de distintos tamarios y con
diferentes funciones que se ocultaban ante mis ojos. Tunelos por donde circulaban
torrentes. Deseaba volver a su piel, a la superficie, pero mi menta estaba atapada.
(Esto no 91)

Las historias de las tres obras que hasta aqui hemos revisado parecen ir trazando
desde su inicio un indefectible camino hacia la tragedia que pondra fin, de de una o de

otra forma, a la vida de los personajes, por lo que el tono v ritmo en todas ellas es el
propio de la escenificacion de un drama.

En contraposicién, en la novela La visita del senor Morhl, aun cuando también
la vida se presente como un evento inexplicable, la cotidianidad familiar se viva como
un acontecimiento traumatico vy lleno de extrafieza y los personajes estén aquejados de
multiples obsesiones, la historia aqui se presenta un tanto rocambolesca y con frecuencia
se extiende hacia derroteros absurdos y un tanto hilarantes. El joven Daniel lleva una
existencia trasmutada por la literatura y por la blsqueda de su padre. Dos relatos fundan-
tes de la busqueda de identidad. Ya sea que la novela se entienda como un homenaje a
la literatura, tal como en la contraportada de la novela se declara, o como una prolon-
gacion de las interrogantes de los personajes de las otras obras de la autora en las que
los protagonistas se cuestionan desesperadamente por sentido de la existencia, también
esta novela se decanta por disefiar al personaje como un incansable investigador de la
realidad y de su propia vida. A semejanza de los poetas que en los Detectives salvajes
de Roberto Bolafio emprenden un viaje al desierto de Sonora para buscar a Cesarea
Tinajero; en La Visita del sefior Morhl Daniel emprende un viaje a Sonora para buscar
a un naufrago danés quien supone es su padre. Este suceso resume Eve Gil, en la tnica
apreciacion critica que pude localizar sobre la novela, constituye una aislada referencia al
Norte de México: “Nunca menciona el nombre de la capital, ni el de la playa donde fue
rescatado: al igual que Roberto Bolafio alude a Sonora como un lugar abarcador. Daniel
llega a su destino, cuyo intolerable calor parece ser su rasgo mas notable”.

Para Daniel, igual que para el resto de los personajes que hemos venido examina-
do, la realidad se presenta como una materia sospechosa y amenazante, solo que aqui la
confusion se erige entre la realidad v la ficcion y el mal que aqueja al personaje es el de la
literatura. Esta tltima también es capaz de contagiarse del trastorno que asedia a perso-
najes y narradores, asi consigna el padre en un reproche al hijo en una rapida e irénica
menciéon al clima norteno: “—Ahora entiendo por que escribiste ese cuento enfermo.
Este maldito sol es capaz de enloquecer a cualquiera. No quiero imaginar qué escribirias
si te quedaras a vivir aqui” (La visita 83).
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Al tematizar y convertir en el eje de la trama la biisqueda en la biblioteca paterna,
el rechazo de la tradicion poética vy la relectura del canon, se delinea en este libro una

poética de innovacién radical mediante mecanismos como la risa, el absurdo y la paro-

dia.

Por ultimo, a modo de conclusién, podemos sugerir que las perspectiva de narra-
dores y protagonistas de las obras analizadas, aunadas a unas tramas entretejidas prin-
cipalmente entre los meandros mentales de personajes v las historias que caminan por
vericuetos un tanto excéntricos, prestan a esta literatura un potente poder fabulador. Esta
capacidad de invencién de historias parece encontrarse en el centro del extrafiamiento
que estas obras construyen como el principal mecanismo mediante el que encuentran su
correspondencia con la realidad. La fabulaciéon que estas historias despliegan se encuen-
tra en el centro de los mecanismos de ficcién, de ahi, con toda probabilidad, la obra de
Reina extrae el impulso de resistencia a la realidad que la rodea. En reina el proceso de
invencion de la historia es cardinal, asi se lo ha declarado ella misma:

Me gusta imaginar historias. Para algunos, su principal preocupacion es el len-
guaje, o la forma, pero para mi lo es la historia. De hecho, una cosa que se me
sefalaba frecuentemente en la Fundacion para las Letras Mexicanas era que no
honraba lo suficiente al dios lenguaje. Si lo hubiera hecho, habria caido muerta de
aburrimiento, aunque tal vez fuera una mejor escritora, pero preferi inclinar toda
la balanza hacia la imaginacién. Tal vez algin dia se equilibre. (“No honrar”)

Al constituirse los personajes en sujetos que se mueven y viven en las fronteras
de realidades alternas, las mirada de todos ellos son gestadas en la resistencia hacia los
esquemas que rigen la vida com(n y corriente, se trata de entidades extrafias, ajenas a
la normalidad que rige la existencia de la mayoria de los seres humanos. Asi, el efecto
extravagante, irreal, absurdo, desorbitado, incluso cémico y parddico en el caso de la ul-
tima novela analizada, se produce a partir de la colision de los personajes y los diferentes

marcos de referencia que en las historias se configuran.

Esta fuerza argumental potencia la capacidad de componer fabulas y de instalarse

en el estatuto primordialmente ficcional, en el centro de la pulsién narrativa.

La obtencién de lo nuevo en la obra de Reina pareciera consistir en situarse en la
propia tradicién desde una posicion fronteriza, de extraterritorialidad, como una volun-
tad de posicionarse frente a la literatura nortefia, a la mexicana y frente al canon univer-
sal, para crear una tensiéon productiva en su excentricidad, en el desborde paranoico de
la cotidianidad y en la mania literaria persecutoria de sus personajes.

Se construyen aqui identidades cortadas, heridas, incapaces de hallar respuestas
Gtiles que los amparen de la intemperie en la que parecen transitar los personajes ante
su desacomodo en el mundo o ante la “pérdida de densidad de lo real” (Vattimo).



@

23

La invencion plena aqui parece expresarse en la construccién de la historia, en la
certidumbre de que el principio de la literatura se trata precisamente de la construcciéon
de lo otro, en un proceso en el que el arte se constituye en experiencia de conocimiento
y de relaciéon del hombre con el mundo. Asi, la materia prima del relato lo constituye lo
extrano o lo ajeno, por lo que parece erigirse la invenciéon en la plenitud del encuentro
con lo otro. Se devela entonces la falacia en la que se fundan las identidades y los im-
perativos ideolégicos que devienen en fenémenos editoriales. La mirada sobre si mismo

como si se fuera extranjero, deviene en estas obras en mecanismo inverso a la fijacion

de la identidad.
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