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Resumen: Los creepypastas son relatos de horror y fantasia publicados y republicados
en muchos sitios web casi siempre sin mayores cambios o incambiados. Recientemente,
estas narrativas espeluznantes, copiadas y pegadas muchas veces en distintos sitios
orientados a los usuarios, han atraido la atenciéon de los medios principales cuando dos
preadolescentes intentaron asesinar a una amiga para probarse ante el Slender Man,
un misterioso hombre de cara sin rasgos surgido como protagonista de un creepypasta.
Pero el creepypasta es mucho méas que solo el Slender Man. En este articulo analizo
el creepypasta y su relacion con otras formas narrativas como la cadena de terror de
correo (y correo electrénico), las peliculas y novelas industriales de terror, el folklore rural,
las leyendas urbanas y los cuentos de fogdn, pero también como una creacién cultural
caracteristica de la web 2.0 y, méas ampliamente, de la cultura participativa. Primero,
estudio algunos de los principales elementos tematicos v encuentro que, aun teniendo
diferencias, la gran mayoria de los creepypastas mas consumidos presentan elementos
que relacionan lo terrorifico de la historia con la vida cotidiana del usuario y los medios
(mayormente television, videojuegos e internet), ocupen un rol relevante en el desarrollo
argumental o desencadenen el argumento. En segundo lugar, describo las diferentes
maneras en que las historias son narradas. Mientras algunas son narraciones unitarias
que comienzan y terminan en la misma publicacién y presentan toda la informacién de
una vez, en otros casos la narraciéon es episédica y la informacién siempre parcial, lo cual
contribuye a aumentar la ansiedad y el desconcierto del consumidor. Finalmente, analizo la
relacion entre el siempre incierto flujo de informacién en la cultura contemporanea y los
peligros escondidos en la World Wide Web con los extrafios imaginarios del creepypasta.

Palabras clave: Creepypasta, Cultura popular, Medios digitales, Cultura participativa,
Cibercultura.

Abstract: Creepypastas are horror and fantastic narratives which are posted and
reposted on several websites, mostly without major changes if any. Recently, those creepy
narratives, that are copied and pasted several times on different users-driven sites, have
attracted attention from mainstream media when girls attempted to kill a friend of theirs
to prove themselves before the Slender Man, a mysterious blank-face man originated as
the main character of a creepypasta. But creepypasta is much more than just the Slender
Man. In this paper I analyze creepypasta and its relationship with other narrative forms

1. Es Licenciado en Ciencias de la Comunicacién (Universidad de la Republica) y candidato en nivel
de egreso a Doctor en Comunicacién Social (Universidad Nacional de Cérdoba). Tiene articulos publicados
en revistas cientificas arbitradas, revistas de interés general y presentaciones en eventos académicos sobre
temas diversos (politica, arte, cine, cibercultura).
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such as horror mail (and e-mail) chains, industrial horror films and novels, rural folklore,
urban legends and campfire tales, but also as a characteristic culture creation of the
web 2.0 and, more broadly, the participatory culture. Firstly, [ study some of the main
thematic elements and found that, even having differences, the vast majority between
the most consumed creepypastas present elements relating the horrific of the story with
the user’s everyday life and media (mostly, television, video games and internet) occupy
a relevant role in plot development or triggering of the plot. Secondly, I describe the
different ways in which the stories are narrated. While some are unitary narrations that
begin and end in the same post and present all the information at once, in other cases the
narration is episodic and information is always partial, which contributes to increase the
anxiety and bewilderment of the consumer. Finally, I analyze the relationship between the
always uncertain information flow of the contemporary culture and the perils hiding in the
World Wide Web with the uncanny imaginaries of creepypasta.

Kevwords: Creepypasta, Popular culture, Digital media, Participatory culture,
Cyberculture.

Recibido: 21 de marzo. Aceptado: 29 de mayo.

Asesinar en honor al Slender Man

El 31 de mayo de 2014 en las afueras de Waukesha, un suburbio de Milwaukee,
Wisconsin, un ciclista vio que a un costado de la ruta habia una nifia tirada. Rapidamente
fue a ver si necesitaba ayuda y descubrié que la nifia estaba sangrando y tenia heridas
en sus brazos, piernas y torso por lo que llamé6 al 911. La nifa recibi6é tratamiento
médico de urgencia y luego fue trasladada al hospital donde los médicos observaron que
habia recibido diecinueve puiialadas con un cuchillo de cocina, dos de las cuales hirieron
arterias mayores y una estuvo a menos de un centimetro del corazén (Hanna & Ford,
2014). Una vez estable, la nifia de doce arios dijo que habia sido atacada por dos amigas,
también de doce arfios, mientras jugaban a las escondidas en el bosque una noche en la
que se habian reunido para hacer una pijamada.

Pocas horas después las dos nifias fueron arrestadas por la policia local en las
inmediaciones de la ruta interestatal 94. Aun llevaban el cuchillo de trece centimetros
en un bolso y, a pesar de que se sentian mal por haber tratado de matar a su amiga,
consideraban que el ataque habia sido necesario pues debian probarse a si mismas ante
un ser llamado Slender Man (el Hombre Flaco), segin la policia “It was the hope that

[the victim] would die and they would see Slender and know that he exists” (Jones,
2014).2

2. “La expectativa era que [la victima] muriese y ellas pudieran ver al Slender y saber que él
existe”. En todos los casos en que aparezca el texto en el cuerpo en un idioma diferente al espanol, la
traduccion al pie es propia.
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El nacimiento del monstruo

El 9 de junio de 2009, casi cinco anos antes del ataque de Waukesha, un usuario
de apodo Gerogerigegege® inici6 un hilo en el foro del sitio Something Awful* con el
objetivo de que los usuarios crearan imagenes paranormales (el hilo se llama justamente
“Create Paranormal Images”) v las publicaran. Gerogerigegege publico algunas fotos y
el hilo rapidamente tuvo varias publicaciones de otros usuarios.

Al otro dia, el usuario de apodo Victor Surge (cuyo nombre es Eric Knudsen)
publicd dos iméagenes en blanco y negro, cada una con una pequena leyenda.® La primera
(imagen 1) mostraba varios nifios y adolescentes caminando por un claro en una zona
arbolada, algunos estan mirando a la camara, uno de ellos estd muy cerca y tiene una
mirada llamativa, poco mas atras se puede ver una forma apenas identificable como una
figura humana inusualmente alta. El texto agrega algo mas de precisién a la foto pero
también aumenta el impacto, “we didn’t want to go, we didn’t want to kill them, but its
persistent silence and outstretched arms horrified and comforted us at the same time...”,°
y debajo “1983, photographer unknown, presumed dead”.”

La segunda imagen (imagen 2) muestra a varios nifios en un patio de juegos.
Algunos estan iluminados por el sol, mirando hacia adelante y cercanos a la camara.
Pero al fondo, bajo la sombra de un arbol, se ven varios nifios alrededor de una figura
de apariencia humana pero muy alta y con varias extremidades de aspecto tentacular. La
leyenda dice:

One of two recovered photographs from the Stirling City Library blaze. Notable
for being taken the day which fourteen children vanished and for what is referred

3. El apodo Gerogerigegege hace referencia a una banda japonesa de noise y rock experimental
llamada The Gerogerigegege caracterizada no sélo por su excentricidad musical sino por sus referencias
sexuales explicitas tanto en las letras como en las presentaciones.

4. Something Awful (https://www.somethingawful.com/) es un sitio mayormente de humor y
aficiones fundado en 1999 que, ademaés de contenidos generados por el equipo redactor del sitio, contiene
foros donde los usuarios interacttian y publican su propio contenido. Si bien es un sitio poco conocido
entre los usuarios ocasionales de internet, es bastante importante para los usuarios mas intensos de la
web vy para la cultura de internet en general, como ejemplo de esto, Something Awful alojé uno de los
primeros generadores de memes por macroinstrucciones, el primero segin Milner (2012). La publicacién
que comienza el hilo se encuentra en https://forums.somethingawful.com/showthread.php?threadid=3
150591&userid=0&perpage=40&pagenumber=1 pero no todas las imégenes pueden verse, si estan
disponibles en una versiéon anterior guardada en el Wayback Machine de Internet Archive (https://web.
archive.org/web/20090615001707 /http://forums.somethingawful.com:80/showthread. php?threadid
=3150591&userid=0&perpage=40&pagenumber=1). Todos los recursos web fueron consultados el 29
de octubre de 2018.

5. Lapublicacién se encuentra en https://forums.somethingawful.com/showthread. php?threadid=
3150591&userid=0&perpage=40&pagenumber=3 pero las imagenes no se ven, puede verse una captura
cercana a la fecha de publicacién en https://web.archive.org/web/20090618121538 /https://forums.
somethingawful.com/showthread.php?threadid=3150591&userid=0&perpage=40&pagenumber=3.

6. “No queriamos ir, no queriamos matarlos, pero su persistente silencio y sus brazos extendidos
nos horrorizaban y confortaban al mismo tiempo”, resulta muy interesante el parecido con lo que dijeron
las nifias de Wisconsin que apunalaron a su amiga.

7. “1983, fotografo desconocido, presumiblemente muerto”.
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to as “The Slender Man”. Deformities cited as film defects by officials. Fire at

library occurred one week later. Actual photograph confiscated as evidence.?

Al pie decia “1986, photographer: Mary Thomas, missing since June 13th,
1986”.° Y asi, no en el infierno ni en un bosque tenebroso sino en una esquina escondida
de la web, naci6 el Slender Man, el monstruo ante el que las nifias de Wisconsin querian
probarse.

El monstruo expande sus tentaculos

En los dias inmediatamente posteriores a la publicacion de Victor Surge otros
usuarios publicaron sus propias imagenes paranormales que hicieron de “Create
Paranormal Images” uno de los hilos méas activos de esa semana. Sin embargo la
publicacion de Victor Surge, quien luego de su posteo original realizd otras publicaciones
con imagenes del Slender Man, llamé la atenciéon de varios de ellos. Muchos usuarios
simplemente felicitaron el trabajo de Surge mientras que otros realizaron y publicaron sus
propias imagenes y relatos!? relacionados con el Slender Man, de tal forma que durante
algunas semanas las publicaciones del hilo fueron mayormente sobre Slender Man,
incluyendo nuevas fotos, relatos e incluso especulaciones acerca de como lograr que
el personaje y sus historias trasciendan el foro. Este interés en que el tépico trascienda
incluso llevé a un usuario de apodo apsouthern a escribir una entrada en Wikipedia a
ocho dias de la primera publicacién de Victor Sludge, entrada que pocos dias después
fue dada de baja.!!

En parte por la acciéon de los usuarios como apsouthern y en parte porque varios
usuarios activos de otros espacios de la web eran asiduos a Something Awful, el interés
por el personaje y los relatos asociados rapidamente llegan a otros espacios donde
se producen otros relatos acerca del Slender Man. El primer ejemplo es la serie de
YouTube en formato falso documental de video encontrado llamada Marble Hornets,?

8. “Una de las dos fotografias recuperadas del incendio de la Biblioteca de la Ciudad de Stirling.
Notable por haber sido tomada el dia en que catorce nifios desaparecieron y por lo que es referido como
"El Hombre Flaco’. Deformidades explicadas por los oficiales como defectos de la pelicula. El incendio de
la biblioteca ocurrié una semana después. Fotografia real confiscada como evidencia.”

9. “1986, fotégrafa: Mary Thomas, desaparecida desde el 13 de junio de 1986”.

10. Las categorias “historia”, “relato” v “narracion” las utilizo siguiendo a Gerard Genette (1989).
La historia serian los sucesos referidos en la narracién, el relato es el discurso materializado en un texto o
una enunciaciéon en voz alta y la narracién es el hecho de narrar que hace que una serie de hechos (una
historia) se materialice en un relato v la situacién en que este se produce.

11. Ver https://forums.somethingawful.com/showthread. php?threadid=3150591&userid=0&p
erpage=40&pagenumber=13#post362186108. Si bien el enlace dirige al mismo URL de la actual entrada
(creada en 2012 y ampliada varias veces desde entonces), la entrada creada por apsouthern fue borrada
poco después (de hecho varias veces se cre6 una entrada de nombre Slender Man que al poco tiempo era
borrada, ver historial en https://web.archive.org/web/20120708030626/http://en.wikipedia.org:80/
wiki/Slender_Man). Si bien la entrada no afirmaba la existencia real del Slender Man, en ningin momento
decia que era un personaje creado en Something Awful sino que lo describe como un mito.

12. https://www.youtube.com/user/MarbleHornets/featured.
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cuyo primer video fue subido el 20 de junio de 2009, soélo diez dias después de la primera
publicaciéon. Otro ejemplo es el blog Just Another Fool® cuya primera publicacion es
del 29 de julio de 2009.

La multiplicacién de las pesadillas

En muy poco tiempo el Slender Man se convirtid en un elemento relevante de
la cibercultura, surgieron nuevos relatos e imagenes y trascendi6 el sitio en que surgi6.
Ademas, en parte gracias a la imprecision y ambigiiedad original, el personaje fue
apropiado por usuarios que lo adaptaron a sus intereses (Peck, 2015) y en los distintos
relatos el personaje, que en un principio era poco mas que una imagen borrosa y un poco
claro interés malévolo en los nifios, fue haciéndose méas denso incorporando elementos
de mitos, leyendas, peliculas, series de television y otros reservorios imaginarios (Boyer,
2013; Chess y Newsom, 2015). Asi, Slender Man vy sus diferentes historias circulan
por los medios digitales, desde blogs, foros y wikis de historias de terror hasta varios
videojuegos e incluso una pelicula estrenada en cines comerciales en 2018.

Vemos como en muy poco tiempo un personaje y los elementos asociados a él
pueden surgir en un espacio mas o menos marginal, crecer como parte de una accién
colaborativa en la que varios usuarios se apropian y reformulan la idea haciéndola crecer
y circular por diferentes lugares hasta ser tomada por real por dos preadolescentes que
leen la historia en Creepypasta Wikil* y deciden apuiialar a su amiga para mostrarle a
los escépticos que no creen que el Slender Man sea real que estan equivocados.

Sin embargo, el de Slender Man no es un caso excepcional y aislado. Sin dudas
es un caso con particularidades y con algunos elementos que los destacan entre otros,
pero es parte de un gran conjunto de historias y relatos, ideas e imaginarios surgidos y
difundidos en internet de modo viral llamado Creepypasta.

A la caza de los monstruos

El término “creepypasta” es un neologismo inglés que surge en 4chan entre
2006 y 2007 de la fusion de “creepy” (traducible como espeluznante) y “copypasta”,
téermino que es a su vez la fusion de “copy” vy “paste” (copiar y pegar), que refiere a la

13. https://jafool.wordpress.com/.

14. Creepypasta Wiki (http://creepypasta.wikia.com/wiki/Creepypasta_Wiki) es uno de los
principales sitios de creepypastas.

15. Si bien parece haber un acuerdo en que el término surge en 4chan no sucede lo mismo con
el momento en que surge. Roy (2014) asegura que el término surge en 2006 mientras que la entrada
“Creepypasta” de Know your meme (https://knowyourmeme.com/memes/creepypasta) asegura que
surge en 2007 y enlaza a una pagina de Chan Archive (sitio que recopilaba y ordenaba publicaciones
destacadas de 4chan, en 2012 ces6 su actividad, la pagina de “creepypasta” puede encontrarse en https://
web.archive.org/web/20111207000647 /http://chanarchive.org/4chan/b/257 /creepypasta) en que se

muestran varios usos en junio de 2007 pero ninguno que parezca ser el original.
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préactica de copiar un contenido de un sitio web y pegarlo en otro sin cambios. El término
es bastante explicativo de lo que es un creepypasta, un contenido (texto, imagen, video)
que una vez publicado es copiado y pegado sin grandes modificaciones en otros sitios.

Estos contenidos son producidos por usuarios y circulan por la web o en servicios
de internet orientados a usuarios configurando una literatura popular amateur que
retoma muchos de los elementos tematicos y narrativos del terror fantéstico pero también

incorporan elementos propios de la época y el entorno en que son producidos.

Si bien el creepypasta es un fenémeno que tiene mas de diez afos, no hay mucha
produccién académica al respecto. Se han realizado trabajos sobre creepypastas especificos,
algunos de ellos acerca del Slender Man, sin dudas el caso mas importante v que mas ha
trascendido los espacios especificos, (Peck, 2015; Chess & Newsom, 2015; Boyer, 2013;
Tolbert, 2013), también se destaca el trabajo de Line Henriksen (2018) sobre Smile.dog.
En castellano hay muy poca produccién, el mas destacable es el articulo de Sandra Sanchez
(2018) acerca de la apropiacion del creepypasta por parte de adolescentes argentinos y su

potencial utilizacibn como herramienta en espacios educativos.

Debido a la escasez de antecedentes y a que estos estan enfocados en fenémenos
especificos abordaré el creepypasta de un modo mas general, observando algunos
aspectos relevantes tanto de la produccién y la circulacion como temaéticos. Ademas
intentaré hacer una primera caracterizacion del creepypasta como objeto caracteristico
y particularmente relevante de la cultura contemporanea.

Los monstruos que habitan nuestra imaginaciéon, creepypasta e imaginarios

Sin hacer una problematizacién acerca del concepto de género discursivo o
narrativo sino trabajando el término en un sentido mas bien coloquial, el creepypasta
puede ser pensado como un género de relato de terror con caracteristicas propias pero
también con varios elementos en comin con otros géneros de los que en muchos casos

puede considerarselo deudor, tanto narrativa como teméaticamente.

Demonios ancestrales

Posiblemente el antecedente maéas cercano del creepypasta sea la cadena de
correo electréonico de terror. Ya en los tiempos previos a la web los usuarios de correo
electronico y usenet recibian y enviaban cadenas de mensajes, muchos de los cuales
implicaban algin acontecimiento sobrenatural o tenebroso y la mayoria de las veces,
una amenaza para aquellos que rompiesen la cadena y no enviaran el mensaje a otros
mediante un proceso muy simple, copiar y pegar (copypasta) (Henriksen, 2018). Estas
cadenas digitales, a su vez, tienen un claro antecedente en las cadenas de terror de

correo, que tenian un funcionamiento muy parecido.
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Otro antecedente es el relato literario y cinematografico de terror y en particular
el relato industrial orientado a los adolescentes que, a diferencia de una parte importante
de la literatura de terror de culto y al igual que gran parte del creepypasta, trabaja con
elementos muy cercanos a los consumidores y personajes con los que se identifican
facilmente. Ademas, estos relatos suelen reutilizar elementos, lo cual se observa tanto en
la repeticion de topicos que alcanza el cliché como en las secuelas y reboots peridédicos

de las franquicias mas exitosas.

Boyer (2013) y Chess y Newsom (2015) acuerdan en que otra forma narrativa
relacionada con el creepypasta es el relato de terror de fogén. Chess y Newsom
hablan del espacio del creepypasta como un fogén digital, que al igual que el fogon
de un campamento es “a specific locale for which the primary purpose is the telling of
stories, the participation of a teller and an audience, the potential for all to take a turn
at telling” (77).*® Al igual que el relato de fogén, el creepypasta combina elementos
bastante estructurados como una historia mas o menos fija y algunos motivos tematicos
y narrativos con elementos mas espontaneos que vinculan la historia contada con los
receptores. Ejemplos de esto son cierta flexibilidad espacio-temporal que permite que los
usuarios localicen las historias en sus propios entornos (Sanchez, 2018) y la posibilidad de
modificar completamente arcos narrativos para adaptarlos a acontecimientos recientes
(por ejemplo el blog Just Another Fool que vincula al personaje Slender Man con
la invasiéon estadounidense a Irak y los traumas de un veterano, el caso es analizado
en Boyer, 2013). Ademas, tal como sucede con los relatos de fogén, los creepypasta
suelen estar narrados en primera persona, sea porque el narrador se posiciona como el
protagonista o como un testigo de primera mano. De esta manera, a pesar de ser un
discurso mayormente escrito y muchas veces replicado sin modificaciones, el creepypasta

adquiere varias de las caracteristicas que Walter Ong (1999) adjudica a la oralidad.”

Finalmente, el creepypasta se enraiza en la larga serie de leyendas, mitos y folklore
fantastico, tanto las narraciones tradicionales los mitos antiguos o precolombinos asi

como el folklore rural asi y las leyendas urbanas.

Debido a que son relatos creados de un modo mas o menos consciente con
el objetivo de generar cierto miedo en los receptores, algunos autores (por ejemplo
Parkinson 2014) han definido al creepypasta como un ejemplo de lo que Richard
Dorson (1977) define como “fakelore” (fusionando “fake”, falso, con “folklore”), una
narraciéon creada para parecer una historia tradicional. Sin embargo, la leyenda puede

pensarse mas como una performance grupal que como un relato especifico, por lo tanto

16. “un emplazamiento especifico para el cual el propésito principal es contar historias, la
participacién del narrador y una audiencia, la posibilidad de que cada uno tenga un turno para contar”.

17. Si bien considero que la division entre lo oral y lo escrito es problemética por varias razones
(entre ellas la existencia de discursividades hibridas), en este caso sirve al menos para diferenciar entre
elementos estructurados y otros méas espontaneos conviviendo en un soélo discurso.
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no adquiere su estatus de leyenda por la forma en que es creada o por los afios que lleva
circulando sino por ser aceptada, incorporada y recreada como tal (Ellis, 2001).

Poco importa sila historia es materialmente verdadera (a fin de cuentas la existencia
del chupacabras o de Odin son asuntos al menos discutibles) y tampoco si fue creada de
modo voluntario para convertirse en un fenémeno de internet, lo realmente importante
para adscribir al creepypasta entre las leyendas y mitos es que sean experimentadas

como mas que un relato.

Si se introduce la cadena “slender man real” en el buscador de Yahoo Answers
se encuentra que el buscador devuelve 1290 resultados'® de los cuales, al menos en las
primeras paginas, la gran mayoria son preguntas de usuarios que realmente querian saber
si el personaje creado por Victor Surge existe. Esto permite pensar que el Slender Man es
mas que un relato ludico v que es experimentado como real (0 al menos como verosimil)

por muchas personas, tan verosimil que algunos incluso estan dispuestos a matar por él.

Los elegidos

Si bien en algunos casos las narrativas presentan asuntos lejanos como El
experimento ruso del sueno!® (que de todas formas juega con el imaginario de los rusos
como una alteridad radical para los occidentales y méas atin para los estadounidenses),
o situaciones tan radicalmente fantasticas que dificilmente sean cercanas a los lectores,
en general el creepypasta opera en campos semanticos y pragmaticos cercanos a las
comunidades en que circula, lo cual se puede observar en las edades y experiencias de
los protagonistas de los relatos.

Una parte importante de las historias tienen nifios como protagonistas o como
receptores del suceso espeluznante como sucede en Lavender Town Syndrome (Sindrome
de Ciudad Lavanda),?° una historia acerca de varios suicidios de nifios japoneses de entre
diez y quince afios supuestamente provocados por la perturbadora muisica ambiental de
una ciudad de los videojuegos Pokémon Red y Pokémon Green. La historia, ambientada
en los noventa (los juegos salieron en 1996) y publicada en febrero de 2010, no sélo apela
al clasico topico de género del nifio o preadolescente que es victima de una aficién sino
que ademaés presenta algo con lo que un amplio grupo de lectores se puede identificar ya
que esos juegos no solo fueron muy populares en los noventa, cuando gran cantidad de
nifos y adolescentes los jugaron, sino que mantuvieron su popularidad durante mas de
una década.

18. Realicé la busqueda el 22 de octubre de 2018.

19. Ver http://creepypasta.wikia.com/wiki/The_Russian_Sleep_Experiment?oldid=4583 en
inglés y http://sentir-terror.com/creepypastas/experimento-ruso-del-suenio.html en castellano.

20. Ver en https://pastebin.com/f71e6728f en inglés vy en https://www.mediavida.com/foro/
pokemon/leyenda-sindrome-pueblo-lavanda-454303 en castellano.
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Un ejemplo diferente de esto es 1999,%! un relato narrado en primera persona en
el que un adulto comienza diciendo que va a contar algo que le sucedi6 de nifio, algo que
le hizo perder la inocencia infantil. La historia transcurre en torno a un canal de television
cuyo administrador utilizaba un programa infantil para atraer y raptar nifios. En 1999
las victimas también son nifios, pero, a diferencia de Lavender Town Syndrome donde
la narracion era externa, el uso de primera persona y la apelaciéon a recuerdos y olvidos

como parte importante de la narracion le dan a 1999 una vividez mayor.

En cierto modo la historia original del Slender Man funciona de manera semejante
a estos dos casos. Las publicaciones de Victor Surge mostraban insistentemente el interés
del Slender Man en nifios, tanto en las fotos en las que el Slender Man aparece rodeado
de nifos o en lugares frecuentados por nifios como en los textos, en particular el paratexto
de la segunda imagen de la primera publicacién en donde se dice explicitamente que el

dia en que se tomd esa foto desaparecieron catorce nifios.

En otros casos los protagonistas son adolescentes y, tal como sucede en los casos
donde los protagonistas son nifios, muchas veces el desarrollo narrativo es impulsado
por problemas propios de la edad. Posiblemente el ejemplo méas conocido de esto sea
Jeff the killer, uno de los creepypastas maés difundidos y con muchisimas versiones
diferentes.?? La historia de Jeff cambia segin las versiones pero siempre se trata de un
adolescente que es o bien victima de acoso o bien atacado por otros adolescentes, lo cual
lo trauma y hace que pierda la cordura, se mutile hasta lograr una apariencia tétrica y se

convierta en un asesino.

Otro ejemplo es Children’s Game,?® donde el protagonista ya adulto narra algo
que le pas6 en la adolescencia. Tal como 1999, el relato se arma en base a los recuerdos
del protagonista, en este caso en torno a una noche de fin de semana en que él y sus
amigos entran clandestinamente a una zona de construccién a tomar alcohol y fumar
marihuana y en medio de un juego de seduccién (despertado, segin dice repetidas veces
el protagonista-narrador, por las hormonas) irrumpe lo sobrenatural. Asi como en Jeff the
killer es el acoso y la violencia entre adolescentes lo que desencadena la locura homicida
de Jeff, en Children's Game cierta conducta prohibida a los adolescentes es la que lleva al
protagonista a la situaciéon espeluznante. Por ello puede decirse que, al igual que muchos
otros, ambos creepypastas tienen claramente una dimension cautionary o prohibitiva.

21. Ver en http://creepypasta.wikia.com/wiki/1999 en inglés vy en http://es.creepypasta.wikia.
com/wiki/1999 en castellano.

22. Existen muchas versiones de este creepypasta, una versibn mas o menos canodnica que
mantiene gran parte de los elementos comunes se encuentra en http://es.creepypasta.wikia.com/wiki/
Jeff the Killer.

23. Ver en http://creepypasta.wikia.com/wiki/Children%27s_Games, este creepypasta fue
escrito por el usuario de Creepypasta Wiki Empyreallnvective, un usuario que en una época fue muy
activo y fue editor del sitio.
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Si bien algunos de los principales creepypastas tienen narrador externo (posiblemente
los casos mas relevantes sean El experimento ruso del suerio y Jeff the killer, que
de todas formas en algunas versiones incluyen un narrador testigo), la narracion en
primera persona aparece como un factor importante en el interés que despiertan los

creepypastas mas populares (McGuire, 2018).

El espiritu en la maquina

Otro factor que parece ser atractivo para escritores y lectores de creepypasta son
los medios de comunicacioén y dispositivos tecnologicos que, al igual que la edad v ciertas
vivencias, contribuye a vincular el mundo de la historia con el mundo del lector. Los lectores
de creepypasta son usuarios de computadoras e internet y también videojugadores y
espectadores de television por lo que los relatos que incluyan estos elementos pueden
generar un mayor interés o al menos una mayor cercania. En un contexto de lectura
mediatizado, una historia que ocurre en torno a los medios de comunicacién va a tener
un efecto semejante al que tendria una narracion de fogdén que comience con “hace

)

alglin tiempo, no muy lejos de este lugar...” o “esto le sucedi6 al amigo de un amigo”

(Wiles, 2018).

El ya mencionado 1999 no es el Gnico caso de creepypasta centrado en
la television. Tal como 1999, Candle Cove?* se trata de un programa infantil de
television que soélo era visto por unos pocos nifios, con historias raras y un poco
perturbadoras y con algun aspecto sobrenatural. Es interesante observar que ambos
apelan a algo que muchos jévenes que fueron nifios en los ochenta, noventa y
principios de los dos mil conocen, pasar una parte importante del dia mirando
television infantil por el cable mientras los padres o bien no estan en la casa o bien

estan haciendo otra cosa.

De hecho, la television es tan relevante en los creepypasta que existe un subgénero
llamado episodios perdidos o lost episodes?® consistente en relatos acerca de programas
de television desconocidos y episodios de programas conocidos no emitidos o emitidos
s6lo una vez. Por ejemplo El Suicidio de Calamardo, relato sobre un capitulo no emitido
de Bob Esponja en que efectivamente el personaje Calamardo se suicida?® o las muchas
versiones de Capitulo final de Los Supercampeones en que se cuenta que toda la serie
Capitan Tsubasa (también llamada Supercampeones o Campeones: Oliver y Benji) no

24. El hilo original no esta disponible pero los mensajes estan archivados en http://ichorfalls.
chainsawsuit.com/2009/03/15/candle-cove/, version en castellano disponible en http://es.creepypasta.
wikia.com/wiki/Candle_Cove.

25. Ver http://creepypasta.wikia.com/wiki/Category:Lost_Episodes v http://es.creepypasta.
wikia.com/wiki/Categor%C3%ADa:Episodios_perdidos en inglés y espariol respectivamente.

26. Una captura de pantalla de la publicacién original se encuentra en http://es.tinypic.com/
view.php?pic=2dbgm1j&s=7#.W9OrHzEnYdU, puede leerse en castellano en http://es.creepypasta.
wikia.com/wiki/El_Suicidio_de_Calamardo.
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es mas que el suefio de un nifilo amante de futbol que perdio las piernas en un accidente

de transito.?”

A suvez, el caso de Lavender Town Syndrome no es el Ginico caso de creepypasta
centrado en videojuegos sino que, tal como sucede con la television, hay gran cantidad
de relatos en los que un videojuego o un cartucho o archivo ejecutable tiene alguna
maldicion.?® Un ejemplo de esto es Ben Drowned que trata de un joven que adquiere un
cartucho del juego The Legend of Zelda: Majora’s Mask (lanzado en 2000 para Nintendo
64) que fue poseido por el alma de su duefio original, un nifio llamado Ben, quien murié
ahogado.? Otro ejemplo es Sonic.exe en que el protagonista cuenta que consiguié un
ROM del juego Sonic the Hedgehog (lanzado en 2001 para Sega Genesis) que tenia
muchas diferencias con el videojuego original, un aspecto macabro, los niveles estaban
llenos de personajes muertos y el personaje de Sonic, que aparecia con los ojos negros y
una apariencia maligna, terminaba poniendo en peligro la vida del propio jugador.3°

Finalmente, es esperable que relatos que surgen y circulan por internet hagan de
la navegacion web y el acceso a internet un espacio habitado por terrores. Un caso claro
es Blind Maiden, creepypasta acerca de un sitio web que, si se accede a la medianoche
con todas las luces apagadas, provoca la muerte del navegante.?! También hay varios
creepypastas acerca de la deep web v la dark net3? alimentados por la poca informacion
general sobre lo que pasa en la web no indexada (deep web) y la parte encriptada de internet
(dark net) y por las repercusiones bastante exageradas de la investigacion criminal contra
los supuestos desarrolladores y administradores de The Silk Road, un sitio de la darknet
en donde se compraban y vendian productos robados, drogas y otras cosas ilegales.

Otra forma en la que internet se convierte en algo espeluznante es mediante
los archivos que en ella se encuentran. Un ejemplo es The Grifter,®® un creepypasta

27. Ver http://es.creepypasta.wikia.com/wiki/Cap%C3%ADtulo_final_de_los_Supercampeones.
Es interesante destacar que a diferencia de la mayoria de los creepypastas mas relevantes en la web en
castellano, que surgen en inglés, este creepypasta posiblemente se haya originado en castellano y de alli
haya sido traducido a otros idiomas.

28. Una lista amplia aunque no exahustiva de creepypastas centrados en videojuegos se encuentra
en la pagina de la categoria “Video Games” de Creepypasta Wiki (http://creepypasta.wikia.com/wiki/
Category:Video_Games).

29. El hilo de publicaciones y el archivado original ya no estan disponible pero se pueden ver
en http://web.archive.org/web/20121003053338/http://chanarchive.org/4chan/x/9160/majora-s-
mask-oc-part-1. Los videos y una breve reseria del creepypasta se encuentra en https://knowyourmeme.
com/memes/majoras-mask-creepypasta-ben-drowned, una version en castellano aunque acotada se
encuentra en http://es.creepypasta.wikia.com/wiki/Ben_Drowned.

30. Ver en http://creepypasta.wikia.com/wiki/Sonic.exe?diff=prev&oldid=31201 en inglés y
http://es.creepypasta.wikia.com/wiki/La_historia_de_Kyle_(Sonic.exe) en castellano.

31. Ver http://creepypasta.wikia.com/wiki/Blind_Maiden_Website en inglées vy http://
es.creepypasta.wikia.com/wiki/Blindmaiden.com en castellano .

32. Por ejemplo http://es.creepypasta.wikia.com/wiki/El_%C3%BAltimo_nivel de_la_Deep_Web.

33 El hilo original no est4 disponibles pero una versiéon unificada de la historia se encuentra en
sanctuary.prelucid.com/library/index.php?title=The_Grifter en inglés y otra en http://es.creepypasta.
wikia.com/wiki/The_grifter en castellano.
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originado de las publicaciones de un usuario de 4chan en el tablon /x/ (paranormal)®*
acerca de un video que descargd de un sitio desconocido y que estaba lleno de imagenes
tan perturbadoras que lo traumatizaron. En estos tres casos internet es a la vez el medio
donde se divulga el relato y el territorio de la historia.

Otro ejemplo mas desarrollado es Smile.dog,® un creepypasta en el que el
narrador cuenta que estaba investigando acerca de una fotografia digital maldita a la
que finalmente accede, quedando él mismo encantado y acosado por pensamientos
tenebrosos de los que sabe solo se podra librar haciendo que otros vean la fotografia,
o como le dice una voz en su cabeza, difundiendo la palabra (“spread the word”). Al
final del relato se agrega la fotografia sugiriendo que al haberla visto el lector ha sido
encantado por ella y el narrador ha sido finalmente liberado. De esta forma relato y
narracion pasan a ser parte de la historia, la lectura es un episodio mas del terror y el

consumidor del creepypasta no sélo es un lector sino también una victima.

Smile.dog lleva un paso mas alla la dualidad medio-territorio que ya presentaban
Blind Maiden, The Grifter y los relatos sobre la deep web y la dark net. Mientras en esos
creepypastas esa dualidad era mediata, en un momento leiamos el creepypasta y en otro
alguien (o virtualmente nosotros mismos) accedia a esos sitios o archivos sobrenaturales
o simplemente perturbadores, en Smile.dog no puede separarse una instancia de otra.
Al terminar de leer el relato el lector queda embrujado por la foto y solo puede liberarse
haciendo que otros la vean.

Y a fin de cuentas eso es el creepypasta, un spread the word del terror
colaborativo (Henriksen, 2018), una préactica de diseminaciéon de los relatos mediante
uno de los recursos técnicos propios de los medios digitales, copiar y pegar, copy and
paste, copypasta.

Ellos viven, creepypasta y cultura colaborativa

Los creepypasta son publicados mayormente en sitios especificos (como la wiki
en inglés Creepypasta wiki o en esparnol Wiki creepypasta),®® sitios relacionados total
o parcialmente con el terror y temas afines (como Something Awful) o en otros sitios
orientados a usuarios como reddit o 4chan, especialmente los tablones /x/ (paranormal),
/b/ (random) y /r9k/ (ROBOT9001, publicaciones andnimas sin tema especifico).?’
Otra forma muy popular son los videos en YouTube u otros sitios de video streaming en
que se cuentan los relatos o en los que se hace un informe sobre los creepypastas con un
registro entre periodistico y ludico. También hay blogs de creepypasta que mayormente

34. http://boards.4chan.org/x/.

35. Ver en https://knowyourmeme.com/memes/smilejpg.

36. http://creepypasta.wikia.com/wiki/Creepypasta_Wiki y http://es.creepypasta.wikia.com/
wiki/Wiki_Creepypasta respectivamente.

37. http://boards.4chan.org/b/ vy http://boards.4chan.org/r9k/ (/b/ vy /r9k/ respectivamente).
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compilan relatos de otros sitios, sin embargo estos no son la mayoria ni los espacios mas

importantes.

El terror somos nosotros

Al ser contenidos realizados y publicados por usuarios en sitios orientados a
usuarios y no publicaciones realizadas por los administradores de sitios centralizados, el
creepypasta puede ser considerado un producto cultural tipico de la web 2.0 (O’Reilly,
2012) ya que los sitios son plataformas en las que los usuarios generan, editan y comentan
el contenido®® que otros usuarios y ellos mismos consumiran.®® Pero de un modo mas
amplio, el creepypasta es parte de lo que Lawrence Lessig (2008) llama una cultura
Read/Write*® que excede a la web.

Seglin Lessig, quien retoma algunas ideas planteadas en 1906 por el compositor
estadounidense John Philip Sousa, diversos factores tecnologicos, econémicos y sociales
como la tecnificacion creciente de la produccién cultural, la centralizacion de los dispositivos
de produccién y circulacion de la cultura y la especializacion y profesionalizacion de las
actividades culturales hicieron que la cultura de fines del siglo XIX y el siglo XX tuviera una
divisidn entre creadores y consumidores de cultura (tanto académica como popular) mucho
mas marcada que antes, con lo que la mayoria de las personas accedia a la cultura total o
casi exclusivamente como consumidores. Sin embargo, las tecnologias electromagnéticas
y mas aun las digitales permitieron que esta centralizacién fuera cediendo y de un modo
cada vez mas fluido los usuarios fueron accediendo a medios de produccion cultural.

Pero esa cultura RW no se queda en la producciéon de objetos culturales por
grupos crecientes de personas sino que esta fuertemente basada en la apropiacion por
parte de los creadores que reinterpretan, recrean v mezclan los objetos culturales.

De esta maneralaweb 2.0 es la interfaz medial que facilita e incentiva la produccion,
circulaciéon, apropiacion, re-produccion y re-circulacion de narraciones populares (de las
que el creepypasta es un ejemplo) y gran cantidad de otras formas culturales, pero estas
son mas que la web 2.0 constituyendo una cultura colaborativa.

En este contexto, el amateurismo, la circulacion libre, el cuasianonimato, la

editabilidad y reapropiaciéon propios del creepypasta lo instituyen no como una forma

38. Cabe destacar de todas formas la critica que Arola (2010) realiza a esta divisién entre forma
y contenido y como el desarrollo tanto del disefio web basado en plantillas como de la web 2.0 ha llevado
a que los usuarios tengan mucho control sobre el contenido y casi nulo sobre el disefio, como si el disefio
y la estructura visual, informacional y de navegacion no fuesen también factores de gran importancia en el
aspecto comunicacional de la web.

39. Aqui también parece relevante la categoria prosumer o prosumidor acufiada por Alvin Toffler
(1980).

40. Lessig hace una metafora con las opciones de edicién de los archivos digitales, mientras
algunos archivos estan etiquetados como de soélo lectura (Read Only o RO) y el usuario solo puede
ejecutarlos, otros estan abiertos a la edicion y son de leer y escribir (Read/Write o RW).
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més sino como una de las formas mas destacadas (junto al fanfic, los memes y algunas
mas) de esta cultura de Read/Write.

Los monstruos deambulando

La forma maés habitual de publicacion de creepypasta es un relato tinico en que se
plantea toda la situacién terrorifica con una estructura narrativa bastante tradicional. En
algunos casos el relato tiene narrador externo y muchas veces omnisciente y en la que no se
oculta mucha informacién (por ejemplo el ya comentado El experimento ruso del suerio),
aunque en otras esta narrado en primera persona. Una variacion de esto es un relato en que
la narracién esta estructurada de modo semejante pero la voz del narrador es mas cercana
a una publicaciéon de un foro o en un blog personal, la informacién no es presentada de un
modo muy ordenado vy la narracién es interrumpida por aclaraciones o descripciones (por
ejemplo NoEndHouse).*! Estos relatos muchas veces tienen un final abrupto o abierto,
en muchos casos sugiriendo que el lector correra la misma mala suerte que el narrador o
incluso sugiriendo que al leer el relato el lector queda embrujado como en Smile.dog. Esta
forma narrativa unitaria también es la mas utilizada en los videos de YouTube en los que o
bien se narra la historia procurando generar miedo*? o bien se comenta el creepypasta®® o

se hacen comentarios generales de los creepypastas, compilaciones y rankings.**

Otra forma comun es el relato episddico acumulativo. Un ejemplo de esto es 1999
(ya comentado en seccién “Los elegidos”) que tuvo su primera publicacién en setiembre
de 2011 en Creepypasta wiki (sitio que por su propia arquitectura esta pensado para la
publicaciéon y edicién de parte de los usuarios) por un usuario cuyo apodo en el sitio es
Giant engineer. Inicialmente era un relato de caracteristicas semejantes a la mayoria de los
creepypastas, relativamente corto (poco mas de dos mil palabras) y contado en primera
persona, acerca de los recuerdos del narrador-protagonista, un joven llamado Elliot, que
relata mes a mes (comienza en abril y termina en agosto de 1999) lo que sucedi6. Pero
en los meses posteriores a la primera publicacién Giant Engineer fue agregando nuevos
fragmentos con detalles adicionales o informacién que habia averiguado recientemente
a los que llamaba “[Update]” (actualizacion) y la fecha. Estas actualizaciones siguieron de
modo esporadico hasta junio de 2015 cuando dejaron de publicarse. Hay en total diez
actualizaciones que hacen que el texto casi quintuplique el largo original (tiene 10 740
palabras y la actualizacion mas larga 1 584).

41.Verenhttp://creepypasta.wikia.com/wiki/NoEnd_House eninglésyenhttp://es.creepypasta.
wikia.com/wiki/La_casa_sin_fin en castellano.

42. Por ejemplo el relato del canal MrCreepyPasta de Jeff the killer (https://www.youtube.com/
watch?v=u2K5I3NJtiQ&t=15s).

43. Por ejemplo https://www.youtube.com/watch?v=7qodF-rsio0 (del canal Creepypastas
Everywhere, muy prolifico en relatos y rankings) vy https://www.youtube.com/watch?v=sVmrbI2C37E.

44. Por ejemplo https://www.youtube.com/watch?v=YPblDBbeRds publicado por Dross
Rotzank, un youtuber bastante importante con mas de quince millones de suscriptores que publica muchas
cosas relacionadas con el terror, asesinatos y cosas raras o desagradables.
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No uno sino varios monstruos

Aun cuando luego de su primera publicacion sea unificada en un sélo fragmento
o se construyan relatos unificados a partir de las distintas parcialidades, cuando se
republica el creepypasta en otros sitios la forma episdédica contribuye al horror en varios
aspectos. En primer lugar, la escritura fragmentaria y la informacion parcial contribuyen
a constituir una logica de incertidumbre caracteristica del relato de horror y misterio.
Por otro lado, la composicidon de la narracion mediante fragmentos, redundancias y
vacios mas cercanos al post de foro que al relato literario fortalece el efecto de realidad
del relato (Barthes 1987) haciendo que el terror adquiera mayor vividez e incluso que,
aun estando en un entorno que explicita o al menos sugiere su ficcionalidad, pueda ser

experimentado como verdadero.

Mientras en 1999 la forma episodica se da dentro de la misma pagina mediante
el agregado de texto, en otros casos cada actualizacién esta explicitamente diferenciada
de las demaés pues el creepypasta estd presentado como varios videos de un canal,
publicaciones de un blog o foro o paginas de un sitio en las que cada episodio del relato
presenta nueva informacién o cuenta cosas nuevas.

Al ser el personaje de creepypasta mas importante es esperable que dos de
los mas destacados de estos creepypastas episddicos sean dos historias del Slender
Man ,* la serie de YouTube Marble Hornets y el blog Just Another Fool (las dos fueron
presentadas en la seccion “El monstruo expande sus tentaculos”). En ambos casos se
presenta la narracidén como real y el caracter episédico de la presentacion de la historia
condice con la acumulacién progresiva de informacion de los protagonistas que en cada
episodio (cada video o cada entrada del blog) descubren algo nuevo, se dan cuenta de
algo o hacen un raconto de episodios anteriores.

Otra coincidencia radica en que en ambos casos los protagonistas inician una
busqueda acerca de algo que le pasé a un amigo de ellos y esto los lleva a algo inesperado.
En Marble Hornets Jay Merrick (interpretado por el creador de la serie Troy Wagner)
quiere saber qué le pas6é a su amigo Alex Kralie, un estudiante de cine que estaba
trabajando en una pelicula llamada Marble Hornets y que a poco de comenzar a filmar
desapareci6 misteriosamente. En su busqueda Jay encuentra material filmado de esa
pelicula y a partir de alli comienza su investigacion, que documenta en video, mediante la
cual descubre que varios personajes siniestros, entre ellos el sobrenatural Slender Man,
estan vinculados con la desaparicion de Alex.

En Just Another Fool el protagonista es Logan, administrador del blog, quien
utiliza el blog para contar lo que le sucedié a su amigo Matt, un joven que vuelve del

45. Si bien el Slender Man puede ser considerado un creepypasta en si mismo, la abundancia de
distintos relatos diferentes permite trabajar algunas de sus derivaciones como creepypastas individuales.
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servicio militar en Irak, donde estuvo un tiempo prisionero. A poco tiempo de llegar Matt
es diagnosticado con estrés post-traumatico y poco después es internado en una clinica
psiquiatrica donde pocas semanas después muere. Unos dias después de la muerte de
Matt, Logan recibe una libreta que él mismo habia dado a Matt antes de ir a Irak, la
libreta esta llena de anotaciones, garabatos y dibujos hechos por Matt en su tiempo en
Irak y durante su internacion. Es estudiando esta libreta y haciendo averiguaciones a
partir de lo que en ella encuentra que Logan va descubriendo que el estado mental de
Matt pudo haber estado relacionado con el Slender Man.

En ambos casos se comienza como en una historia detectivesca, con una
incertidumbre a resolver que mueve la acciéon. Pero esa incertidumbre no se resuelve
con una certeza sino con un monstruo amorfo sin rostro, sin identidad, sin pasado,

practicamente la personificacion de la incertidumbre.

Tanto en Marble Hornets como en Just Another Fool la narraciéon episodica
se da en un Unico marco, sea un solo canal de YouTube o un solo blog, pero en otros
casos esa narracion parcial incluye fragmentos en distintos espacios de la web. Ben
Drowned (comentado en la secciéon “El espiritu en la maquina”) comenzd con una
serie de publicaciones en el tablén de 4chan /x/ (paranormal)*® el 7 de setiembre de
2010 en que el usuario Jedusable (luego se supo que su nombre es Alex Hall) cuenta
acerca del tenebroso funcionamiento del cartucho de The Legend of Zelda: Majora’s
Mask que comproé a un extrafio anciano en una venta de garage. En una de sus tltimas
publicaciones de ese dia Jedusable enlaza a un video de YouTube que afirma haber
grabado durante el juego.

En los dias siguientes Jedusable continué publicando mas detalles en 4chan y
videos en su cuenta de YouTube con nueva informaciéon sobre lo que iba pasando a
medida que seguia jugando. El 15 de setiembre se publica un wltimo video del arco
narrativo en que el compariero de cuarto de Jedusable dice que este ya no vive con él
pero le dejé un ultimo video y un archivo de texto con sus notas sobre toda la experiencia,
archivo que subié Mediafire*’ agregando un tercer espacio de la web al desarrollo de
la narracion, al que en los siguientes meses se agregarian mas sitios con otros arcos

narrativos.*®

Esta parcialidad adquiere un nuevo giro en Candle Cove (al que ya me referi
en “El espiritu en la maquina”). La narraciéon se da a principios de 2009 en un hilo

46. En parte debido al limite de caracteres por publicacién de 4chan la primer parte del relato esta
dividido en muchas publicaciones intercaladas por los comentarios que otros usuarios le iban haciendo.
Es interesante que la primer publicacion comienza elocuentemente diciendo “Okay, /x/, | need your help
with this. This is not copypasta” (“Okey /x/, necesito su ayuda con esto. Esto no es copypasta”).

47. Puede descargarse en http://www.mediafire.com/file/6t16r3dp7gt2wbt/TheTruth.rtf.

48. Los distintos arcos desarrollados en distintos sitios se pueden observar en una wiki especifica
sobre las historias creadas por Alex Hall, http://jadusable.wikia.com/wiki/Jadusable_Wiki.
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del subforo “Television local” del foro NetNostalgia titulado “Candle Cove local kid’s
show?”. El usuario Skyshale033 pregunta si algin otro usuario recuerda un programa de
television de fines de los setenta llamado Candle Cove, un programa local realizado con

marionetas acerca de una nifia y un grupo de piratas amigos.

Durante los dias siguientes Skyshale033 y otros tres usuarios comparten
recuerdos acerca del programa y coinciden en que era muy extrafio, demasiado
tenebroso para estar orientado a nifios, a tal punto que ain hoy les provoca pesadillas.
Pero en la dltima publicaciéon del hilo aparece lo mas extrafio, uno de los usuarios
(mike_painter65) cuenta que visitd a su madre y esta le dijo “i used to think it was so
strange that you said ‘i’'m gona go watch candle cove now mom’ and then you would
tune the tv to static and juts watch dead air for 30 minutes. you had a big imagination
with your little pirate show” (sic.).#

El giro que introduce Candle Cove es que esta presentado como un intercambio
entre personas distintas que van recordando algo hasta que al final se produce la revelacion
sobrenatural, pero ese intercambio es ficticio ya que en realidad fue todo escrito por una
sola persona, el ilustrador Kris Straub.

La criatura hecha de fragmentos de otras criaturas

El caracter fragmentario, la duda y la inconclusién son caracteristicas claras del
relato literario de terror y del relato fantastico. Incluso, siguiendo a Tzvetan Todorov
(1981), podria decirse que esa dubitacién entre lo extrano y lo maravilloso es lo que
define lo fantastico. Sin embargo, mientras que la duda en el relato tradicional es
una duda localizada mas que nada en el plano de la historia, la duda en muchos de
estos creepypastas se localiza también en el plano de la narracién. Ya no sélo hay
dudas acerca de si los acontecimientos de la historia pueden llegar a ser reales sino
que se introduce la posibilidad de que efectivamente estemos siendo testigos de algo
sobrenatural.

Y esa incertidumbre, que supera a la incertidumbre relato fantastico literario,
va de la mano de la propia incertidumbre que genera una cultura articulada, al menos
parcialmente, en torno a la red. Siguiendo a Jodi Dean (2010),

The contemporary setting of electronically mediated subjectivity is one of infinite
doubt, ultimate reflexivization. There’s always another option, link, opinion,
nuance, or contingency that we haven’t taken into account, some particular
experience of some other who could be potentially damaged or disenfranchised, a
better deal, perhaps even a cure. The very conditions of possibility for adequation

49. “yo solia pensar que era tan extrafno que dijeras ‘voy a mirar candle cove ahora mama’ y luego
sintonizaras la tv en estética y s6lo mires sefial muerta por 30 minutos. tenias una gran imaginacién con
tu programa de piratas”.
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(for determining the criteria by which to assess whether a decision or answer is, if

not good, then at least adequate) have been foreclosed (6).°°

El creepypasta es entonces un objeto caracteristico de una era de incertidumbre
definida por un medio marcado por la incertidumbre. En ese mar de incertidumbre el
creepypasta convive con las fake news circulando por las redes sociales y los servicios de
mensajeria instantanea, las teorias conspirativas floreciendo en miles de sitios y los sitios

de noticias que republican informacién sin el mas minimo estandar de validacién.

Una tierra de monstruos

Se ha caracterizado a esta época como la era de la informacién, los datos digitales
(conjuntos de ceros y unos con un sentido seméantico y social todavia potencial) circulan
a la velocidad de la luz por redes de computadoras v la capacidad de almacenamiento y
procesamiento de esos datos crece con una razén geométrica. Sin embargo, tal como
seniala Daniel Cabrera (2011), esa caracterizacioén habla mas de nuestras expectativas y
nuestra imaginacion que de la sociedad en si. Es cierto que hay més informacion v es cierto
que esta informacién esta mas disponible, pero eso describe mas al aspecto técnico que al
desarrollo de la sociedad vy la cultura. Las personas no parecen actuar como si estuviesen
mas informadas, como si fuesen mas reflexivas, y su comportamiento social lejos de ser el
de la concretizacion de la esfera publica habermasiana se parece mas al comportamiento
espontaneo y agresivo de una multitud o una horda (Moreira y Sandoval, 2017).

Tal como dice Dean, “we have too much data, but not enough to make any
decisions because we are uncertain about the contexts and networks into which we might
integrate this information” (Dean, 1998 180).°! Luego del optimismo desmesurado
de los primeros afios de la web,? internet y la web comenzaron a tornarse espacios

problematicos y en algunos casos peligrosos.

Ya enlos noventa las sectas suicidas como Heaven'’s Gate tenian una fuerte presencia
en internet y la usaban como herramienta de difusion, recaudacion y reclutamiento; en
poco tiempo los grupos supremacistas y racistas encontraron en internet un espacio
propio; surgen la deep web vy la dark net y en los viejos medios y los portales web circula
informacion, tanto verdadera como falsa, acerca de todos los peligros que habitan en

50. “La configuracién contemporanea de subjetividad electrénicamente mediada es de duda
infinita y reflexivizacion definitiva. Siempre hay otra opcién, link, opinién, matiz o contingencia que no
hemos tomado en cuenta, alguna experiencia particular o algiin otro que podria potencialmente estar roto
o desvinculado, un mejor trato, tal vez una cura. Las condiciones mismas de posibilidad para la adecuacion
(para determinar el criterio por el que se evallia una decisidén o una respuesta es, si no buena, al menos
adecuada) han sido erradicadas”.

51. “Tenemos mucha informacién, pero no suficiente para tomar ninguna decisién porque no
tenemos certezas acerca del contexto v las redes a las que podemos integrar esa informacion”.

52. Optimismo que en Estados Unidos dur6 hasta la segunda mitad de los 90 y en los lugares
donde el acceso se masificé mas tarde como Latinoamérica hasta los 2000.
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ellas, desde pedofilia hasta trafico de armas y drogas; aparecen usuarios violentos y
desafios peligrosos como Blue Whale o Momo vy pervertidos acosan a sus victimas por
internet y usan las redes sociales para ganar la confianza de nifios y adolescentes para
luego raptarlos (algo no tan distinto a lo que hace Slender Man).

En ese panorama, “the Net is no longer presented as the penultimate exemplar of

rational democracy. Now it’s a sign of millennial paranoia as well as the new frontier”>3

(14). Y tal como seriala Boyer (2013 241-242),

monsters have always existed in the margins of our cultural spaces. Medieval
cartographers delighted in depicting monsters in the margins of their maps.
They placed these monstrous or Plinian races at the outskirts of civilization, into
uncharted wilderness, deep oceans, and blank spaces of the unknown parts of the
world. Signifiers (Latin: monstrare —to show, monere— to warn) of cultural fears,
social taboos, and psychological anxieties, monsters function as outlets to these
fears and offer a way to catalyze them.>*

Asi como, siguiendo a Adorno y Horkheimer (1998), Odiseo recorre los extremos
del mundo arcaico combatiendo los monstruos logrando racionalizar asi esos bordes,
los usuarios de la red recorren los bordes de la cultura contemporanea, este finisterre
simbélico donde habitan fenémenos peligrosos como los acosadores, el narcotréafico,
grupos extremistas (milicias supremacistas, sectas, Daesh) o la pornografia ilegal o
extrafios como la pirateria, las criptodivisas, la navegacion cifrada, racionalizando sus

propias ansiedades convirtiéndolas en monstruos.
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