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Poemas

Nicolas Alberte!

Imparable en el mito el viento vano

Caminamos en circulos por campos roturados
con el descuido con que crecen las ciudades.
Parecemos ebrios saliendo a los gritos de un bar
que hace ya un par de siglos ha cerrado.

Es como si nadie nos oyera.

¢ Y si fuéramos invisibles?

Los amigos nos esperan en la fiesta
sorpresa por nuestro aniversario.
Entre la ansiedad, el silencio

y las conversaciones yermas,

va habran perdido la vista

de tanto prender y apagar la luz.

¢Si realmente fuéramos invisibles?

1. Nicolas Alberte (Montevideo, 1973) ha publicado cinco libros de poesia. Tres en Uruguay: El
cuidado que ponemos diariamente en no morirnos (Ed. De la Feria del Libro, 2004), Vacio en partes
iguales (Artefato, 2005) y Montevideanas (Amuleto, 2008); uno en México: unapalabramdslargaquela-
noche (Limén Partido, 2006) v uno en Argentina: Escritos a la luz de las cosas que no se ven (Gog &
Magog, 2009). En narrativa, ha dado a conocer la novela Opera prima (Artefato, 2007).
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Era de noche.

Ante los innumerables peligros

de los barrios bajos y el invierno,

el puléver se nos iba destejiendo
porque alguien invisible nos tomaba
de un punto salido del tejido y vos
dijiste algo gracioso de Teseo.

Pero si al encontrarnos con Ariadna,
a la vuelta de la esquina,

le hubiésemos preguntado

la musica de dénde provenia,

ella tampoco habria sabido indicarnos el camino.

Un hombre de su tiempo

a Eduardo Miléan.

Las cabras grandes son grandes,

las cabras pequerias son pequerias

y los dioses que no pueden volar

s6lo son dioses en las creencias de los necios.
Desde el hambre es muy dificil contar la opulencia,
el que tiene poco guarda

lo poco que tiene como un tesoro

y el que tiene mucho

tiene mucho miedo de perderlo todo.
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No habra leche donde las ubres no estén hinchadas,
ni esperes milagros de los libros de la razén.

La poesia, bueno,

sufrird estas carencias hasta que alguien

con manos muy largas y puras

(uno podria decir “inocentes”)

logre hacer salir una vez mas desde la tierra o el agua
la vieja luz que nos ciega y a su vez

nos permite ver mas lejos.

Si puedes elegir,

iguélate con el halcon, no con el cuervo:

dejar de llorar sera un comienzo.

Los felinos dan saltos,

las ratas tienen los ojos rojos,

la lluvia lo esta pudriendo todo

en la estaciéon de las lluvias.

La energia del punto cero

Los dioses de la antigiiedad

utilizaban el lado izquierdo del cerebro
para mandar a los hombres.

Era el verdadero control remoto:

un viento ciego les ordenaba “haz esto”
“no hagas lo otro”, “siente el miedo

y ahora el terror”, “ama”.

“Muere y mata. Mata y muere.”
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¢O era el lado derecho?

Luego, entre una conquista v otra,

el sistema se estropeo,

primero los judios y después los griegos,
lo volvieron todo representacion

y paso6 lo que ya todos conocemos.

Ahora queda algo ahi,

que suena como una alarma lejana

cuando estamos solos en lugares silenciosos

o al apoyar una oreja en la almohada.

Los cientificos lo han bautizado: Tinnitus

o acufeno. El oido interno

es una cavidad hueca en el hueso temporal del créaneo.
Laberinto lo llaman también,

en lo que perdura el efecto McCollough.

¢Alarma lejana de qué?



