

## El eco de los ahogados

---

**Patricia Díaz Garbarino<sup>1</sup>**

A T. S. Eliot.  
A su *Tierra baldía*.

### I

Transcurre el mismo camino, desalineada  
lluvia rota. Los paraísos escupen semillas  
que comen los ahogados.  
Nos mantenemos en la espada rota de un gran pez  
¡Cómo canta el pájaro que imita a la mujer!  
se mira en un espejo donde su rastro desaparece.  
Ubicada en el presente: la mujer lleva  
dos mariposas azules en cada mano  
¡Cómo maneja las ruedas de su maleta!

---

1. Patricia Díaz Garbarino (Colonia, Uruguay). Ha publicado artículos periodísticos en medios de prensa nacionales y extranjeros. Desde 1998 colabora en el suplemento de género “La República de las Mujeres” (Diario *La República*, Montevideo). Coordina el Grupo “Alfonsina Storni” y también es coordinadora de talleres literarios en el Departamento de Colonia. Ha sido miembro de jurados en concursos literarios departamentales y nacionales. Integró el consejo editorial de *U*, revista cultural del Departamento de Colonia. Investigadora en la Biblioteca Nacional Argentina, lleva adelante una investigación sobre las mujeres argentinas en la escritura y en el arte durante las primeras décadas del siglo XX. Ha publicado trabajos académicos sobre literatura argentina, así como diversas ponencias sobre teorías de género y feminismos en las Universidades de La Plata, Buenos Aires y Rosario, entre otras. Publicó *Alfonsina Storni. Antología poética* (introducción y notas). Recibió menciones en diversos concursos literarios en Argentina. Su obra poética figura en varias publicaciones: *1ª Colección de Autores Contemporáneos* (Buenos Aires, 1995), *Polifonía* (Montevideo, 1997), *Letras Uruguayas II* (Montevideo, 1998), *Antología de la poesía coloniense* (Colonia del Sacramento, 2000) y *Antología en homenaje a Alfonsina Storni* (Rosario, 2003), entre otras. En 2016, en el marco del homenaje a mujeres destacadas del departamento de Colonia, recibió un reconocimiento a la difusión cultural y literaria del departamento de Colonia.

“Zigzagueo en el oscuro vidrio del mar”, dijo  
el pájaro gris.

La mujer habló: ¿De qué cosas hablas?  
mienten los caminos rectos  
los dentados repliegues de sus sombras  
la muñeca de mármol sobre un pez espada  
miente

¡Qué desalineado ese cabello que trae el viento  
desde tan lejos!

¿Puedes escuchar? ¿Cómo oponerse a este concierto?  
¿La energía que el sonido dirige al aire  
y lo golpea: se adueña, se escabulle y luego muere?  
¿No traspasa el sonido como red  
por la piel de mármol? ¿O dentado espejo  
nos impide ver entre las olas?

## II

Puente que no ves  
Llegará octubre desandando las vías  
de los trenes

Caminaré lento

Golpearán las paredes del túnel,  
donde las ratas se olvidaron de habitar. Ahí van!

¿De qué eslabón pende el pretil  
sobre la luna? Luz aguada!

Levantaré un puñado de arena  
la infancia desaparece  
Así desaparece: abro la mano, la arena cae.  
(¿quién canta?)

“La mujer viajaba en un tren con un ramo  
de flores amarillas  
La mujer llevaba alegrías en su maleta  
¿La mujer quería crecer sin su marinero muerto?  
No lo sé. No lo sé. No lo sé.  
Lleva flores en su maleta  
cuando llegue al puente seguirá de largo.”

### III

¿De qué hablas? ¿De qué cosas hablo?  
¿Quién nos conoce? ¿A quiénes conocemos?  
¿Dejará su pico cubierto de cal  
para salvarte?  
¿Quién descubrirá que el pájaro se golpea  
contra la corteza y se mata?  
¿Acaso no escuchas el retumbar del trueno?