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El eco de los ahogados

Patricia Díaz Garbarino1

A T. S. Eliot.

A su Tierra baldía.

  I

 

  Transcurre el mismo camino, desalineada                             

  lluvia rota. Los paraísos escupen semillas

  que comen los ahogados.

  Nos mantenemos en la espada rota de un gran pez

  ¡Cómo canta el pájaro que imita a la mujer!

  se mira en un espejo donde su rastro desaparece.

  Ubicada en el presente: la mujer lleva

  dos mariposas azules en cada mano

  ¡Cómo maneja las ruedas de su maleta!

 

1. Patricia Díaz Garbarino (Colonia, Uruguay). Ha publicado artículos periodísticos en medios de 
prensa nacionales y extranjeros. Desde 1998 colabora en el suplemento de género “La República de las 
Mujeres” (Diario La República, Montevideo). Coordina el Grupo “Alfonsina Storni” y también es coor-
dinadora de talleres literarios en el Departamento de Colonia. Ha sido miembro de jurados en concursos 
literarios departamentales y nacionales. Integró el consejo editorial de U, revista cultural del Departamento 
de Colonia. Investigadora en la Biblioteca Nacional Argentina, lleva adelante una investigación sobre las 
mujeres argentinas en la escritura y en el arte durante las primeras décadas del siglo XX. Ha publicado 
trabajos académicos sobre literatura argentina, así como diversas ponencias sobre teorías de género y fe-
minismos en las Universidades de La Plata, Buenos Aires y Rosario, entre otras. Publicó Alfonsina Storni. 
Antología poética (introducción y notas). Recibió menciones en diversos concursos literarios en Argenti-
na. Su obra poética figura en varias publicaciones: 1ª Colección de Autores Contemporáneos (Buenos 
Aires, 1995), Polifonía (Montevideo, 1997), Letras Uruguayas II (Montevideo, 1998), Antología de la 
poesía coloniense (Colonia del Sacramento, 2000) y Antología en homenaje a Alfonsina Storni (Ro-
sario, 2003), entre otras. En 2016, en el marco del homenaje a mujeres destacadas del departamento de 
Colonia, recibió un reconocimiento a la difusión cultural y literaria del departamento de Colonia.
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  “Zigzagueo en el oscuro vidrio del mar”, dijo

  el pájaro gris.

  La mujer habló: ¿De qué cosas hablas?

  mienten los caminos rectos

  los dentados repliegues de sus sombras

  la muñeca de mármol sobre un pez espada

  miente

 

  ¡Qué desalineado ese cabello que trae el viento

  desde tan lejos!

 

  ¿Puedes escuchar? ¿Cómo oponerse a este concierto?

  ¿La energía que el sonido dirige al aire

  y lo golpea: se adueña, se escabulle y luego muere?

  ¿No traspasa el sonido como red

  por la piel de mármol? ¿O dentado espejo

  nos impide ver entre las olas?

 

 

  

  I I

 

    Puente que no ves

  Llegará octubre desandando las vías

  de los trenes

 

  Caminaré lento

 

  Golpearán las paredes del túnel,

  donde las ratas se olvidaron de habitar. Ahí van!
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  ¿De qué eslabón pende el pretil

  sobre la luna?  Luz aguada!

  Levantaré un puñado de arena

  la infancia desaparece

  Así desaparece: abro la mano, la arena cae.

  (¿quién canta?)

 

  “La mujer viajaba en un tren con un ramo

  de flores amarillas

  La mujer llevaba alegrías en su maleta

  ¿La mujer quería crecer sin su marinero muerto?

  No lo sé. No lo sé. No lo sé.

  Lleva flores en su maleta

  cuando llegue al puente seguirá de largo.”

 

 

 

       I I I

  

    ¿De qué hablas? ¿De qué cosas hablo?

  ¿Quién nos conoce? ¿A quiénes conocemos?

  ¿Dejará su pico cubierto de cal

  para salvarte?

  ¿Quién descubrirá que el pájaro se golpea

  contra la corteza y se mata?

  ¿Acaso no escuchas el retumbar del trueno?
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