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Armonia Somers: “La mujer de arena”.
Un texto inédito vy el traspaso de la frontera entre
la realidad v la ficcion

Maria Cristina Dalmagro
(Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina -
CRLA-Archivos. Universidad de Poitiers, Francia)!

Explorar los archivos de escritores suele deparar sorpresas. Tal el caso del Fondo
Armonia Somers? que conserva numerosos documentos de la escritora uruguaya, alo-
jado en el Centro de investigaciones Latinoamericanas (CRLA) en la Universidad de
Poitiers, Francia.® Abocada a la tarea de organizar, clasificar y catalogar dicho archivo,
en una de mis estancias de investigacion en dicho laboratorio, me sorprendié un texto
muy particular, no solo porque esta inédito sino, y fundamentalmente, porque se corres-
ponde con un género del cual no conociamos nada escrito ni publicado por la autora: un
guioén de cortometraje. No es el tinico texto inédito que se encuentra en el FAS, pero lo
he seleccionado por su pertinencia en el contexto de la presente publicaciéon, en que su
dossier esta dedicado a lo fantéastico.
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Se trata de un “primer esbozo”, un borrador de un guién de “cortometraje” titu-
lado “La mujer de arena”, en el cual los limites entre la realidad y lo fantastico penden
de un hilo, es mas, de un elemento de transicion: la musica, concretamente el concierto

en Re Menor de Vivaldi, entonado a “bocca chiusa”.

Como se trata de un texto que todavia no esta disponible para su lectura online,
es pertinente describir brevemente sus caracteristicas, a modo de transcripcion del texto,
lo que permite visualizar las intervenciones, supresiones y agregados. Ademas, esto da
cuenta también del caracter de “texto en proceso” que presenta este documento. En
total, son cuatro paginas manuscritas, con numerosos tachones y marcas de distinta
naturaleza v la inconfundible letra de Armonia. Estan escritas en lapiz de color azul, con
correcciones varias en boligrafo azul y en lapiz rojo; en hojas blancas, divididas en dos
columnas con una linea vertical, siguiendo el clasico esquema de guién cinematografico.
Las péaginas -con varias manchas de humedad- estan enumeradas en el margen superior

derecho.

La hoja que oficia de caratula enuncia al texto como “Primer esbozo” y debajo se
consigna el dia y el lugar en donde se escribe: “Porche de Somersville / Domingo 26/
/67”.

Varios son los elementos que se consignan en la portada: en el angulo superior
izquierdo, escrito en diagonal (caracteristica propia de la escritura de la autora, presente
en varios de sus documentos manuscritos) anota: “Cortometraje”; debajo, tachado, “sin
palabras”; en el margen derecho, arriba, un cuadro sindptico que tiene fuera de la llave
la frase: “Elementos sonoros” (subrayada) y dentro de ella la siguiente enumeraciéon:
“motor de coche”, “concierto en re”, “ruidos-de-—caida” (subrayado-tachado); “oleaje”,

“crujido de escalera” (agregado, intercalado); “balazo” (subrayado) (Cft. Imagen 01).

Debajo, centrado y subrayado, el titulo: “La mujer de arena”. En el centro, en dia-
gonal, subrayado y agregado en boligrafo: “Al estilo de El Puente sobre el rio” y debajo,
escrito en lapiz rojo y tachado en lapiz azul: “casiMudo”.

En esta presentacién ya se ponen de manifiesto los que constituiran elementos
importantes para la puesta en imagenes y sonido del texto vy la hesitaciéon de la autora al
elegir tachar las dos indicaciones relacionadas con el silencio. Los “elementos sonoros”
que se mencionan representan nudos temaéticos de la obra: coche, concierto en Re,
oleaje, crujido de escalera, balazo. Otro de los nudos, la arena y su relaciéon con la mujer,
se condensa en el titulo.

El texto comienza con una escena de un coche en movimiento que circula por

una carretera, conducido por una mujer. Se proporcionan algunos detalles que funcionan
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como presentacion de la situacion desencadenante del conflicto. La transcripcion del
original es la siguiente:
Una mujer divina en un coche atoda velocidad por una carretera al borde de un
acantilado. Viene vestida de negro (agregado entre paréntesis: se ve que es traje
de fiesta). En determinado momento (viene escuchando en la radio del coche el
concierto en re menor de Vivaldi) el coche sufre accidente y cae en el acantilado

quizas a causa del estado de ausencia de todo riesgo en que la trae la musica. Es
de noche. [Agregado en lapiz rojo]

El dinamismo contagioso del concierto de Vivaldi que acompana el desplaza-
miento de un coche a alta velocidad transporta, segiin lo que se infiere del texto, hacia un
estado de abstraccion/distraccion que termina desencadenando el accidente. A su vez,
el concierto resulta ser el medio de unién entre las dos lineas semanticas del texto: en
forma paralela a la caida del auto desde el acantilado, hay otra mujer en un chalet cercano
al mar, que esta escuchando el mismo concierto de Vivaldi y es mas, lo escucha también
afuera de su casa, tarareado “a bocca chiusa” y sale al porche para ver de donde proviene
el sonido de la misma musica que ella estaba escuchando desde su cama en la buhardilla.

Paulatinamente se va creando una atmosfera en la cual se esfuman los limites entre
lo real y lo fantasmal: “La musica llega vagamente al mar y se entrevera o diluye...”, asi
como se diluyen las certezas y el ambiente se carga de tension e incertidumbre.

La mujer accidentada emerge del agua, a modo de presencia fantasmal, pero
con una caracteristica que introduce el tema de la metamorfosis, tan caro a la literatura
fantastica: la cola de su vestido toma la forma de cola de pez. Esta aparicion (imagen de
la muerta viva), se desplaza suavemente por la arena y mira hacia la ventana (la misma
a la cual se habia asomado la mujer del chalet). En el texto se expresa de la siguiente
manera: “Salida de la mujer del agua en forma fantasmal (estd muerta, ojo!). Pero sale
con el mismo traje que ha tomado cierta (agregada la palabra “cierta”) forma vaga (agre-
gado “vaga”) de cola de pez en el ruedo. Mucha importancia el pelo negro y suelto” (Cft.
Imagen 02).

A partir de este momento la trasposicién de personas, de espacios y de tiempos,
se pone en marcha. Se trata de un encuentro que se produce mas alla de la muerte y que
tiene como medio de enlace la misma musica, la del coche, la del chalet y la tarareada
por “alguien” mas. Es, tal como mencionamos, la sinfonia en Re menor de Vivaldi. La
autora hace hincapié en la distancia entre las “dos mujeres” representadas: la “real” y
la “fantasmal”, como las denomina explicitamente. Asi, cuando la fantasmal emerge del
mar, deja bien en claro su condicién de “aparecida”’, informe, visiéon pura, y coloca en
dicha visién la capacidad de conocer cudl es su verdadera entidad: “Ya es imposible lo
fisico y ella LO SABE”.
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Pero hay otra mujer, la “real”, que, atraida por la musica del concierto y sorpren-
dida por la coincidencia con la que estaba escuchando, se sienta en el porche del chalet:
“comienza a sentir la misma musica a “boca chiusa [sic]”. Se siente también transportada
por la musica y sale hacia la playa. Es entonces cuando se produce el quiebre del entorno
realista, caracteristica propia del texto fantastico. La descripcién logra presentar (y esto
es asi porque se trata de un texto para ser “visto”, es un cortometraje) de la manera
mas clara posible la fusion, el cruce de fronteras entre lo real y lo fantasmal. Esto lo va
logrando a través de las multiples correcciones, tachones, toma de decisiones sobre pala-
bras que ingresan o que se eliminan, agregados varios. De esa manera va preparando el
terreno para que el espectador presencie las acciones que se producen a partir de este

momento como si fueran reales.

En medio de esos movimientos aparece un hombre en la escalinata de la casa;
la musica acomparia el encuentro, se escucha, se corta, se vuelve a escuchar, siempre a
“bocca chiusa”. Toda la atmosfera es misteriosa, se intuye algo que “esta”, una presencia
que no se ve. La mujer “real” tiene un encuentro amoroso con el hombre, se atraen, se
abrazan, “él la desea”, pero se separan rapidamente. Ella se escabulle, tropieza en un
tronco, cae en la playa y él la busca en direcciéon contraria. De pronto, la musica inunda
nuevamente la atmosfera. La mujer corre y cae en la arena. Se encuentra con la “otra”,
que ha tenido una nueva transformacién, ahora es una forma en la arena. La figura
humana se ha reproducido y consustanciado con una figura que la reproduce, pero de
arena. Asi se describe este hecho en el texto: “ALL{, HECHA EN LA ARENA, DES-
NUDA, ESTA LA MUJER - CESA LA MUSICA -SOLO SE LLENA LA NOCHE CON
EL RUIDO DEL OLEAJE” (las mayusculas sostenidas son del original). (Cft. Imagen 03)

Llama la atencién una aparente contradiccion entre aquella mujer que emerge
del mar con su traje de fiesta transformado y con cola de sirena y esta imagen de una
mujer (la misma) desnuda y hecha en arena. Pero sucede otro hecho fantéstico: cuando
la mujer “real” alcanza la playa y visualiza la de arena, los limites entre la realidad vy la
fantasia se esfuman, se tocan, se contaminan pues se produce una consustanciacion

entre ambas: “Comienza la consustanciacion femenina” (Cft. Imagen 04).

La musica nuevamente envuelve y acompana la atmoésfera fantasmal a medida
que la mujer de arena se va deshaciendo bajo los besos de la otra, la ;sreal?, la de “carne”.
Describe el texto: “La mujer de carne se arrodilla junto a la de arena y empieza a escu-
charla sobre el corazéon. Luego le besa los pechos, que se deshacen.”

La escena se acomparia con el sonido furioso de la musica que inunda todo el am-
biente. Y, contintia el texto: “Ella sigue besando el contorno. Con cada beso quedaba dibujada

la forma del cuerpo. Al llegar al cuello sigue hacia la boca. La mujer se sigue deshaciendo”.
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Un nuevo elemento interviene para completar la escena de evaporacion de la
mujer de arena, la cercania del mar: “Las olas estan cada vez mas cerca y empiezan
a lamerla y llevarsela. Por méas que la mujer real implore al mar, este es implacable v,
siempre acompanado por la misma musica (recordemos que es un guién que ofrece
descripciones para puesta en escena), el mar “se lleva irremediablemente la escultura de

arena’.

En ese momento irrumpe nuevamente la imagen masculina que viene persiguien-
do a la mujer real. Dice el texto: “Es el momento en que la mujer de carne se cubre los
ojos, suoido, aparece (jadeando, con las ropas deshechas por la busqueda el hombre
joven. Cesa (palabra muy tachada en rojo, no se lee) en forma brusca la musica. El
hombre apunta hacia la mujer”.

El elemento sonoro, que habiamos enunciado como de gran importancia y que
se anuncia en la portada del manuscrito, cobra en este momento una gran fuerza. Los
sonidos del “balazo”, del “mar” y de la “sinfonia” se fusionan en un ritual final en donde
asistimos a una segunda transfiguracion a través de la cual se logra la fusién definitiva
de ambas mujeres, la muerta en el accidente, la fantasmal, la “forma” y la mujer real, la
de carne y hueso, vy esto se logra porque esta, al caer sobre la arena, ocupa el espacio y
toma la forma de la mujer de arena que se habia evaporado. El texto describe la escena
de la siguiente manera: “En el momento en que suena el balazo vy ella cae de espaldas
boca abajo sobre la forma que ha quedado en la arena, comienza a oirse suavemente la

musica. Luego en crescendo las olas se llevan a la mujer de carne”.

Es Rosmary Jackson, quien, en Fantasy: literatura vy subversiéon (1986), contri-
buye a pensar en los procesos que subyacen en el que ella llama “el modo fantéstico”,
analizado en la narrativa, pero claramente aplicable al texto que estoy presentando.
Sostiene Jackson: “Podria sugerirse que el de la narrativa fantastica es un proceso mas
metonimico que metaférico: un objeto no pasa por otro, sino que se convierte literal-
mente en ese otro, se desliza dentro de él, metamorfoseandose de una forma a la otra en
un flujo de permanente de inestabilidad” (39) Es importante esta reflexién porque suma
a la metonimia como recurso privilegiado de la narrativa fantastica, y es justamente la
metonimia, uno de los recursos mas importantes en la narrativa de Somers, fundamen-

talmente presente en sus cuentos.*

Lo que resta, a modo de cierre del cortometraje, es una imagen de una playa sin
forma femenina, en la cual solamente se observan las pisadas del hombre “grandes, casi
grotescas siguiendo en sentido contrario al mar” (Cft. Imagen 05).

4. Cft. Susana Zanetti (2002-2003).
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Por cierto que este texto también brinda elementos para realizar un anélisis desde
la perspectiva de género, que dejamos para otra ocasidon. Observamos, solamente, que
es la presencia del componente masculino el que ha provocado la huida de la mujer real
hacia la playa, ha permitido la consustanciacién de ambas y también es el que genera,
por la violencia del disparo, la fusion definitiva.

Este corto esbozo de cortometraje es un ejemplo méas de la predileccion de AS
por el fantastico y es una muestra méas de su maestria para lograr esas atmésferas pri-
vilegiadas de la narrativa fantastica. En un relato breve, contundente, produce efectos
inesperados, sorprendentes. La musica de un concierto, escuchada, tarareada, a modo
de “bocca chiusa”, es el elemento que conecta ambos mundos, el real y el fantéstico. La
escultura de arena es otro de los elementos que permite el cruce, en un contexto en el
que todo se desvanece, se desdibujan las fronteras y los acontecimientos toman dimen-

siones extraordinarias.

Si reflexionamos desde algunas orientaciones de teéricos del fantastico, podria-
mos enmarcar este manuscrito en lo que Todorov (1999) ha caracterizado como “los
Temas del Tu”, vinculados a los contactos de las personas con su deseo, y, por consi-
guiente, con su inconsciente, cuyo impulso es el deseo sexual. Sostiene que, sobre esta
base, los relatos fantasticos se refieren a “sus formas excesivas asi como sus diferentes
transformaciones o, si se prefiere, sus perversiones” (111). En el “listado” de estos te-
mas, Todorov incluye lo relacionado con la crueldad v la violencia, la vida después de la
muerte, los cadaveres, entre otros. Por mas que no adhiero totalmente a la propuesta
tedrica de Todorov, considero que en este punto sus reflexiones son productivas, al igual
que algunas consideraciones de otros tedéricos, como las de Ana Maria Barrenechea
(1972), quien define la literatura fantastica como “la que presenta en forma de pro-
blema hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen
el centro de interés en la violacién del orden terreno, natural o légico, v por lo tanto en

la confrontacién de uno y otro orden dentro del texto, en forma explicita o implicita”

(393).

La coincidencia de los dos 6rdenes pone la marca de “fantéstico” a este corto-
metraje. Rosalba Campra, en varios articulos, contribuye también con sus reflexiones a
pensar la propuesta de AS asi como también lo hace Jackson —ya mencionada-, para
mencionar solo algunos de quienes han contribuido con el tema. Sin embargo, no me
detendré a consideraciones teéricas; ya es mucho lo que se ha escrito y discutido al res-
pecto y no es el objetivo del presente trabajo.
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Cruces, contactos y reminiscencias

El titulo de este cortometraje inédito me llevd a buscar alguna posible conexiéon
con elementos que podrian haber operado como disparadores de este primer borrador
de AS. Y sorprende encontrar una pelicula, con un titulo muy similar, Una mujer en la
arena o La mujer de las Dunas (Suna no Onna), japonesa, estrenada en 1964, dirigida
por Hiroshi Teshigahara y cuyo guién fue adaptado por Kobo Abe de su novela La mujer
de la arena, de 1962. El texto de AS se fecha en 1967 y es probable que la autora haya
visto dicha pelicula y la haya usado como fuente de inspiracién, transforméandola segiin
sus propias iniciativas, intereses y proyecto estético.

Segln informa un sitio uruguayo® dedicado a relevar las peliculas estrenadas en
Montevideo desde 1929 en adelante, es posible comprobar que, efectivamente, la peli-
cula en cuestiéon se estrend en Montevideo el 31 de agosto de 1966, en el actualmente
desaparecido cine Coventry y obtuvo la catalogacién como “La mejor pelicula del afio
1966” seglin la Asociacion de Criticos Cinematograficos del Uruguay. La pelicula habia
ganado el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine de Cannes 1964 y fue nomi-
nada a la mejor pelicula extranjera en los Oscar en el mismo afio. En 1965, Teshigahara
fue nominado al Oscar al mejor director y, en 1967, la pelicula gané el Gran Premio de

la Asociacion de Criticos de Cine belga.

Sabemos, porque asi lo demuestran algunos de los documentos guardados en el
FAS, que la escritora tenia gran interés en el cine. Por ejemplo, en su ensayo pedagéd-
gico-literario Educacién de la adolescencia. El adolescente de novela vy su valor de
testimonio (1956), trabaja a partir de novelas y de peliculas y, lo que es mas interesante,
ha conservado anotaciones de muchas peliculas proyectadas en la época y que fueron
utilizadas por la escritora como fuentes para su texto.

En este caso, también es posible establecer puntos de contacto entre este brevi-
simo guidn de cortometraje que dejé AS entre sus papeles y la pelicula. Esta representa
una extrafa relacion entre sus protagonistas, un hombre (entomologo) y una mujer, y
tiene un punto fuerte en su profunda sensualidad y erotismo. La arena se constituye en
una fuerza omnipresente, tanto en el paisaje cuanto en los cuerpos sudorosos de los
protagonistas. Es un filme que, en su momento —1964- ha sorprendido por su erotismo,
aungue, por cierto, en comparaciéon con lo que se proyecta en la actualidad, no sea para
nada explicito.

Un aspecto importante y que nos permite inferir la relacion entre el borrador de

Armonia Somers y la pelicula es que la gran carga erética en la pelicula esta en que las

5. http://www.uruguaytotal.com/estrenos/ (Agradezco al Lic. Claudio Paolini por acercarme este
dato).
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dunas adquieren formas que remiten a los 6érganos sexuales. Al igual que en el borrador,
en el cual la forma de la mujer tiene sus pechos marcados y entabla una relacion eré6-
tica con la protagonista (por cierto que también acé esta presente una velada relacion
homoerética, que se representa también en otros textos de AS, por ejemplo, en “La
inmigrante”, publicado en Todos los cuentos (vol. I) y en Aqui la otra mitad del amor
(1967). Las fechas son por demas sugestivas y coincidentes para continuar mas adelante
con la investigacién de estas relaciones.

En un articulo publicado en 2011, en el cual se dedica a analizar el filme de
Hiroshi Teshigahara como la renovaciéon del mito de Sisifo, Orlando Betancor consigna:
“Este poético film muestra una atmoésfera irreal y profundamente onirica con secuencias
dotadas de una gran sensualidad y un intenso erotismo. Los personajes de esta pelicula
viven en un extrafio universo dominado por la obsesiva presencia de las dunas, sus conti-
nuos movimientos y su hipnética vision” (19).

Se siguen sumando coincidencias: la atmoésfera extrafa, onirica, acerca a ambos
productos, puestas en evidencia nuevamente en las siguientes apreciaciones:

A pesar de realizarse en la década de los 60, la pelicula posee un intenso erotismo
que da vida a instantes de embriagadora belleza. Desde el comienzo de la cinta,
el director nos muestra las ondulaciones de la arena del desierto, que el viento ha
formado sobre su superficie, comparandolas con las curvas femeninas. La arena
se convierte en un elemento sensual y profundamente seductor que dibuja relieves
sobre la anatomia de la protagonista y la recubre con una delgada vestimenta que
deja traslucir toda su hermosura. Hiroshi Teshigahara se deleita en representar la
vision de una espalda, la redondez de una cadera v la delicada forma de un torso.
Asimismo, acerca su camara hasta los cuerpos, los rostros y la piel de los perso-
najes para exhibir una velada sexualidad. (21)

A modo de cierre

Me interesa finalizar con una breve reflexién acerca del valor que atribuyo a la
difusién de textos inéditos conservados en los archivos de escritores. Si bien es impor-
tante considerar cada caso en particular, y sirva como ejemplo uno de los textos inéditos
del FAS que tiene una faja colocada por la autora que reza: “No publicar”, decision
que, considero, debe ser respetada, el resto de los textos inéditos, si no se difunden y se
publican, no pueden, por cierto, conformar el universo de lectura ni de investigacion.
Por lo tanto, la tarea de visibilizarlos a través de distintos medios (tal el caso de esta pre-
sentacién) y, en un futuro no tan lejano, de su incorporaciéon a los “Archivos virtuales de
escritores Latinoamericanos” (AVLA), es una tarea de democratizacion del conocimiento
que va a permitir acceder a los papeles del archivo a todos los interesados, ademas de
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complementar lo ya publicado con otros documentos, tal el caso de guiéon de cortome-
traje que presento, en el cual la escritora intenta la escritura de un género que no es el
estrictamente narrativo. Se deja abierta la puerta del archivo y se espera continuar con
la tarea iniciada hasta lograr la publicacion de todos los papeles conservados en el FAS.
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