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Armonía Somers: “La mujer de arena”.

Un texto inédito y el traspaso de la frontera entre

la realidad y la ficción

María Cristina Dalmagro

(Universidad Nacional de Córdoba, Argentina -
CRLA-Archivos. Universidad de Poitiers, Francia)1

Explorar los archivos de escritores suele deparar sorpresas. Tal el caso del Fondo 

Armonía Somers2 que conserva numerosos documentos de la escritora uruguaya, alo-

jado en el Centro de investigaciones Latinoamericanas (CRLA) en la Universidad de 

Poitiers, Francia.3 Abocada a la tarea de organizar, clasificar y catalogar dicho archivo, 

en una de mis estancias de investigación en dicho laboratorio, me sorprendió un texto 

muy particular, no solo porque está inédito sino, y fundamentalmente, porque se corres-

ponde con un género del cual no conocíamos nada escrito ni publicado por la autora: un 

guión de cortometraje. No es el único texto inédito que se encuentra en el FAS, pero lo 

he seleccionado por su pertinencia en el contexto de la presente publicación, en que su 

dossier está dedicado a lo fantástico. 
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Posdoctorado en �etodología de la investigación (CEA, UNC). Profesora Titular por concurso con �/E 
en la Facultad de Lenguas (UNC). �ocente investigadora categorizada. �irectora de la �aestría en Cultu-
ras y Literaturas Comparadas, en la Facultad de Lenguas (UNC). Se desempeña como Coordinadora 
del Área de Literatura y Cultura Comparada del Centro de Investigaciones Científicas de la Facultad de 
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Se trata de un “primer esbozo”, un borrador de un guión de “cortometraje” titu-

lado “La mujer de arena”, en el cual los límites entre la realidad y lo fantástico penden 

de un hilo, es más, de un elemento de transición: la música, concretamente el concierto 

en Re �enor de Vivaldi, entonado a “bocca chiusa”. 

Como se trata de un texto que todavía no está disponible para su lectura online, 

es pertinente describir brevemente sus características, a modo de transcripción del texto, 

lo que permite visualizar las intervenciones, supresiones y agregados. Además, esto da 

cuenta también del carácter de “texto en proceso” que presenta este documento. En 

total, son cuatro páginas manuscritas, con numerosos tachones y marcas de distinta 

naturaleza y la inconfundible letra de Armonía. Están escritas en lápiz de color azul, con 

correcciones varias en bolígrafo azul y en lápiz rojo� en hojas blancas, divididas en dos 

columnas con una línea vertical, siguiendo el clásico esquema de guión cinematográfico. 

Las páginas -con varias manchas de humedad- están enumeradas en el margen superior 

derecho. 

La hoja que oficia de carátula enuncia al texto como “Primer esbozo” y debajo se 

consigna el día y el lugar en donde se escribe: “Porche de Somersville / �omingo 26/

III/67”. 

Varios son los elementos que se consignan en la portada: en el ángulo superior 

izquierdo, escrito en diagonal (característica propia de la escritura de la autora, presente 

en varios de sus documentos manuscritos) anota: “Cortometraje”� debajo, tachado, “sin 

palabras”� en el margen derecho, arriba, un cuadro sinóptico que tiene fuera de la llave 

la frase: “Elementos sonoros” (subrayada) y dentro de ella la siguiente enumeración: 

“motor de coche”, “concierto en re”, “ruidos de caída” (subrayado-tachado)� “oleaje”, 

“crujido de escalera” (agregado, intercalado)� “balazo” (subrayado) (Cft. Imagen 01). 

�ebajo, centrado y subrayado, el título: “La mujer de arena”. En el centro, en dia-

gonal, subrayado y agregado en bolígrafo: “Al estilo de El Puente sobre el río” y debajo, 

escrito en lápiz rojo y tachado en lápiz azul: “casi �udo”.

En esta presentación ya se ponen de manifiesto los que constituirán elementos 

importantes para la puesta en imágenes y sonido del texto y la hesitación de la autora al 

elegir tachar las dos indicaciones relacionadas con el silencio. Los “elementos sonoros” 

que se mencionan representan nudos temáticos de la obra: coche, concierto en Re, 

oleaje, crujido de escalera, balazo. Otro de los nudos, la arena y su relación con la mujer, 

se condensa en el título. 

El texto comienza con una escena de un coche en movimiento que circula por 

una carretera, conducido por una mujer. Se proporcionan algunos detalles que funcionan 
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como presentación de la situación desencadenante del conflicto. La transcripción del 

original es la siguiente: 

Una mujer divina en un coche a toda velocidad por una carretera al borde de un 
acantilado. Viene vestida de negro (agregado entre paréntesis: se ve que es traje 
de fiesta). En determinado momento (viene escuchando en la radio del coche el 
concierto en re menor de Vivaldi) el coche sufre accidente y cae en el acantilado 
quizás a causa del estado de ausencia de todo riesgo en que la trae la música. Es 
de noche. [Agregado en lápiz rojo]

El dinamismo contagioso del concierto de Vivaldi que acompaña el desplaza-

miento de un coche a alta velocidad transporta, según lo que se infiere del texto, hacia un 

estado de abstracción/distracción que termina desencadenando el accidente. A su vez, 

el concierto resulta ser el medio de unión entre las dos líneas semánticas del texto: en 

forma paralela a la caída del auto desde el acantilado, hay otra mujer en un chalet cercano 

al mar, que está escuchando el mismo concierto de Vivaldi y es más, lo escucha también 

afuera de su casa, tarareado “a bocca chiusa” y sale al porche para ver de dónde proviene 

el sonido de la misma música que ella estaba escuchando desde su cama en la buhardilla. 

Paulatinamente se va creando una atmósfera en la cual se esfuman los límites entre 

lo real y lo fantasmal: “La música llega vagamente al mar y se entrevera o diluye…”, así 

como se diluyen las certezas y el ambiente se carga de tensión e incertidumbre. 

La mujer accidentada emerge del agua, a modo de presencia fantasmal, pero 

con una característica que introduce el tema de la metamorfosis, tan caro a la literatura 

fantástica: la cola de su vestido toma la forma de cola de pez. Esta aparición (imagen de 

la muerta viva), se desplaza suavemente por la arena y mira hacia la ventana (la misma 

a la cual se había asomado la mujer del chalet). En el texto se expresa de la siguiente 

manera: “Salida de la mujer del agua en forma fantasmal (está muerta, ojo!). Pero sale 

con el mismo traje que ha tomado cierta (agregada la palabra “cierta”) forma vaga (agre-

gado “vaga”) de cola de pez en el ruedo. �ucha importancia el pelo negro y suelto” (Cft. 

Imagen 02).

A partir de este momento la trasposición de personas, de espacios y de tiempos, 

se pone en marcha. Se trata de un encuentro que se produce más allá de la muerte y que 

tiene como medio de enlace la misma música, la del coche, la del chalet y la tarareada 

por “alguien” más. Es, tal como mencionamos, la sinfonía en Re menor de Vivaldi. La 

autora hace hincapié en la distancia entre las “dos mujeres” representadas: la “real” y 

la “fantasmal”, como las denomina explícitamente. Así, cuando la fantasmal emerge del 

mar, deja bien en claro su condición de “aparecida”, informe, visión pura, y coloca en 

dicha visión la capacidad de conocer cuál es su verdadera entidad: “Ya es imposible lo 

físico y ella LO SABE”. 
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Pero hay otra mujer, la “real”, que, atraída por la música del concierto y sorpren-

dida por la coincidencia con la que estaba escuchando, se sienta en el porche del chalet: 

“comienza a sentir la misma música a “boca chiusa [sic]”. Se siente también transportada 

por la música y sale hacia la playa. Es entonces cuando se produce el quiebre del entorno 

realista, característica propia del texto fantástico. La descripción logra presentar (y esto 

es así porque se trata de un texto para ser “visto”, es un cortometraje) de la manera 

más clara posible la fusión, el cruce de fronteras entre lo real y lo fantasmal. Esto lo va 

logrando a través de las múltiples correcciones, tachones, toma de decisiones sobre pala-

bras que ingresan o que se eliminan, agregados varios. �e esa manera va preparando el 

terreno para que el espectador presencie las acciones que se producen a partir de este 

momento como si fueran reales. 

En medio de esos movimientos aparece un hombre en la escalinata de la casa� 

la música acompaña el encuentro, se escucha, se corta, se vuelve a escuchar, siempre a 

“bocca chiusa”. Toda la atmósfera es misteriosa, se intuye algo que “está”, una presencia 

que no se ve. La mujer “real” tiene un encuentro amoroso con el hombre, se atraen, se 

abrazan, “él la desea”, pero se separan rápidamente. Ella se escabulle, tropieza en un 

tronco, cae en la playa y él la busca en dirección contraria. �e pronto, la música inunda 

nuevamente la atmósfera. La mujer corre y cae en la arena. Se encuentra con la “otra”, 

que ha tenido una nueva transformación, ahora es una forma en la arena. La figura 

humana se ha reproducido y consustanciado con una figura que la reproduce, pero de 

arena. Así se describe este hecho en el texto: “ALLÍ, HECHA EN LA ARENA, �ES-

NU�A, ESTÁ LA �UJER – CESA LA �ÚSICA –SOLO SE LLENA LA NOCHE CON 

EL RUI�O �EL OLEAJE” (las mayúsculas sostenidas son del original). (Cft. Imagen 03)

 Llama la atención una aparente contradicción entre aquella mujer que emerge 

del mar con su traje de fiesta transformado y con cola de sirena y esta imagen de una 

mujer (la misma) desnuda y hecha en arena. Pero sucede otro hecho fantástico: cuando 

la mujer “real” alcanza la playa y visualiza la de arena, los límites entre la realidad y la 

fantasía se esfuman, se tocan, se contaminan pues se produce una consustanciación 

entre ambas: “Comienza la consustanciación femenina” (Cft. Imagen 04).

La música nuevamente envuelve y acompaña la atmósfera fantasmal a medida 

que la mujer de arena se va deshaciendo bajo los besos de la otra, la ¿real?, la de “carne”. 

�escribe el texto: “La mujer de carne se arrodilla junto a la de arena y empieza a escu-

charla sobre el corazón. Luego le besa los pechos, que se deshacen.” 

La escena se acompaña con el sonido furioso de la música que inunda todo el am-

biente. Y, continúa el texto: “Ella sigue besando el contorno. Con cada beso quedaba dibujada 

la forma del cuerpo. Al llegar al cuello sigue hacia la boca. La mujer se sigue deshaciendo”.
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Un nuevo elemento interviene para completar la escena de evaporación de la 

mujer de arena, la cercanía del mar: “Las olas están cada vez más cerca y empiezan 

a lamerla y llevársela. Por más que la mujer real implore al mar, este es implacable y, 

siempre acompañado por la misma música (recordemos que es un guión que ofrece 

descripciones para puesta en escena), el mar “se lleva irremediablemente la escultura de 

arena”.

En ese momento irrumpe nuevamente la imagen masculina que viene persiguien-

do a la mujer real. �ice el texto: “Es el momento en que la mujer de carne se cubre los 

ojos, su oído, aparece (jadeando, con las ropas deshechas por la búsqueda el hombre 

joven. Cesa (palabra muy tachada en rojo, no se lee) en forma brusca la música. El 

hombre apunta hacia la mujer”. 

El elemento sonoro, que habíamos enunciado como de gran importancia y que 

se anuncia en la portada del manuscrito, cobra en este momento una gran fuerza. Los 

sonidos del “balazo”, del “mar” y de la “sinfonía” se fusionan en un ritual final en donde 

asistimos a una segunda transfiguración a través de la cual se logra la fusión definitiva 

de ambas mujeres, la muerta en el accidente, la fantasmal, la “forma” y la mujer real, la 

de carne y hueso, y esto se logra porque esta, al caer sobre la arena, ocupa el espacio y 

toma la forma de la mujer de arena que se había evaporado. El texto describe la escena 

de la siguiente manera: “En el momento en que suena el balazo y ella cae de espaldas 

boca abajo sobre la forma que ha quedado en la arena, comienza a oírse suavemente la 

música. Luego en crescendo las olas se llevan a la mujer de carne”. 

Es Rosmary Jackson, quien, en Fantasy: literatura y subversión (1986), contri-

buye a pensar en los procesos que subyacen en el que ella llama “el modo fantástico”, 

analizado en la narrativa, pero claramente aplicable al texto que estoy presentando. 

Sostiene Jackson: “Podría sugerirse que el de la narrativa fantástica es un proceso más 

metonímico que metafórico: un objeto no pasa por otro, sino que se convierte literal-

mente en ese otro, se desliza dentro de él, metamorfoseándose de una forma a la otra en 

un flujo de permanente de inestabilidad” (39) Es importante esta reflexión porque suma 

a la metonimia como recurso privilegiado de la narrativa fantástica, y es justamente la 

metonimia, uno de los recursos más importantes en la narrativa de Somers, fundamen-

talmente presente en sus cuentos.4

Lo que resta, a modo de cierre del cortometraje, es una imagen de una playa sin 

forma femenina, en la cual solamente se observan las pisadas del hombre “grandes, casi 

grotescas siguiendo en sentido contrario al mar” (Cft. Imagen 05). 

4. Cft. Susana Zanetti (2002-2003).
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Por cierto que este texto también brinda elementos para realizar un análisis desde 

la perspectiva de género, que dejamos para otra ocasión. Observamos, solamente, que 

es la presencia del componente masculino el que ha provocado la huída de la mujer real 

hacia la playa, ha permitido la consustanciación de ambas y también es el que genera, 

por la violencia del disparo, la fusión definitiva. 

Este corto esbozo de cortometraje es un ejemplo más de la predilección de AS 

por el fantástico y es una muestra más de su maestría para lograr esas atmósferas pri-

vilegiadas de la narrativa fantástica. En un relato breve, contundente, produce efectos 

inesperados, sorprendentes. La música de un concierto, escuchada, tarareada, a modo 

de “bocca chiusa”, es el elemento que conecta ambos mundos, el real y el fantástico. La 

escultura de arena es otro de los elementos que permite el cruce, en un contexto en el 

que todo se desvanece, se desdibujan las fronteras y los acontecimientos toman dimen-

siones extraordinarias. 

Si reflexionamos desde algunas orientaciones de teóricos del fantástico, podría-

mos enmarcar este manuscrito en lo que Todorov (1999) ha caracterizado como “los 

Temas del Tú”, vinculados a los contactos de las personas con su deseo, y, por consi-

guiente, con su inconsciente, cuyo impulso es el deseo sexual. Sostiene que, sobre esta 

base, los relatos fantásticos se refieren a “sus formas excesivas así como sus diferentes 

transformaciones o, si se prefiere, sus perversiones” (111). En el “listado” de estos te-

mas, Todorov incluye lo relacionado con la crueldad y la violencia, la vida después de la 

muerte, los cadáveres, entre otros. Por más que no adhiero totalmente a la propuesta 

teórica de Todorov, considero que en este punto sus reflexiones son productivas, al igual 

que algunas consideraciones de otros teóricos, como las de Ana �aría Barrenechea 

(1972), quien define la literatura fantástica como “la que presenta en forma de pro-

blema hechos a-normales, a-naturales o irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen 

el centro de interés en la violación del orden terreno, natural o lógico, y por lo tanto en 

la confrontación de uno y otro orden dentro del texto, en forma explícita o implícita” 

(393). 

La coincidencia de los dos órdenes pone la marca de “fantástico” a este corto-

metraje. Rosalba Campra, en varios artículos, contribuye también con sus reflexiones a 

pensar la propuesta de AS así como también lo hace Jackson –ya mencionada-, para 

mencionar solo algunos de quienes han contribuido con el tema. Sin embargo, no me 

detendré a consideraciones teóricas� ya es mucho lo que se ha escrito y discutido al res-

pecto y no es el objetivo del presente trabajo. 
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Cruces, contactos y reminiscencias 

El título de este cortometraje inédito me llevó a buscar alguna posible conexión 

con elementos que podrían haber operado como disparadores de este primer borrador 

de AS. Y sorprende encontrar una película, con un título muy similar, Una mujer en la 

arena o La mujer de las Dunas (Suna no Onna), japonesa, estrenada en 1964, dirigida 

por Hiroshi Teshigahara y cuyo guión fue adaptado por Kobo Abe de su novela La mujer 

de la arena, de 1962. El texto de AS se fecha en 1967 y es probable que la autora haya 

visto dicha película y la haya usado como fuente de inspiración, transformándola según 

sus propias iniciativas, intereses y proyecto estético.

Según informa un sitio uruguayo5 dedicado a relevar las películas estrenadas en 

�ontevideo desde 1929 en adelante, es posible comprobar que, efectivamente, la pelí-

cula en cuestión se estrenó en �ontevideo el 31 de agosto de 1966, en el actualmente 

desaparecido cine Coventry y obtuvo la catalogación como “La mejor película del año 

1966” según la Asociación de Críticos Cinematográficos del Uruguay. La película había 

ganado el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine de Cannes 1964 y fue nomi-

nada a la mejor película extranjera en los Oscar en el mismo año. En 1965, Teshigahara 

fue nominado al Oscar al mejor director y, en 1967, la película ganó el Gran Premio de 

la Asociación de Críticos de Cine belga.

Sabemos, porque así lo demuestran algunos de los documentos guardados en el 

FAS, que la escritora tenía gran interés en el cine. Por ejemplo, en su ensayo pedagó-

gico-literario Educación de la adolescencia. El adolescente de novela y su valor de 

testimonio (1956), trabaja a partir de novelas y de películas y, lo que es más interesante, 

ha conservado anotaciones de muchas películas proyectadas en la época y que fueron 

utilizadas por la escritora como fuentes para su texto. 

En este caso, también es posible establecer puntos de contacto entre este breví-

simo guión de cortometraje que dejó AS entre sus papeles y la película. Esta representa 

una extraña relación entre sus protagonistas, un hombre (entomólogo) y una mujer, y 

tiene un punto fuerte en su profunda sensualidad y erotismo. La arena se constituye en 

una fuerza omnipresente, tanto en el paisaje cuanto en los cuerpos sudorosos de los 

protagonistas. Es un filme que, en su momento –1964– ha sorprendido por su erotismo, 

aunque, por cierto, en comparación con lo que se proyecta en la actualidad, no sea para 

nada explícito. 

Un aspecto importante y que nos permite inferir la relación entre el borrador de 

Armonía Somers y la película es que la gran carga erótica en la película está en que las 

5. http://www.uruguaytotal.com/estrenos/ (Agradezco al Lic. Claudio Paolini por acercarme este 
dato).
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dunas adquieren formas que remiten a los órganos sexuales. Al igual que en el borrador, 

en el cual la forma de la mujer tiene sus pechos marcados y entabla una relación eró-

tica con la protagonista (por cierto que también acá está presente una velada relación 

homoerótica, que se representa también en otros textos de AS, por ejemplo, en “La 

inmigrante”, publicado en Todos los cuentos (vol. I) y en Aquí la otra mitad del amor 

(1967). Las fechas son por demás sugestivas y coincidentes para continuar más adelante 

con la investigación de estas relaciones. 

En un artículo publicado en 2011, en el cual se dedica a analizar el filme de 

Hiroshi Teshigahara como la renovación del mito de Sísifo, Orlando Betancor consigna: 

“Este poético film muestra una atmósfera irreal y profundamente onírica con secuencias 

dotadas de una gran sensualidad y un intenso erotismo. Los personajes de esta película 

viven en un extraño universo dominado por la obsesiva presencia de las dunas, sus conti-

nuos movimientos y su hipnótica visión” (19). 

Se siguen sumando coincidencias: la atmósfera extraña, onírica, acerca a ambos 

productos, puestas en evidencia nuevamente en las siguientes apreciaciones:

A pesar de realizarse en la década de los 60, la película posee un intenso erotismo 
que da vida a instantes de embriagadora belleza. �esde el comienzo de la cinta, 
el director nos muestra las ondulaciones de la arena del desierto, que el viento ha 
formado sobre su superficie, comparándolas con las curvas femeninas. La arena 
se convierte en un elemento sensual y profundamente seductor que dibuja relieves 
sobre la anatomía de la protagonista y la recubre con una delgada vestimenta que 
deja traslucir toda su hermosura. Hiroshi Teshigahara se deleita en representar la 
visión de una espalda, la redondez de una cadera y la delicada forma de un torso. 
Asimismo, acerca su cámara hasta los cuerpos, los rostros y la piel de los perso-
najes para exhibir una velada sexualidad. (21)

A modo de cierre 

�e interesa finalizar con una breve reflexión acerca del valor que atribuyo a la 

difusión de textos inéditos conservados en los archivos de escritores. Si bien es impor-

tante considerar cada caso en particular, y sirva como ejemplo uno de los textos inéditos 

del FAS que tiene una faja colocada por la autora que reza: “No publicar”, decisión 

que, considero, debe ser respetada, el resto de los textos inéditos, si no se difunden y se 

publican, no pueden, por cierto, conformar el universo de lectura ni de investigación. 

Por lo tanto, la tarea de visibilizarlos a través de distintos medios (tal el caso de esta pre-

sentación) y, en un futuro no tan lejano, de su incorporación a los “Archivos virtuales de 

escritores Latinoamericanos” (AVLA), es una tarea de democratización del conocimiento 

que va a permitir acceder a los papeles del archivo a todos los interesados, además de 
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complementar lo ya publicado con otros documentos, tal el caso de guión de cortome-

traje que presento, en el cual la escritora intenta la escritura de un género que no es el 

estrictamente narrativo. Se deja abierta la puerta del archivo y se espera continuar con 

la tarea iniciada hasta lograr la publicación de todos los papeles conservados en el FAS.
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Imagen 01.
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Imagen 02.

Imagen 03.
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Imagen 04.

Imagen 05.
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