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Resumen: Desde la perspectiva del humor, la risa y los recursos destinados a producir el
efecto, se propone revisar los vinculos entre la risa y los géneros de lo sobrenatural. Se
discute la risa del personaje de ficcidn, tanto sobrenatural como mimético; los recursos
de lo risible o la comicidad en diversos géneros, y el efecto narrativo e interpretativo.
El autor sugerido para ejemplificar y mostrar los planteamientos sefialados es Francisco
Tario.
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Abstract: From the perspective of humor, laughter and the resources destined to pro-
duce the effect, it is proposed to review the links between laughter and the genres of the
supernatural. The fictional character’s laugh is discussed, both supernatural and mimetic;
the resources of the laughable or the comic in various genres, and the narrative and in-
terpretative effect. The suggested author to exemplify and show the stated approaches
is Francisco Tario.
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Estas lineas surgen de las preguntas ;son compatibles el humor y los géneros lite-
rarios relacionados con lo sobrenatural? ;0, si se trata de opuestos, qué efecto se produce
del encuentro entre ambos en el texto con temética de lo sobrenatural? Lovecraft sefiald
en una carta: “no me gusta el humor como ingrediente del relato sobrenatural: a decir

verdad, creo que es un elemento indudablemente atenuante” (Lovecraft, 327). La risa no
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es, por lo menos a primera vista, un elemento frecuente en los géneros relacionados con
lo sobrenatural —fantastico?, maravilloso, terror, neofantastico, etc., de acuerdo con las
teorias particulares que no discutiré en esta ocasion—; aunque estamos habituados a las
parodias televisivas y cinematogréficas de personajes e historias de terror, y no nos sean
ajenos los detalles irénicos en relatos fantasticos de Felisberto Hernandez, Julio Cortazar
o Juan José Arreola, asi como estamos familiarizados con las bromas de duendes y hadas
en cuentos y leyendas populares o la comedia shakespereana. No obstante esta escasa
convivencia de humor y sobrenatural, ha quedado establecido por corrientes estéticas,
psicologicas v filosoficas quela risa, es, al igual que el miedo, una emocién primigenia. El
vinculo entre ambas emociones, al menos en el ambito literario, puede resultar revelador
para ambas: “la risa y el miedo pueden y deben ser atendidas como reacciones antitéti-
cas a una misma accion: el cuestionamiento del orden inmutable de la realidad y de las
categorias que la organizan” (Boccuti, 11).

Humor, comicidad, risa

Algunas precisiones antes de continuar: me referiré a la risa y a lo risible, que
incluye recursos verbales relacionados con la extravagancia, la excentricidad, la comici-
dad, la ironia o el sarcasmo; géneros como la satira o la parodia. El humor, en cambio,
resulta ser una nocién mas abstracta del tratamiento de los fendbmenos de toda indole;
el Diccionario de la RAE define el humor como “un modo de presentar, enjuiciar o co-
mentar la realidad resaltando el lado cOmico, risuefio o ridiculo de las cosas”. La teoria
mas influyente sobre el humor es, probablemente, la de Sigmund Freud, quien sefiala que
los, digamos, productos del humor, “tienen la capacidad de provocar en el oyente una
sensacion de placer [...] es una actividad que tiene por meta ganar placer a partir de los
procesos animicos, intelectuales u otros” (Freud, 90), el placer de concretar una situaciéon
no concretable “a consecuencia de inhibiciones sociales” (92).

Asi, lo sobrenatural, que implica amenaza y hostilidad, condicionadas cultural-
mente y, por lo tanto, censuradas por el inconsciente, tiene en el humor una posibilidad
de placer que desarticula la amenaza representada por esos aspectos que inducen al
temor. El gasto psiquico, es decir, el sistema de inhibiciones, temores inconscientes que
la cultura ha suprimido, se libera momentaneamente con los mecanismos del humor.
Cuando se disfruta el humor, el individuo se libera momentaneamente de la represion del
“ello” que lo sujeta; la comicidad proporciona placer por trastocar posiciones y el humor

permite reir cuando clausura un sentimiento doloroso.

2. Sobre lo fantastico y el humor, ha planteado Anna Boccuti una idea que puede extenderse a
los géneros “vecinos” de lo fantastico: Ambos expresan la crisis del sujeto, de las interpretaciones de la
realidad y de la confianza en los signos que se inaugura en la modernidad y culmina en la posmodernidad”
(Boccuti, 9).
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Elton Honores ve en el humor la motivacion de la parodia de “subgéneros popu-
lares como la ciencia ficcion, el policial o el terror [mediante la introduccién de manifes-
taciones de] la cultura de masas, la cultura popular” (Honores, 88). En la misma linea,
afiade que, con la carga humoristica, se transgrede el orden del mundo mediante juegos
de palabras y elementos contrafacticos (88). A partir de los comentarios de Honores,
queda ejemplificado el hecho de que el humor y algunos recursos que lo provocan —chis-
te, ironia, juegos de palabras— parecen fusionarse conceptualmente. No obstante, es po-
sible perfilar una diferencia entre el humor y esos recursos como la ironia o el sarcasmo:
Lauro Zavala sintetiza la clasificaciéon de Candace D. Lang para sefalar que “el humor,
al ser gratuito, es relativamente anarquico [...], para considerar a un texto humoristico
como irdnico es suficiente con reconocerle una intenciéon critica, una verdad, una utilidad
cualquiera [...]. La distincién entre humor e ironia podria establecerse en la frontera que
separa libertad y razéon, placer y verosimilitud” (Zavala, 77).

Por estas diversas implicaciones de conceptos similares, agrego el elemento de la
risa, un elemento “natural”, una forma de comunicacién y reacciénque se encontraria en
la base tanto del humor como de los recursos que, en diferentes niveles del lenguaje, la
producen, por lo que ha sido objeto, también, de reflexiones que atafien a la filosofia, las
teorias del comportamiento y, principalmente, de la teoria literaria. La risa, pues, sera el
elemento central de este trabajo. El asunto tiene al menos dos posibilidades de anélisis:
textual y efectual. En el primer caso, textual, se subdivide en dos aspectos: tenemos la
inclusion de la risa como elemento argumental, digamos, la risa de un personaje como
indicio o respuesta a un estimulo; o bien,se observa la inclusién de mecanismos risibles
en la estructura narrativa, como la transformacién genérica —por ejemplo, la parodia de
un relato de terror—; o bien la inclusién de un episodio cémico, una ironia graciosa, vy
otros recursos de la comicidad.En el segundo caso, derivado casi siempre del anterior, el
efectual, se trataria de establecer la reacciéon del lector y determinar cémo interviene en
las modificaciones del género, la perspectiva del autor en relacién con el asunto tratado,
los ideales estéticos trastocados, el aspecto social y los valores de critica y valoracion.

Francisco Tario

Para ejemplificar algunos planteamientos sefialados anteriormente y desarrollados
a continuacién, emplearé a la obra de un autor que ha sido redescubierto en el &mbito
mexicano: Francisco Tario, contemporaneo de narradores fundamentales de esa literatu-
ra, como José Revueltas u Octavio Paz, pero que no coincide con los proyectos sociales
o estéticos de la época, mas cercanos a la renovacién de las temaéticas nacionalistas.
Aunque publica cuentos a lo largo de su vida en diversas revistas nacionales y sus libros

son reseflados en no pocas revistas, tampoco se caracterizdé por una participacion muy
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visible en los &mbitos culturales o en revistas literarias. Para 1943, publica sus primeros
libros: los cuentos de La noche y la novela Aqui abajo. Escribi6é y publicé otro buen na-
mero de obras: La puerta en el muro (1946), Yo de amores qué sabia (1950), Breve dia-
rio de un amor perdido (1951), Tapioca Inn. Mansién para fantasmas (FCE, 1952) y Una
violeta de mas. Cuentos fantasticos (Mortiz, 1968). A la distancia, su narrativa evidencia
ese distanciamiento de los proyectos més representativos de la tematica de lo sobrena-
tural en México.Su obra ofrece una serie de expresiones a propdsito de lo sobrenatural:
situaciones fantasticas de vacilacion no resuelta, maravilloso, neofantéstico, hibridacion
de géneros, espectros tradicionales y otras. También presenta diversos recursos vincula-
dos con la risa en sus manifestaciones de absurdo, parodia, ironia, etcétera, por lo que

permite ilustrar esa extrafia combinacion entre la risa y lo sobrenatural.

La risa del personaje

¢Quién rie en las historias de terror? Evidentemente, el ser sobrenatural: una
risa grotesca, burlona y, en ningn sentido, contagiosa. La risa es un rasgo de poder y
superioridad. El ser sobrenatural se burla de la debilidad del hombre y sumortalidad. La
risa chirriante de las brujas, la risa gutural de los muertos, la risa burlona del demonio en
posesion de un cuerpo. Se rien de la debilidad del hombre, de su temor: la risa debilita
alin mas la resistencia de la victima y del espectador. Nada como “mirar”, en una casa
encantada, la imagen de una “sonrisa maligna” en el rostro del juez al final de un relato
de Bram Stoker; o, peor alin, “escuchar” la sonrisa de un nifio sustraido tiempo atras
por un payaso acechante en las alcantarillas —el nifio no ha perdido la conciencia de los
terribles hechos de su muerte; o es capaz de acceder con inocencia al mal, por eso la po-
sesion diabdlica de nifios fue tan impactante para el espectador—. La risa, en los géneros
tradicionales de lo sobrenatural, es una manifestacion de la amenaza representada en el

personaje que da al género su esencia, de su superioridad y capacidad de dafar.

En cambio, el personaje mortal suele reir solo en las situaciones iniciales, antes
de que comience la amenaza o cuando toma a la ligera el asunto sobrenatural: se burla
de las advertencias, hace bromas como resultado de su incredulidad, misma que paga
tragicamente. O bien, al develarse la realidad del hecho que parecia sobrenatural, la
respuesta del personaje es una risa de alivio, episodio frecuente en relatos de lo extrafo
todoroviano —los acontecimientos increibles, extraordinarios, inquietantes, insolitos, se
explican por las leyes de la razéon— de distintas épocas, desde el Quijote hasta el relato
policiaco. En ese sentido, la risa del personaje mortal fue una revolucién en el relato de lo
sobrenatural: “El fantasma de Canterville” de Wilde mostr6 a una familia norteamericana
que no teme a las manifestaciones del ser sobrenatural y por eso lo ridiculizan y se burlan
de él. Como seiial6é Mijail Bajtin, quien rie ostenta la posiciéon de poder. Si se invierte
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esa posicion, el otro quedara rebajado —por supuesto, sin las posibilidades regeneradoras
que el tedrico ruso le conferia a la risa medieval-.2 Por tal razon, la opinion negativa de
Lovecraft a la que me referi al inicio.

La risa, si llega a aparecer en estos géneros, debera ser descrita de tal modo que
sea “escuchada” y “visibilizada” por el espectador: y el ser sobrenatural tendra una ra-
z6n y una posicion suficientemente poderosa para reir. De lo contrario, los elementos
comicos daran lugar a una serie de géneros, entre ellos el parddico, que se basara en
las caracteristicas del género anterior con una serie de recursos y que chocara con las

expectativas de cierto lector.

Francisco Tario, en su cuento “La noche de Margaret Rose” de su primer libro, La
noche publicado en 1943, presenta un encuentro entre un narrador-personaje de ambi-
guo nombre —Mr. X— vy la joven dama que da titulo al relato. Mr. X acude a la invitacién de
su antigua amiga, ya casada, a una partida de ajedrez. El encuentro es tenso, y Margaret

Rose incrementa esa tension con una risa cercana a la locura, injustificada e irrefrenable:

Rie, rie ella, mostrando sus dientes pequerios, cuadrados. Y la risa le agita el cuer-
po v se estrella después contra los muros, con un sonido semejante al que produce
el granizo golpeando un tejado de lamina. [...] No cesa de reir, tapandose el rostro
con ambas manos, y estoy a punto de saltar sobre ella para hacer cesar de una vez
por toda aquella risa. (Tario, 69)

La risa funciona para provocar exasperaciénal narrador que y le induce una idea te-
rrible: “Margaret Rose habia fallecido hace tiempo”. En realidad, el dato llega a su memo-
ria de un modo ambiguo, impreciso: “;Acaso no recuerdo muy distintamente el momento
preciso de recibir la noticia? Un diario en el club, una cierta noche...” (70). Mas adelante,
la risa parece instaurar una normalidad: “Y refamos confiadamente, y evocaba ella con
frases interrumpidas tantas y tantas olvidadas reminiscencias”. Hasta que Margaret Rose lo
“mira aterrada palida como un trozo de marmol.” Ese cambio en su comportamiento hara
saber a Mr. X su verdadera naturaleza, la conclusion inesperada —propia del cuento—: “Y
yo descubro, alarmado, que no soy va sino un melancolico y horripilante fantasma” (74),
naturaleza sobrenatural, pero débil, como suelen ser los fantasmas de Francisco Tario.

3. Mijail M. Baijtin recrea la risa como una categoria estética de multiples formas que en la Edad
Media y el Renacimiento se oponia a la cultura oficial —seria, religiosa y feudal-, una risa colectiva, que
rebaja pero también regenera. Y agrega que el Romanticismo, aunque recuperd muchas de las imagenes
comicas medievales, convirtioé lo festivo en lugubre:
El tratamiento de la figura del demonio permite distinguir claramente las diferencias entre los dos
grotescos. En las diabluras de los misterios medievales, en las visiones comicas de ultratumba, en
las leyendas paroddicas y en las fabulas, etc., el diablo es un despreocupado portavoz ambivalente
de opiniones no oficiales, de la santidad al revés, la expresion de lo inferior y material [...] Pero en
el grotesco romantico el diablo encarna el espanto, la melancolia, la tragedia. La risa infernal se
vuelve sombria y maligna. [...] Sefialemos por tltimo otra particularidad del grotesco romantico: la
predilecciéon por la noche: Las rondas nocturnas de Bonawentura, los Nocturnos de Hoffmann.
Por el contrario, en el grotesco popular la luz es el elemento imprescindible; el grotesco popular
es primaveral, matinal y auroral por excelencia. (Bajtin, 42-43)
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Los recursos de la comidad. Personaje y lector rien

En otra modalidad del asunto de este ensayo, los recursos de la comicidad son
motivados por los personajes e interpretados —a veces por otros personajes o por el
narrador, con lo que el lector es, principalmente, quien participa de ellos. Estos recursos
incluyen el ambiente de carnaval de El suerio de los héroes, de Bioy Casares, la ironia
en historias de terror —“en una época ya remota de la historia americana, esto es, hace
unos treinta afios” (“La leyenda de SleepyHollow” de Washington Irving)—, subversiones
de la pareja perseguidor-perseguido— como en la minificciéon “Fantasmas” de René Avilés
Fabila: “Siempre estuve acosado por el temor a los fantasmas, hasta que distraidamente
pasé de una habitacién a otra sin utilizar los medios comunes”).Tales recursos tienen en
comun la ruptura, momentanea o permanente, de la situacién inicial, ya sea sobrenatural
o real, para trasladarla al sentido opuesto, que en estos géneros implica un viraje hacia

una incertidumbre o vacilacion acerca del efecto que “deberia” comunicar al lector.

Lo ridiculo es un rasgo que alude a lo extravagante, raro, estrafalario o peculiar.
En ese sentido, se asocia con lo comico aristotélico: “un defecto y una fealdad que no
contiene ni dolor ni dafio” (Aristoteles, 1449b). Por su vinculo con la comedia, lo ridiculo
es una consideracion social: la opinidén que de una persona tienen los demas.

Tario, por medio de los personajes ridiculos —banqueros y ministros casi siempre;
muertos, por lo general-, genera el absurdo. Como en el relato “Usted tiene la palabra”,
del libro Tapioca Inn. Mansién para fantasmas, sobre el ministro que no respeta la
solemnidad de su propio funeral y, al salir de su atatid, es objeto de comentarios mor-
daces: “;Que se levantd el sefior ministro, dicen? Pero si el sefior ministro no era un
madrugador, que yo supiera. jAh, perdén! ;Quiere usted decir que ha resucitado?” (167).
Y, ante la persistencia de lo sobrenatural termina por ser objeto de burla y descrédito:
“Eh, ta Lazaro, refiérenos como estuvo eso”. La ridiculizacion del personaje desarticula,
al menos en parte, su efecto inquietante tanto para los personajes como para el lector.

Muchos de los episodios de los cuentos y minificciones de Tario se caracterizan
por dar un sentido literal a las expresiones coloquiales —“;Y qué tal que estirdsemos un
poco las piernas?—, con lo que se describe un acontecimiento sobrenatural: “Y los dos
caballeros estiraron las piernas —que eran de goma—y las pusieron a secar en un ar-
bol”. La exageracion es otro de los mecanismos del humor que permite la creaciéon de
lo sobrenatural: la pérdida inexplicable de la dentadura, vivida como una tragedia capaz
de deteriorar la vida de toda una familia. Es decir, se propone una falsa naturalidad ante
situaciones inexplicables, naturalidad llevada a limites inverosimiles pero tolerados por
los personajes a fin de desarrollar la trama absurda, en la medida que estos personajes

son incapaces de reconocer su caracter ridiculo.
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Parodia

Por lo pronto, este aspecto del asunto es mas visible en géneros relativamente
bien determinados para apreciar las transformaciones realizadas en la parodia. Se hizo
evidente desde el surgimiento de los cuentos de fantasmas con el ya mencionado “El
fantasma de Canterville”. La parodia se refiere a una imitacion burlesca de un personaje,
una obra o una tematica; Gerard Genette, uno de los teéricos mas reconocidos de la hi-
pertextualidad o relacion declarada entre dos textos, habla de trasposicion de un registro
original noble “a un registro mas coloquial e incluso vulgar” (Genette, 21). La parodia
tendria como condicién, para ser reconocible, conservar la estructura genérica: perso-
najes, trayectoria y espacio ~-Wilde siguio la estructura ya establecida del cuento de fan-
tasmas, transformando principalmente la caracterizacion de los personajes del espectro
y de los habitantes de la casa encantada—; pero también puede afectar solo uno de esos
elementos narrativos, mientras el modelo sea tan claramente reconocible que permita

establecer la relacion entre el modelo y el elemento caricaturizado.

Caricaturizar al personaje sobrenatural presenta dificultades particulares: su supe-
rioridad marca buena parte de la esencia que lo caracteriza. Suprimirla requiere justifica-
cion y supone una manifiesta ausencia de credibilidad en lo sobrenatural o rebajamiento
de las preocupaciones sobre la trascendencia vital, espiritual o mitica que sostiene al
personaje. Requiere, pues, un pacto de verosimilitud que se construye en el mismo relato
o mediante las caracteristicas del género en el que se inserta. Francisco Tario opta por la
farsa en el cuento “El éxodo”. Inicia con el planteamiento de una situacién desconcertan-
te: “Fue durante la célebre redada de fantasmas efectuada en Inglaterra en 1928 (Tario,
364); la caricaturizacion parddica se basa en plantear los problemas que motivaron esa
redada: sobrepoblacion, la escasez de alojamiento, servicios y alimentos, problemas mas
propios de los humanos empobrecidos. El autor conoce bien la tradicién del relato de
fantasmas, como su raigambre inglesa y el auge del género en aquel pais. Los conflictos
de los personajes llegan a parecer tan humanos —su partida a Espana, las incomodidades
de hallarse en un pais exotico pero poco civilizado, su encuentro con escasos fantasmas
ingleses— que el cuento podria interpretarse, también, como una parodia del exilio poli-
tico; o del &nimo imperialista de Inglaterra. Los fantasmas apenas conservan algunas de
sus cualidades sobrenaturalescuando logran volver a su patria: “Préxima la madrugada,
optamos por salir un rato a la intemperie, con el fin de estirar las piernas, aunque, en el
fondo, con el Ginico proposito de echarle un vistazo a la abadia y de sacarle la lengua a
algiin transetinte” (376).

La inclusiéon de elementos risibles, no de la risa, en la estructura narrativa lleva el
relato hacia otro género; a cambio, pone en perspectiva los principios del original y sub-
vierte su efecto. En estos casos, el narrador planteé la situacion y caracterizé al personaje
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en funcion del efecto en el lector. Entonces, las consecuencias de ese elemento modifican

las caracteristicas del género, dependiendo de quién es el sujeto que emite la risa en si.

El efecto

La incursiéon de la risa libera lo sobrenatural de su carga amenazante, como se
practicod en los juegos infantiles de Halloween, las parodias de historias de terror y los
chistes. El efecto buscado con esta estrategia logré combatir temores ancestrales no
solo en los nifios. Tal vez, fueron M. R. James y Henry James los primeros autores de
cuentos de terror que incorporaron situaciones graciosas en cuentos de fantasmas o de
terror. Un autor de un articulo mal escrito cobra venganza mediante la magia negra por
un dictamen negativo en “El maleficio de las runas”; o la personalidad desdoblada de un
artista, jocoso y galante en publico, taciturno y a la sombra durante la escritura en “La
vida privada”.

Ahora bien, en manifestaciones mas complejas de la literatura de lo sobrenatural,
como lo fantastico moderno, el efecto de los recursos de la risa en el personaje —y, en
consecuencia, en lector— también aportd nuevas vueltas de tuerca a los experimentos
narrativos que vendrian a continuacion.* Si el autor no dosifica la inclusion de lo sobre-
natural, el efector sera contrario al temor, la risa. Victor Antonio Bravo advierte que “en
el relato, ante el hecho fantastico que persiste, hay dos posibles actitudes: el asombro,
que se trueca en el horror o en la risa; o la falta de asombro, que produce la puesta en
escena del absurdo” (Bravo, 180). Si Todorov sefialaba que lo fantastico ocupa el tiempo
de la incertidumbre entre la ilusion de los sentidos vy la constataciéon de que el aconteci-
miento fue real, Victor Antonio Bravo sefal6 la risa como la reacciéon ante la ausencia
de asombro. Ambos efectos estarian previstos por el autor —en el mejor de los casos, por
supuesto, pues el “humor involuntario” también puede ser una consecuencia tragica de
un oficio fallido— para establecer la sintesis efectuar entre dos elementos antitéticos: el te-
mor v la risa y llegar, asi, a la sintesis conceptual de descarga psiquica, de ironia o critica.

Conclusiones

La risa se percibe, en los géneros tradicionales de lo sobrenatural, como una con-
tradiccion y, como tal, insoportable. Se incorpord la risa para mostrar la superioridad del
ser sobrenatural en contraste con la soberbia de los mortales. Cuando esta superioridad

se desvanece, los recursos de la comicidad son percibidos por los personajes, sobrena-

4. En el &mbito de lo fantastico moderno y géneros vecinos, la risa como efecto, inicialmente, es
una contradiccién y, como tal, insoportable. No hay apenas risas en la obra de Horacio Quiroga, Felisberto
Hernandez y otros autores de literatura fantastica de inicios del siglo XX. Poco a poco lo fantastico hispa-
noamericano fue modificando el efecto en los personajes y el lector ante lo sobrenatural.



@

249

turales o no, y por el lector. Los efectos se convirtieron en un propésito estructural del
texto: el poder de la risa para desactivar los efectos candnicos del asombro y el miedo,
para inducir a nuevas posibilidades de interpretacion e identificaciéon entre el lector y los
personajes para incitar, asi, la comprension del complejo sistema de emociones huma-
nas cuyos origenes se encuentra en el miedo a lo sobrenatural y la risa como fuerzas

contrastantes.
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