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Resumen: Este trabajo se propone analizar los conceptos de texto y discurso en El 
sueño del celta de Mario Vargas Losa. La novela, que relata las difíciles condiciones 
de vida y existencia de los nativos africanos, los indígenas americanos y los irlandeses, 
está ubicada en varios escenarios con formas cruzadas entre la biografía, la memoria y 
la novela histórica. La trama rescata el discurso anticolonial y postcolonial replanteando 
la relación entre Civilización y la Barbarie. Así, este artículo quiere estudiar el espacio 
desterritorializado y múltiple, la mezcla genérica y la heterogeneidad discursiva mediante 
los cuales el autor examina la universal condición humana.
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Abstract: This work intends to analyse the concepts of text and discourse in El sueño 
del celta of Mario Vargas Llosa. The novel, which relates the difficult conditions of life 
and existence of African natives, the American indigenes and the Ireland’s, is situated 
in different scenarios which forms crusted between biography, memory y historic novel. 
The history presents the anticolonial and postcolonial discourse replanting the relation 
between Civilisation and Barbarise. Then, this work will study the desterritorialized and 
multiple space, the generic mixing and the discursive heterogeneity whom the author 
examines the universal human condition.

Keywords: Sueño del celta, Roger Casement, Text, Discourse, Transnationality.

Recibido: 3 de octubre. Aceptado: 3 de diciembre.

1. Licenciado en Filología Hispánica en la Universidad Cheikh Anta Diop de Dakar (UCAD). Ma-
gister en Traducción y DEA en Literatura Hispanoamericana en la Universidad Complutense de Madrid. 
Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Complutense de Madrid en 2011. Actualmen-
te docente / investigador en la UCAD. Áreas de investigación: Literatura y civilización hispanoamericana 
y afrohispánica.



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 08  Diciembre 2019
227

Introducción 

Desde su nacimiento, la literatura de Mario Vargas Llosa ha sido siempre fuerte-

mente embebida por los escenarios peruanos. Sin embargo, en este principio de siglo, el 

autor ha decidido explorar otras orillas, sacando así su mundo novelesco de ese monó-

logo nacional para inscribirlo en un coro mundial donde sus obras expresan la universal 

condición humana. En efecto, la primera década de este nuevo milenio marca la eclosión 

del universo literario del peruano, con la escenificación de muchas tramas novelescas 

fuera del Perú y de Hispanoamérica, particularmente con relatos como La fiesta del 

chivo (2000), El paraíso en la otra esquina (2003), Travesuras de la niña mala (2007) 

y El sueño del celta (2010). Esa nueva geografía narrativa, que muchos relatos están 

esbozando, parece convertir a Mario Vargas Llosa en adepto de una literatura desterrito-

rializada que empieza a echar raíces en varias comarcas del mundo.

La novela que mejor refleja esta desterritorialización, y acaso por eso premio No-

bel, es El sueño del celta. En dicha obra, el autor ofrece un recorrido narrativo por el 

mundo mediante una ingeniosa aproximación temática, estructural y discursiva. El relato 

oscila entre la biografía y la memoria y escruta la tumultuosa vida de un héroe y villano, 

un revolucionario y traidor: el irlandés Roger Casement. La historia nos mueve por espa-

cios diversos como el Mundo Negro (El Congo), el Nuevo Mundo (la Amazonía) y el Viejo 

Mundo (Irlanda). La narración desentierra a la vez el discurso nacionalista y anticolonia-

lista (o descolonizador), con un replanteamiento de la dicotomía Civilización y Barbarie 

(replanteamiento que funde su voz en los alegatos de la Negritud y del Indigenismo) y se 

forja mediante un historicismo literario que se avecina a la epopeya.

Mediante la historia del diplomático inglés e irlandés Roger Casement, el autor 

re-visita los fervores de la fiebre del caucho, indagando en las nefastas consecuencias que 

la explotación de dicho producto ha tenido en los indígenas africanos y americanos, y el 

impacto de la deshumanización de esos seres en las ideas nacionalistas y revolucionarias 

del protagonista Roger Casement.

Así, en este artículo, queremos mostrar cómo El sueño del celta cristaliza una hete-

rogeneidad textual y discursiva que hace de la novela un crisol estético y un ejemplo de 

literatura universal.

 Después de más de 50 años de escritura, en 2010, El sueño del celta viene a 

coronar una narrativa que desde los años 1980 había comenzado a rebosar los lindes 

nacionales. Propia de una literatura transnacional, dicha novela se ha construido en 

una sagaz armadura textual y discursiva que también refuerza la idea de transnaciona-

lidad.
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Una textualidad múltiple

La urdimbre textual de la novela nos permite ver primero una ingeniosa arquitec-

tura espacial. En efecto, el itinerario de El sueño del celta resucita el trayecto triangular 

que ha marcado el fenómeno de la esclavitud (y que es el telón fondo de la novela): Euro-

pa, África y América Latina/Europa. Mario Vargas Llosa se apoya en un personaje que 

le transporta fuera del territorio nacional. El protagonista, Roger Casement, es un irlan-

dés y diplomático inglés que viaja al Congo y después a la Amazonía (y después regresa 

a Irlanda) para averiguar los rumores de casi esclavitud de los trabajadores del caucho: los 

nativos africanos y los indígenas de la Amazonía. 

La novela se basa en escenarios que representan los tres capítulos de la historia, 

comparable con un televisor que se zapea desde la cárcel. En efecto, la narración em-

pieza con el protagonista en una prisión, por lo que todo el relato es una especie de 

flashback, un recuerdo triste de una vida que viene a desembocar en la desesperanza 

total. Se podría incluso aventurar a considerar la obra como una ingeniosa imitación de 

la novela negra. Al principio de la obra, Roger Casement está ya condenado a muerte y 

espera en la prisión el día en que iba ser ejecutado a la horca. Desde allí, la historia narra-

da se convierte en una investigación del origen del delito: un delito de traición cometido 

por un héroe nacional. El cuento de Borges, “Tema del traidor y del héroe” (en Ficcio-

nes), donde el propio presidente Fergus Kilpatrick es héroe y traidor, podría caracterizar 

en algún modo la situación de Roger Casement (además de que ambos protagonistas son 

de Irlanda). 

La novela ofrece, de este modo, un extenso mapping del Congo, de la Amazonía 

y de Irlanda. En el corazón de África, la historia trascurre en Matadi, Leoplodville, Boma, 

Stanley Pool, el Medio Congo, el Alto Congo etc. Ese escenario de excursión a través 

de la selva africana, por los ríos y las aldeas, es el mismo que caracteriza su visita en la 

Amazonía, donde Iquitos y el Putumayo son comparables con dos polos de un territorio 

abrasado por la crueldad. En Irlanda, el autor ofrece un sutil callejero y un turismo histó-

rico por las calles y los edificios de la patria del autor de Ulises.

Fuera de esa noción de espacio puramente textual, la obra insinúa una nueva 

tendencia narrativa de Vargas Llosa en las que participan varias obras. En efecto, en 

este principio de siglo y de milenio, las novelas del escritor peruano han optado por es-

cenarios descentralizados y abogan por una espacialidad deslocalizada y múltiple, con 

la novedad del continente africano. Por eso afirma Tomás Carrasquilla que “el Vargas 

Llosa de este siglo ve el mundo como su escenario narrativo” (24). Ya no se trata de 

barnizar una novelística únicamente con el color local sino de abanderarla con colo-

res del universalismo, en el que el espacio desempeña un papel central. Efraín Kristal 

analiza esa perspectiva desde un punto de vista ideológico y habla de un cambio que, 
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para nosotros, coincide con un nuevo enfoque en el espacio narrativo dibujado por sus 

últimas novelas: 

El tono de los ensayos de Vargas Llosa en los que insiste en las limitaciones huma-
nas corresponde a un cambio importante en su manera de presentar las imperfec-
ciones de sus personajes literarios en sus novelas. El cambio es tan notable que se 
puede hablar de un tercer período en la trayectoria literaria de Vargas Llosa des-
pués de su período socialista y de su período liberal. Durante este nuevo período 
Vargas Llosa ha publicado cuatro novelas: La fiesta del Chivo (2000), El Paraíso 
en la otra esquina (2003), Travesuras de la niña mala (2006) y El sueño del 
celta (2010). Vargas Llosa ha dejado de creer en la acción revolucionaria, pero su 
voluntad de tratar la corrupción de un mundo imperfecto ha regresado con toda 
la fuerza con la que lo hizo en sus novelas de los años 60. Ha regresado también 
la valoración de aquellos personajes –como su flora Tristán en el Paraíso o Roger 
Casement en El sueño del celta– que reconocen las injusticias de las sociedades 
plagadas de abusos y estropicios ya sea para confrontarlos con sus rebeldías o 
escapándose a otros ambientes más soportables. (538) 

	 Ese tercer periodo reseñado por el crítico viene caracterizado por una narrativa 

que se inscribe en una literatura transnacional. En efecto, ya no se trata de un Perú como 

epicentro o único feudo literario (como reconoce el propio autor en la introducción de 

La utopía arcaica), sino más bien de una madriguera artística universal donde cada relato 

viene a ser una entrada. Esa descentralización del universo novelesco vargasllosiano lleva 

a Tomás Carrasquilla a concluir que “los espacios de la narrativa de Vargas Llosa en el 

siglo XXI pueden ser cualquier lugar del mundo, como es típico del componente regional 

de la novela latinoamericana de este siglo” (24). 

Cuando hablamos de transnacionalidad, nos referimos a esa deslocalización de 

un orbe literario que había elegido básicamente el Perú como la fuente mater de una 

novelística que ya había convencido al lectorado desde los años sesenta. Sin embargo, 

y cabe señalarlo, El sueño del celta no opera una ruptura radical con el escenario pe-

ruano, ya que el segundo capítulo se desarrolla en la Amazonía peruana. Por eso, nos 

preguntamos incluso si la novela no ofrece un ingenioso diálogo entre “lo nacional y lo 

cosmopolita” tan debatido hoy en las letras del continente. En efecto, si el debate sobre 

literatura nacional y literatura cosmopolita ha marcado el rumbo de las letras hispanoa-

mericanos desde el siglo XIX, a principios de este milenio se ha planteado con mucha 

efervescencia con la nueva generación de narradores del continente.2 Leonardo Valencia 

2. En 2006, muchos jóvenes escritores hispanoamericanos se han reunido durante una semana 
en El Escorial, en Madrid, con motivo de los cursos de verano de la Universidad Complutense y han pasado 
en revista esta nueva diasporización de las letras de continente. El curso titulado simbológicamente “Nueva 
Literatura de Extremo Occidente” y dirigido por Fernando Iwasaki se ha asomado a la literatura hispa-
noamericana fuera del continente. Esta larga cita sacada de un artículo del periódico ABC es un perfecto 
planteamiento de ese nuevo rumbo que toma la “joven literatura” del continente: “Así como aceptamos 
la existencia del Extremo Oriente –explica Iwasaki–, América Latina podría ser el Extremo Occidente y 
no necesariamente la frontera de la cultura occidental. Durante años, nuestra literatura ha sido estudiada 
en clave limítrofe y fronteriza, renunciando en ocasiones a la posibilidad de integrarla en el conjunto de 
la literatura universal. Los autores reunidos en este curso reivindican como suya la cultura occidental y 
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va hasta reseñar varias orillas3 de la literatura latinoamericana e inscribe a Vargas Llosa 

en esa renovada tradición cosmopolita considerada por Christopher Domínguez como 

“una de las grandes escuelas del siglo XX” (29). Así, Vargas Llosa, sobre todo con sus 

últimas novelas, suele ser catalogado en esta tendencia transnacional o de manera gene-

ral cosmopolita.4 

Nuestro propósito no es resucitar las discusiones sobre cosmopolitismo (remiti-

mos a los estudios de Leonardo Valencia y de Christopher Domínguez), o reanimar un 

debate sobre literatura mundial o literatura “después de Bolaño” (que dejamos a los más 

doctos en la materia), sino más bien mostrar una tendencia en la narrativa de Vargas 

Llosa donde los espacios escogidos rebosan las fronteras nacionales y que los críticos (he-

mos citado a Leonardo Valencia) han analizado como tendencia cosmopolita. El sueño 

del celta confirma dicha tendencia pero también establece un vínculo intrínseco entre lo 

local y lo de fuera. El Putumayo es el espacio intermedio (entre el Congo e Irlanda) y la 

explotación de los indígenas constituye uno de los ejes temáticos de la novela. La novela 

descansa así en un tríptico donde el espacio múltiple, nacional y transnacional deja vis-

lumbrar una compartida condición humana.

A ese aspecto espacial se suma otro factor textual importante que es la mezcla 

genérica. La novela puede leerse como una biografía del diplomático inglés Roger Ca-

proponen que en América Latina siempre ha existido una literatura de «Extremo Occidente». En fin, si-
guiendo la estela de Uslar Pietri, Jorge Luis Borges y Octavio Paz, que consideraban esta idea del «Extremo 
Occidente», en este curso participarán narradores como los argentinos Andrés Neuman y Alfredo Taján; 
los mexicanos Jorge Volpi, Mario Bellatín, Ignacio Padilla y Christopher Domínguez; los venezolanos Gus-
tavo Guerrero y Juan Carlos Méndez Guédez; los peruanos Peter Elmore y Jorge Eduardo Benavides; así 
como Alberto Fuguet (Chile), Edmundo Paz-Soldán (Bolivia), Leonardo Valencia (Ecuador), Juan Gabriel 
Vázquez (Colombia) y Ernesto Hernández Busto (Cuba). Las ponencias del curso «Nueva Literatura de 
Extremo Occidente» serán recogidas en un libro que llevará un prólogo de Mario Vargas Llosa y donde 
también colaborarán el argentino Rodrigo Fresán y el colombiano Santiago Gamboa. http://www.abc.es/
hemeroteca/historico-03-07-2006/abc/Cultura/escritores-iberoamericanos-cartografian-la-literatura-del-
extremo-occidente_1422282947926.html

3. Afirma Valencia: “Podríamos perfilar distintas orillas que conviven actualmente en la narrativa 
latinoamericana. Por una parte una orilla nacionalista, escrita desde dentro de cada país y con poca salida 
o difusión intercontinental. Luego está la orilla internacionalizada, en la que curiosamente convergen dos 
variantes en apariencia contradictorias: la que satura su obra de los tópicos de América Latina y la que, por 
llevar la contra de esa vertiente, ha quemado las naves con su tradición, negando incluso la existencia de 
lo “latinoamericano”. Y una más, de menos difusión, que relee la tradición, que la amplía en su relectura, 
y que suelta amarras de una nave que no tiene otro puerto que su propia navegación en la aventura de la 
lengua” (2006:15).

4. Leonardo Valencia, tras analizar las diferentes orillas de la literatura latinoamericana toma el 
caso de Vargas Llosa como prototipo de una narrativa no encasillada en las fronteras nacionales. Afirma: 
“Sintomático es el caso de Mario Vargas Llosa cuando trasgredió sus habituales escenarios peruanos y se 
decantó por otras culturas, como ocurre con el Brasil de La guerra del fin del mundo (1981), reforzado 
por los otros casos desterritorializados, en República Dominicana con La fiesta del Chivo (2000), y Fran-
cia y Polinesia con El paraíso en la otra esquina (2003). Ya no se trata tan sólo del caso del autor latino-
americano que retrata a sus connacionales en escenarios europeos, de lo cual hay muchísimas muestras 
desde el siglo XIX hasta novelas como La vida exagerada de Martín Romaña (1981) o Los detectives 
salvajes (1998), sino de abordamiento de temáticas menos vinculantes a la procedencia nacional en las 
que también encontraba su núcleo expresivo” (2006:11).
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sement, pero también como una doble memoria: la de las vivencias de Roger Casement 

y la del viaje que el propio Vargas Llosa hizo en los diferentes lugares frecuentados por 

Roger para recoger testimonios. Además, la narración de los hechos nos lleva a catalo-

garla asimismo en la novela histórica. 

Para el primer caso, no hay duda de que El sueño del celta puede ser consi-

derado como una sucinta biografía de Roger Casement. El escritor peruano escruta 

la vida de Roger desde su nacimiento en 1864 hasta su muerte en 1916, haciendo 

hincapié en la infancia, la adolescencia, la educación religiosa, la vida familiar en Ir-

landa y en Inglaterra, el sueño africano de Roger, su estancia en el corazón de África 

(el Congo), sus viajes en la Amazonía peruana (en Iquitos/Putumayo), su dimisión en 

la diplomacia, su compromiso por la independencia del Eire, su encarcelamiento, su 

ejecución y hasta su vida (homo) sexual. La novela es como un espejo que proyecta la 

vida de Roger Casement con los mínimos detalles. Como ilustración, daremos solo el 

episodio de la infancia donde el autor ofrece una carta de presentación del protagonis-

ta y de su entorno familiar: 

De su nacimiento, el 1 de septiembre de 1864, en Doyle’s Cottage, Lawson 
Terrace, en el suburbio de Sandycove de Dublín, no recordaba nada, claro está. 
Aunque siempre supo que había visto la luz en la capital de Irlanda, buena parte 
de su vida dio por hecho lo que su padre, el capital Roger Casement, que había 
servido ocho años con distinción en el Tercer Regimiento de dragones ligeros, en 
la India, le inculcó: que su verdadera cuna era el condado de Antrim, en el corazón 
de Ulster, la Irlanda protestante y probritánica, donde el linaje de los Casement 
estaba establecido desde el siglo XVIII.

Roger fue criado y educado como anglicano de la Church of Irland, al igual que 
sus hermanos Agnes (Nina), Charles y Tom –los tres mayores que él–… (Vargas 
Llosa, 18) 

Con una sutil parsimonia, el autor proyecta varios planos de la vida de 

Casement: una niñez y adolescencia dolorosas marcadas por la muerte de los 

padres y la separación familiar, una odisea en el Congo y en el Putumayo teñida 

por el descubrimiento de una explotación sin precedente sobre los negros y los 

indios cuya denuncia le convierte en un héroe nacional, una vuelta simbólica a 

Irlanda donde sus actividades revolucionarias por la independencia de Irlanda le 

valen la acusación de traidor y la condena a la horca. La novela en este sentido 

sigue el itinerario de la vida del protagonista. Aunque construida bajo un sistema 

de analepsias, la historia se desarrolla desde el nacimiento hasta la muerte del 

protagonista. 

El escritor hispano-peruano se ha interesado por un personaje polémico, 

considerado a la vez como “héroe y villano, traidor y libertario, moral e inmoral” 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 08  Diciembre 2019
232

(contratapa), en fin, una personalidad múltiple.5 La denuncia de los horrores de 

la colonización y del imperialismo, a través de las iniquidades cometidas en el 

Congo por la corona Belga de Leopoldo II y en la Amazonía por la Compañía 

de Julio C. Arana, había hecho de Roger Casement un “padre de Las Casas 

británico” en África y en América. Sus Informe sobre el Congo e Informe so-

bre el Putumayo, que narran todas las atrocidades de la corona belga sobre los 

nativos africanos y la Peruvian Amazon Company sobre los indios, harán de él 

una gran personalidad de la Foreign Office con incluso una condecoración de 

la Corona británica. 

Sin embargo, para Roger, la situación en la que vivían tanto los nativos africanos 

como los indígenas americanos era similar a la de los irlandeses: dominados y opri-

midos por un colonizador. Por eso, tras renunciar a su cargo de diplomático, Roger 

coopera con los movimientos de lucha por la independencia de Irlanda. Después de 

un viaje a Alemania, donde no solo buscaba armas para los independentistas sino que 

también alentaba un ataque alemán contra Inglaterra (en el contexto de la primera 

guerra mundial), para poder desencadenar una sublevación por la independencia del 

Eire, fue detenido a su vuelta, juzgado, condenado a muerte y ahorcado. La novela 

abarca el periodo del 1 de septiembre de 1864 al 3 de agosto de 1916, que son las 

fechas de nacimiento y de muerte del protagonista. Por eso, hablamos de biografía (de 

una persona polémica) y concluimos que El sueño del celta narra la vida y la obra del 

irlandés Roger Casement. Inger Enkvist (2012), tras reseñar y cotejar las principales 

biografías sobre Roger Casement escritas por B. L. Reid (1976), Jordan Goodman 

(2000), Adrian Weale (2001) y Brian Ingles (1973), concluye que el Roger Casement 

de Vargas Llosa viene retratado como un héroe romántico. Efrain Kristal ve, por su 

parte, una biografía de un ser “decepcionado” tanto por la vida sino también por el 

5. En su introducción de Diario del Amazonas de Roger Casement, Cristina Oñoro y Stella Ra-
mos ponen de relieve esta personalidad inasible a través de estas interrogaciones: ¿Quién era en realidad 
Roger Casement? ¿El cónsul británico o el nacionalista inglés? ¿El defensor de los derechos humanos 
que fascina a Vargas Llosa o el liberal que deseaba convertir el Amazonas en uno de los graneros más 
grandes del mundo? ¿El justiciero con alma de Sherlock Holmes? ¿El emancipador de los indios? ¿O era 
más bien la pieza imprescindible de la maquinaria imperialista? Lo cierto es que en la figura de Casement 
se superponen todos estos personajes y de ahí la riqueza y complejidad dentro de su vida como de sus 
escritos” (33).
Juan F. Villar Dégano hace la misma observación y afirma que: “en la vida de un hombre hay muchas 
vidas, idea que traspasa El sueño del celta, la última novela de Vargas Llosa; y que el propio autor 
destaca al comienzo de la obra con una cita de Motivos de Proteo de José Enrique Rodó: Cada uno de 
nosotros es, sucesivamente, no uno, sino muchos. Y estas personalidades sucesivas, que emergen 
las unas de las otras, suelen ofrecer entre sí los más raros y asombrosos contrastes” (53). Emmanuel 
Tornés Reyes desemboca asimismo en esa observación y resume que “Casement simboliza en la medida 
más alta esa pluralidad intrínseca (es poeta, aventurero, diplomático, anticolonialista, escritor, gay, ora-
dor y luchador independentista)” (128). 
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amor6 y coloca la novela entre las que muestran que las insatisfacción humanas no se 

resuelven con fantasías ni con la revolución, novelas cuyo tema central es la reconcilia-

ción, novelas que plasman las añoranzas espirituales (551). Pero lo más importante es 

que El sueño del celta se suma a las numerosas biografías de Casement y ofrece una 

versión novelesca profundamente reveladora.

También puede ser leída como una doble memoria. En efecto, la novela recons-

truye los escritos de Roger Casement (diarios que documentaban todas sus vivencias), al 

mismo que tiempo que es una transcripción de las notas de viaje del Mario Vargas Llosa. 

El propio autor había hecho un viaje por el Congo e Irlanda y documentado las peripe-

cias de la vida de su protagonista. En un librito hecho de imágenes y notas titulado Diario 

de viaje: recorrido de Mario Vargas Llosa por el Congo e Irlanda tras las huellas de 

Roger Casement (2010), el autor hace la reconstrucción de su viaje. Por eso, es muy 

llamativa la coincidencia entre los episodios narrados por el novelista y los testimonios 

anotados por Roger Casement. Cabe recordar también que el propio título de la novela, 

“Sueño del celta”, es un título de un poema de Casement. Así, El sueño del celta, de 

apariencia palimpséstica, es la suma de las notas de Casement (Informe sobre el Congo 

e Informe sobre el Putumayo) y de las de Vargas Llosa. Es una práctica típica del autor 

y es lo que ve Efraín Kristal en su análisis de El paraíso en la otra esquina, con el perso-

naje de Flora Tristán y observa que como con todos sus personajes literarios inspirados 

en personajes históricos, la Flora Tristán de Vargas Llosa es una invención literaria. En 

su novela Vargas Llosa refunde escritos, cartas y hasta manuscritos de flora Tristán para 

crear a su personaje (542). La novela es así una doble memoria de viaje y también un 

relato histórico que se propone hacer la recreación literaria de un personaje histórico. 

Halando de historia, se puede afirmar que si hay un rasgo que se considera como 

el ADN de la poética narrativa de Vargas Llosa es, sin duda, la inseparable relación entre 

literatura e historia. Como dirían Gilles Deleuze et Félix Guattari (2005), ambas “hacen 

rizoma”. En efecto, historia y ficción (literatura) son cara y cruz de una realidad en las 

obras del escritor hispano peruano y a veces es difícil precisar dónde termina el primero 

y dónde empieza el segundo. Pero cabe recordar que la Historia es una de las canteras 

artísticas más excavadas por los literatos del continente por lo que tiene una relación 

6. Afirma el crítico: “El protagonista de El sueño del celta había sufrido muchos cambios y 
mudanzas en su vida, pero con cada cambio y con cada mudanza vienen nuevas decepciones. Tiene 
decepciones en su vida como diplomático cuando se da cuenta de los abusos humanos en los lugares 
donde representaba a Inglaterra, tiene decepciones en sus actividades a favor de los derechos humanos 
en el Congo y en el Amazonas cuando se da cuenta de que las labores de los que luchan por los derechos 
humanos pueden ser manipuladas por los políticos, tiene decepciones cuando decide luchar por la libera-
ción de Irlanda, y tiene decepciones también en su vida amorosa, e incluso en su intento de convertirse al 
catolicismo. Al final de su vida, cuando ha sido condenado a morir, el personaje se resigna, no protesta, 
no recuerda sus labores como defensor de los derechos humanos, no desea que lo acompañen los curas, 
y su última palabra es un susurro, la palabra “Irlanda” que pronuncia sin el fervor nacionalista que hasta 
hace poco lo había caracterizado” (551).
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intrínseca con la literatura. Por eso afirmaba acaso Saúl Yurkievich que no hay “nada 

mejor que la ficción para explicar la realidad; lo real y lo imaginario han andado siempre 

juntos en América Latina” (36). 

La historia es frecuentemente el telón de fondo de los relatos de Vargas Llosa. 

Narración en tercera persona, acontecimientos históricos referenciales, personajes rea-

les y lugares históricos constituyen los diferentes elementos que acercan sus narraciones 

a lo que se ha llamado novela histórica. En El sueño del celta, Vargas Llosa parte de 

datos reales sobre la vida de Casement; una profusión de fechas que atestiguan de una 

gran labor documental sobre la vida de su protagonista. Por eso observa Juan F. V. Dé-

gano que “El sueño del celta es una novela histórica por su apoyatura en un personaje 

real y en unos hechos en parte contrastados documentalmente” (55). La misma visión 

viene expresada por Venko Kanev que considera que “El sueño del celta es una novela 

histórica por su personaje y actual por los problemas. Se puede ver también como una 

biografía novelada de Roger Casement (87).

Los personajes, los espacios, las fechas y la trama son elementos averiguables 

y pueden ser incluso cotejados por los diarios del protagonista. Pero el propio nombre 

de Casement está estrechamente ligado a la historia del imperio británico y a la lucha 

independentista irlandesa, por lo que su “rescate” significa cavar en los escombros de la 

historia. Emmanuel Tornés Reyes interpreta la historia de Casement bajo este ángulo y 

piensa que el autor “acude a la novela intrahistórica7 con el fin de hurgar en los entre-

sijos de esta personalidad” y ve esta operación literaria como una “estrategia ficcional 

encaminada a restablecer aquellas lecturas que le habían sido no solo escamoteadas por 

enemigos y hasta amigos, sino incluso eliminadas para de ese modo desvanecerlo de la 

Historia” (124). 

El relato es una superposición de historias. Una macrohistoria, que corresponde 

con la vida de Roger Casement, dentro de la que se suceden las historias del colonialismo 

en África (el Congo) y en Latinoamérica (la Amazonía) y del independentismo irlandés. 

La gran novedad es, sin duda, la tercera parte de la novela que oficia de verdadero ca-

pítulo de la Historia de Irlanda. El autor exhuma los archivos del nacionalismo irlandés 

haciendo hincapié en su génesis, su organización hasta la trágica sublevación del lunes 

24 de abril de 1916 en Semana Santa. La novela resalta el protagonismo de los líderes 

independentistas Patrick Pearse, Eoin MacNeil, Tome Clarke, James Connoly y demás, 

7. El crítico define así la novela intrahistórica: “por ficción intrahistórica entendemos aquella nove-
la o cuento de carácter histórico cuyo protagonista es una figura subalterna, o individuo antes marginado 
por la Historia oficial; o una celebridad histórica tradicional vista ahora desde una perspectiva democrati-
zadora, tratada como un ser humano real, con sus virtudes y defectos, no como un emblema marmóreo 
desprovisto de humanidad. Es consubstancial a lo intrahistórico, el recrear la microhistoria, no necesa-
riamente las “grandes hazañas”, y rescribir los sucesos, entre muchos otros elementos característicos del 
género” (Reyes, 124).
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y los movimientos nacionalistas Irish Volunteers, Irish Citizen Army, Irish Republican 

Brothershood con su rama estadounidense Clan Na Gael. También pone de relieve el 

papel importante de las mujeres y otros organismos durante el levantamiento por la in-

dependencia, como Constance Markievicz, y la Iglesia Católica. 

Así, la tercera parte de la novela, titulada “Irlanda”, es la que más se nutre de la 

historia y la que lleva sobre todo a hablar de novela histórica. Mediante la figura de Ro-

ger Casement, Mario Vargas Llosa hojea las páginas más efervescentes de la Historia de 

Irlanda y del Alzamiento de Semana Santa. Pero al rescatar la figura histórica Roger Ca-

sement, ¿qué imagen del diplomático pretender reflejar? ¿La de un héroe anticolonial y 

de un revolucionario que muere por la independencia de su país o la de un traidor que se 

alía al enemigo alemán y al adversario irlandés? De todos modos, ambas lecturas son vá-

lidas desde donde éste uno. Desde el imperio británico, no hay duda de que Roger es un 

traidor cuyo castigo merecido es la horca. Para el nacionalismo irlandés, Roger es uno de 

los mártires (como todos los demás líderes que perdieron su vida en esa contienda) cuya 

sangre fue derramada por la independencia del Eire. Como paradigmático de su poética 

narrativa, Vargas Llosa se inmiscuye en una historia polémica y ofrece su versión, que si 

por una parte, como en la nueva novela histórica,8 humaniza a Roger Casement sobre 

todo con su vida homosexual, por otra, refleja una “virulencia antibritánica” (Enkvit, 80). 

En el Epílogo de la novela, el autor explica la tumultuosa y controvertida historia de su 

protagonista y reconoce que “en buena parte del siglo XX el nombre y las hazañas y 

penurias de Roger Casement quedaron confinados en ensayos políticos, artículos perio-

dísticos y biografías de historiadores, muchos de ellos ingleses” (448). ¿Es lo que le lleva 

al escritor peruano a rescatar la figura de Casement, como hizo con figuras polémicas 

como Alejandro Mayta en La historia de Mayta o Trujillo en La fiesta del chivo?

En todo caso, lo que podemos decir es que El sueño del celta sienta de nuevo a la 

Historia oficial en el banquillo de los acusados. El colonialismo británico viene procesado 

en la novela con la historia de Casement. También las atrocidades de la colonización a 

través de la explotación del caucho en el Congo Belga bajo Leopoldo II y en la Amazonía 

con la Compañía Arana, silenciadas generalmente por la Historia oficial, vienen expues-

tas a la feria de las desgracias por la Literatura a través de un juicio sin complacencia de 

la Civilización.

8. Otros rasgos reseñados por Seymour Mentón (1993) pueden inscribir la obra en la Nueva 
Novela Histórica: “la ficcionalización de personajes históricos a diferencia …de personajes históricos”, 
la “distorsión de la historia” materializada por una frecuente ruptura de la linealidad del relato, en cierto 
modo “una imposibilidad de conocer la verdad histórica”, con la compleja figura de Casement traidor o hé-
roe, una intertextualidad materializada por el palimpsesto como ocurre con La guerra del fin del mundo 
del autor. Incluso la versión “deslegitimadora” de la historia oficial de la que habla Fernando Ainsa (1994) 
puede funcionar en la novela ya que el propio autor considera que la biografía de Roger ha sido narrada ge-
neralmente por los historiadores ingleses, por lo que la versión que trae Vargas Llosa quiere hacer una “re-
lectura deslegitimadora” y hasta “un cuestionamiento de la legitimidad histórica” de las versiones inglesas. 
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Un discurso de relectura de “Civilización y Barbarie”

El discurso de la novela replantea una de las problemáticas que han sacudido 

sísmicamente las letras e ideas del continente americano y también africano en los dos 

siglos pasados: Civilización y Barbarie. Si uno de los mandamientos de la colonización 

ha sido llevar la civilización a los pueblos salvajes, más tarde resulta ser falacia esa misión 

civilizadora sobre la que se había fundado Occidente para colonizar a África y América 

Latina. El sueño del celta, a través del personaje de Roger Casement, viene a objetar 

este postulado. En efecto, durante toda la novela, lo más llamativo es el juicio que el pro-

tagonista hace de la Civilización y más allá de la Colonización. Nos basaremos solo en el 

primer capítulo, El Congo, para mostrar ese discurso revisionista. 

La fascinación que África ha ejercido sobre Roger Casement9 se transformará 

en un sueño (de allí el título de la novela) que consiste en “trabajar para, mediante el 

comercio, el cristianismo y las instituciones sociales y políticas de Occidente, emancipar 

a los africanos del atraso, la enfermedad y la ignorancia” (Vargas Llosa, 35). En efecto, 

ese sueño utópico de juventud era efectivamente lo que se pretendía hacer en África con 

la colonización, como viene listado por Henry Morton Stanley (el periodista aventurero 

mandado para encontrar al misionario David Livingstone perdido por la selva africana), 

quien explica a Roger los futuros aportes de la civilización: 

Vendrán misioneros que los sacarán del paganismo y les enseñarán que un cristia-
no no debe comerse al próximo. Médicos que los vacunarán contra las epidemias 
y los curarán mejor que sus hechiceros. Compañías que les darán trabajo. Escue-
las donde aprenderán los idiomas civilizados. Donde les enseñarán a vestirse, a 
rezar al verdadero Dios, a hablar en cristiano y no en estos dialectos de monos 
que hablan. Poco a poco reemplazarán sus costumbres bárbaras por las de seres 
modernos e instruidos. Si supieran lo que hacemos por ellos, nos besarían los 
pies. Pero su estado mental está más cerca del cocodrilo y del hipopótamo que 
de usted o de mí. Por eso, nosotros decidimos por ellos lo que les conviene y les 
hacemos firmar esos contratos. Sus hijos y nietos nos darán las gracias. Y no sería 
raro que, de aquí a un tiempo, empiecen a adorar a Leopoldo II como adoran a 
sus fetiches y espantajos. (43)

Ese largo rosario de expectativas, que Stanley reza a Roger, se convertirá en una 

quimera para el irlandés, ya que el sueño de Roger no tardará en desvanecerse, primero 

al escuchar los testimonios sobre las actuaciones del propio Stanley, él mismo quien ha-

bía subrayado los aportes de la misión civilizadora europea. Afirma a este efecto:

Lo único claro fue que la idea de un gran benefactor de los nativos no correspon-
día a la realidad. Lo supo escuchando a capataces que acompañaban a Stanley, 

9. Este párrafo puede ilústralo: “Hizo tres viajes al África Occidental en el SS Bounny y la expe-
riencia lo entusiasmó tanto que, luego del tercero, renunció a sus empleo y anunció a sus hermanos, tíos 
y primos que había decidió irse al África. Lo hizo de una manera exaltada y, según le dijo a su tío Edward, 
“como esos cruzados que en la edad media partían al Oriente a liberar Jerusalén”. La familia fue a despe-
dirlo al puerto y Gee y Nina echaron unos lagrimones. Roger acababa de cumplir veinte años (27).
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en su viaje de 1871-1872 en busca del doctor Livingstone… Pueblos diezmados, 
caciques decapitados y sus mujeres e hijos fusilados si se negaban a alimentar a los 
expedicionarios o a cederles cargadores, guías y macheteros que abrieran trochas 
en el bosque… (44)

Tras surcar el reino de Leopoldo II y constatar la cruda realidad en la que vivían 

los nativos bajo la Force Publique, encargada de sembrar la semilla civilizadora, el sueño 

de Roger se trasforma en dudas y preocupaciones. La misión civilizadora que se suponía 

que iba a sacar a los nativos africanos del primitivismo, de la barbarie, de la esclavitud y 

del canibalismo, había descarrilado y anunciado su fracaso. Esas preguntas y afirmacio-

nes de Roger Casement son una verdadera muestra de desengaño: 

¿La aventura europea del África era acaso lo que se decía, lo que se escribía, lo 
que se creía? ¿Traía la civilización, el progreso, la modernidad mediante el libre 
comercio y la evangelización? ¿Podría llamarse civilizadores a esas bestias de la 
Force Publique que robaban todo lo que podían en las expediciones punitivas? 
¿Cuántos entre los colonizadores –comerciantes, soldados, funcionarios, aventu-
reros– tenían un mínimo respeto por los nativos y los consideraban hermanos, 
o, por lo menos, humanos? ¿Cinco por ciento? ¿Uno de cada cien? La verdad, 
la verdad, en los años que llevaba aquí solo había visto un número para el cual 
sobraban los dedos de la mano de europeos que no trataran a los negros como 
animales sin alma, a los que se podía engañar, explotar, azotar, incluso matar, sin 
el menor remordimiento. (63)

Barbarie en la civilización o civilizadores bárbaros, es lo que refleja la impresión de 

Roger sobre la misión civilizadora europea en África mediante la colonización. Incuso, la 

civilización se había convertido en la mismísima barbarie. Eso se percibe en la discusión 

entre Roger y su amiga historiadora Alice Stpford Green, sobre el impacto de la obra de 

Conrad, El corazón de las tinieblas (que Roger considera como “la más extraordinaria 

descripción de los horrores que se vivían en el Congo”) y el Informe de Roger sobre el 

Congo. Afirma Alicia hablando con Roger: 

Esa novela [El corazón de las tinieblas] es una parábola según la cual África vuel-
ve bárbaros a los civilizados europeos que van allá. Tu Informe sobre el Congo 
mostró lo contrario, más bien. Que fuimos nosotros los europeos los que llevamos 
allá las peores barbaries. Además, tú estuviste veinte años en el África sin volverte 
un salvaje. Incluso, volviste más civilizado de lo que eras cuando saliste de aquí 
creyendo en las virtudes del colonialismo y del Imperio. (76-77) 

Tras todas estas denuncias de deshumanización y de esclavización de los africanos 

bajo el pretexto de civilizarlos, Roger dicta una sentencia sin apelación sobre la colo-

nización y la civilización que pretendían ser como un bálsamo a la barbarie que roía el 

continente negro:

…diecinueve años atrás había venido al África lleno de entusiasmo, convencido 
de que la empresa colonial iba a traer una vida digna a los africanos. ¿Cómo era 
posible que la colonización se hubiera convertido en esta horrible rapiña, en esta 
crueldad vertiginosa en que gentes que se decían cristianas torturaran, mutilaran, 
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mataran a seres indefensos y los sometieran a crueldades tan atroces, incluidos 
niños, ancianos? ¿No habíamos venido aquí los europeos a acabar con la trata y a 
traer la religión de la caridad y la justicia? Porque, esto que ocurría aquí era todavía 
peor que la trata de esclavos ¿verdad? (106-107)

La conclusión de Roger Casement, recogida en su Informe, es que la colonización 

no era más que un pretexto para una segunda esclavización y la civilización un argumento 

quimérico utilizado para legitimar una misión sangrienta de explotación despiadada. Para 

Venco Kanev, “a lo largo de toda la novela el escritor implica al lector en el debate de ideas 

sobre la civilización europea y los pueblos africanos, sobre ‘la modernidad’ impuesta a san-

gre y fuego” (89). Ahora bien, lo que Roger Casement ha encontrado de iniquidades en el 

Congo viene incluso superado por lo que va a ver en el Putumayo con la Compañía Arana: 

indios explotados, oprimidos, torturados, mutilados, marcados y vendidos como animales, 

total considerados como seres sin alma. Durante toda la novela, Roger Casement no deja 

de hacer una equiparación entre el Congo y el Putumayo, en la que los indígenas africanos 

y americanos están arrinconados en la periferia de la Humanidad.

La novela, desde este ángulo, está rescatando la temática regional, particularmen-

te el tema del indigenismo. Tomás Carrasquilla (2012), tras considerar el nuevo milenio 

como una confirmación de la literatura transnacional en Vargas Llosa, inscribe la novela 

en lo que llama “regionalismo postmoderno”. La novela es sin duda un grito de denuncia 

de la deshumanización de los indígenas (africanos y americanos) y también un alegato 

para la revalorización de la figura de esos seres marginados. Es en este sentido que he-

mos dicho en la introducción que esa relectura de la dicotomía Civilización y Barbarie re-

toma, en algún modo, los postulados del Indigenismo y de la Negritud. En efecto, ambos 

movimientos se habían alzado para reivindicar un humanismo negado a los indígenas y 

a los negros considerados como seres ahistóricos y literalmente como animales. Por eso 

consideraba Fernando Morán esos dos movimientos como “literaturas reivindicadoras de 

dignidad humana” (51). La explotación del caucho había sumido a los negros e indios 

en condiciones infrahumanas y en una esclavitud apenas disimulada. Ahora bien, esa 

“exposición” de la deshumanización indígena por Vargas Llosa (que hemos calificado 

de nuevo indigenismo) no se hace dentro de un ideologismo indigenista (que el propio 

Vargas Llosa rechaza de Arguedas en su ensayo La utopía arcaica) sino más bien en una 

dinámica de re-plasmación de los sufrimientos del hombre por el hombre. La novela no 

se considera como un documento etnográfico o testimonio fidedigno del mundo indígena 

(como han querido hacer los indigenistas) sino como una recreación literaria mediante el 

ojo del extranjero (Roger Casement) que refleja a la vez la crueldad y el sufrimiento del 

ser humano.

Desde este punto vista, no cabe tampoco ninguna duda de que la novela es un dis-

curso anticolonialista y postcolonial. Venco Kanev, que considera la colonización como 
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“un salvajismo institucionalizado”, lee la novela como una “denuncia contundente del 

régimen colonial y neocolonial, de la explotación despiadada de los pueblos africanos e 

indígenas de América Latina (86). La voz de Mario Vargas Llosa, superpuesta sobre la 

de Roger Casement, mete de nuevo el dedo en la llaga y, en una dinámica postcolonial, 

tacha de un plumazo el falaz argumento de misión civilizadora y desvela, una vez más, el 

verdadero rostro del colonialismo cubierto por una sola máscara: la codicia. 

Conclusión 

Mario Vargas Llosa, a través de la caleidoscópica personalidad de Roger Case-

ment, cristaliza en El sueño del celta una ingeniosa hibridación textual y discursiva que 

inscribe la novela en la esfera de la literatura transnacional. La trama, tejida mediante tres 

escenarios dispersos, rompe con el soliloquio nacional que ha caracterizado la narrativa 

del peruano, y se moldea mediante un hibridismo genérico. Biografía literaria, memoria, 

narración histórica, discurso descolonizador y postcolonial o de relectura de la dicotomía 

sarmentina (Civilización y Barbarie) constituyen las coordenadas de una novela que se 

quiere decididamente postmoderna.

La novela clausura una década que refrenda la desterritorizalación de la litera-

tura del hispano-peruano. El escritor nos ha presentado una obra maestra que puede 

encasillarse en los anaqueles de una biblioteca borgeana: una biblioteca universal donde 

se esfuman las fronteras entre literatura peruana, congoleña e irlandesa; o de manera 

general, entre la literatura del continente negro, del nuevo mundo y del viejo continen-

te. El sueño del celta, como una narración viajera transcontinental, se desplaza en la 

novelística mundial con absoluta libertad y rompería incluso con la idea de nacionalidad 

taxativa de la literatura. Pero esa transnacionalidad no es más que el reflejo de lo que 

el autor ha querido hacer con esta novela: mapear los oscuros rincones de la universal 

condición humana.
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