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Versos sin fruto odia el anciano, el joven,
Versos sin flores

Horacio

Hambre hay, por pétalos artificiales.
Soledad Marrero, C34

El epígrafe pertenece a una de las poetas antologadas en El camino de los pe-

rros y tiene la virtud del testimonio, la confesión vívida de una necesidad que nutre y 

explica una praxis para aprehender el mundo: la escritura poética. La imagen que evoca 

resulta atractiva porque abreva en el sentido primordial de la creación estética, funcionar 

como alivio, salvoconducto o remanso del trajinar cotidiano, de unos días que se van 

“sin pena ni gloria”. Así pensada, la poesía participa de cierta botánica de lo existente, 

cuyo atractivo es la posibilidad de germinar multiplicidad en un orden que se presenta 

unívoco, inexorable y desalentador. En esta línea ya se pronunció Felisberto Hernández 

“En un momento dado pienso que en un rincón de mí nacerá una planta” (424) escribió 

a propósito de su propia ars poesis “Sin embargo, debo esperar un tiempo ignorado, no 

sé cómo hacer germinar la planta [...] sólo presiento o deseo que tenga hojas de poesía, o 
algo que se convierta en poesía si la miran ciertos ojos” (424).

Desde su nomenclatura latina, el fenómeno del lenguaje es entendido desde 

su sentido pragmático, su materia se ajusta a la necesidad del communis. Esto quiere 

decir que se configura pensando en su función más inminente, ser “ vehículo para 
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establecer un puente aéreo fulgurante desde las cavernas de un ser a las de otro ser” 

(Inverso, 59). Con todo, Olivia Arocena, poeta antologada en El camino de los perros 

afirma, implacable, exponiendo la falacia del lenguaje entendido como comunicación: 

“Todos estamos TAN / inexpresablemente: / solos / inexpresablemente: / oblicuos” 

(44) 

La soledad se expresa en la conciencia de lo indecible: entender el fenómeno del 

lenguaje suponiendo la posibilidad de comunicar evidencia, para quienes trabajan la pa-

labra como materia prima, un límite inherente al código en tanto artilugio humano. Vale 

decir, los límites del lenguaje verbalizan la obviedad de la individualidad y su encierro, 

ahondando en la problemática que plantea la idea del communis: angostar el abismo 

mismidad-otredad. Y si bien es cierto que ya se ha hablado sobre la condición inefable 

del mensaje poético, atestiguar de qué manera esta se patentiza en los versos de un gru-

po heterogéneo de jóvenes enriquece la experiencia estética que ofrece la lectura de En 

el camino de los perros. La lucidez con que esta carencia es abordada y vuelta tópico 

resulta no menos que admirable si se considera, por un lado, que aunque redundante en 

materia teórica la cuestión de la inefabilidad es intrínseca al fenómeno poético y com-

prenderla e incorporarla a una poesis personal es participar, genuinamente, del mismo. 

Por otro lado, recordar que en el forjado orfebre de un lenguaje que se quiere extrañado 

existe el testimonio, otra vez, de una lucha entre hombre y signo, y de una angustia que 

la anima. 

La constatación de esta logomaquia habita las páginas de la antología. La presen-

cia de una preocupación poética genuina que entronca con la tradición sorprende, por 

la antigüedad y el peso de sus supuestos, que constantes, vuelven a emerger en boca de 

unos cuantos poetas “ultra-jóvenes” que, ante la parafernalia hipertextual posmoderna, 

siguen cantando la finitud del lenguaje.

Advertida la falacia del communis lingüístico, como instancia primera del peregri-

nar poético, queda echar manos a la escritura a sabiendas de su estrechez. No obstante, 

el desafío de los ultrajóvenes es aún mayor: habituados al mundo de la hiperconectividad, 

donde la interacción se reduce muchas veces a balbuceos luciferinos amparados en el 

anonimato y la distancia que ofrecen los soportes virtuales, y en el que las “fake news” 

son moneda corriente; el valor de la palabra, su juego y su sorpresa, está muy venido a 

menos. 

La apuesta ultrajoven la devuelve a su complejidad y su espesura, instalándose su 

drama, su espejismo: Si “la palabra será conmovedora o no será” (Inverso, 59) la fuerza 

de la creación poética en la posmodernidad está en develar la dificultad que encierra todo 

idioma para decir y significar, evidenciar la lucha con el lenguaje para afirmar la desespe-

ración de lo no dicho, de la barrera. Vivimos 
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Sin poder decirle nada 
a quien viene en el costado 
porque es otro y ve las cosas 
a su modo y su silueta 
y porque un día se comprende 
que jamás entendería 
 lo que es para nosotros 
esa inexpresable 
soledad. (Arocena, 44)

Cuando las palabras proliferan sin reparos, verborrágicas, como en espiralados 

círculos concéntricos que descienden y se pierden en el ajetreo de los mass media, la 

conmoción está en señalar que aún en esa sordina, seguimos inexpresados, oblicuos, 

encerrados, (inexpresablemente) solos. 

Empero, quienes advierten el automatismo (de la prácticas sociales y del lenguaje) 

conocen el poder de la escritura de configurarse como una espacio de novedad. “Trato 

y reservo / renglones / para nuevos verdes” (101) versa Nahuel Hernández, volviendo a 

la idea del locus amoenus que ofrece la poesía, porque 
Qué será del mañana, si el hoy es de renuncia. 
Ese día no habrá amaneceres 
Ese día bajaré los brazos 
y caeré como tantos muertos han caído. 
Ese día me callaré para siempre. (275) 

En ese sentido, aún cuando convivan con un tratamiento translúcido y llano de la 

palabra, los ultrajóvenes han elegido la lucha constante con el signo, la poesía, porque 

de otro modo queda aceptar el páramo, la renuncia, el silencio. De este modo los versos 

configuran futuro, son posibilidad incierta. Roberto Juarroz registró en su (undécima) 

Poesía Vertical 
El poema es siempre tiempo joven 
valija tibia de la vida 
que guarda la memoria 
maravillada, intacta 
ya no posible ni imposible 
de aquello de que la vida debió ser. (142) 

y Ciganda, poeta ultrajoven, acompaña con sus versos 
Buscar un refugio mejor, 
un tiempo donde levantar las 
palabras, 
y buscar un sitio tranquilo, a 
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cada atardecer donde ordenar los versos 
para luego desaparecer. (276) 

Porque ¿Quién no se consuela imaginando florituras de lo posible?

Adentrados en las páginas de En el camino resulta difícil no percibir la atmósfera 

baudeleriana que envuelve las creaciones allí reunidas. El lector podrá, además, corro-

borar en la palabra de los ensayistas (encargados de reseñar a cada uno de los jóvenes 

poetas) este vínculo ineludible con el legado romántico-simbolista: el hastío de lo coti-

diano, la repulsión frente a la banalización del todo, el atisbo de la maravilla a costa del 

recogimiento y otra vez, la soledad, son los temas que a lo largo del libro van ganando 

el lugar de leit motiv. Afirma Miguel Avero, en uno de los ensayos críticos reunidos en 

la antología: “El poeta siempre estará solo, pero en esa soledad atravesará las ruinas” 

(277). Contra el spleen, en el spleen, Baudelaire desplegó su armamento retórico. Saber 

la ruina es inherente al espíritu del poeta, aquello que María Zambrano llamó “ética del 

martirio” (43). El hambre que señala Soledad Marrero es el pathos de la creación poé-

tica: escribir o no escribir poesía se define en términos vitales. Quién escribe poesía se 

ve arrojado a hacerlo y su ejercicio es, a la vez, consuelo y angustia porque “la cosa del 

poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejísima y real, 

la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y no habrá jamás” (Zambra-

no, 22) 
Las voces allí reunidas vibran bajo el tenor de ese conocimiento de sí 
Me verifico y me miento 
mientras escribo 
frente a un espejo invisible 
que solamente yo puedo ver. (Hernández,101) 

escribe Nahuel Hérnandez en el poema Punto y coma luego de descubrir nuevos ojos 

dentros de mí, manifestando que la conciencia es un ejercicio autopoietico. De aquí que 

participe de la mano del engaño: relatar(se) es ficcionar(se), aún cuando nadie más que el 

sí mismo sea el lector de la historia. De acuerdo a esto la poesis ultrajoven está signada 

por una explicitación de la lucha con el logos. Cada poema, en su variedad y autentici-

dad, proyecta un campo donde el yo lírico batalla con un lenguaje que es incapaz de decir 

su verdad frente al mundo.
Hace mucho que los lápices 
dejaron de decir 
es que ya no soporto el tedio 
ni la muerte constante de las 
palabras. (272) 

 

se lee en Crucé las fronteras de Florencia Ciganda.
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Desde el quiebre epistémico que supone la entrada a la modernidad, la tradición 

poético-literaria se arma de nuevos íconos, nuevos Virgilios para nuevos infiernos. Bau-

delaire y más tarde Rimbaud, en ese sentido, marcarán precedente. Es pensando en es-

tos que el novelista chileno, Roberto Bolaño define a la poesía como un “acto que tiene 

mucho de –es un gesto más que un acto– adolescente. De adolescente frágil, inerme, que 

apuesta lo poco que tiene por algo que no se sabe muy bien qué es. Y que generalmente 
pierde” (La belleza de pensar, 1999).

Subrayando la osadía como principio que marca el verdadero camino de la poe-

sía, y la valentía de arrojarse a una práctica que supone una apuesta total. De ahí, esa 

lucidez ácida y desafiante que formula versos como los de Guillermina Sartor, en Mamí-

fero: 
No son tus ojos los ojos del mundo 
[...] qué grato saberte animal a pesar de todo 
[...] porque los animales encerrados en el tiempo 
no se distraen con escapar algún día. (62-63) 

La misma que anima la prosa poética de Rodrigo Lima en Temporal cuando de-

nuncia: “Las mochilas deberían ser revisadas por los escáneres de la vida todo el tiempo. 

Cuando algunos se rompen, las mochilas se pueblan de armas, y tus compañeras de 

clase se vuelan la cabeza frente al espejo” (80).

Y es que la mirada crítica del joven no teme acusar el sin sentido de lo establecido, 

por eso su proclama es la renovación de las formas
Si nos cambiáramos de lugar las piezas 
si nos desordenáramos de lugar los dientes 
–como rebobinando el tiempo– 
y pudiésemos descuartizar la carne 
–las palabras–. (Sartor, 66)

Asumir el vértigo de lo nuevo no resulta atractivo para todos, y es por eso que el 

poeta debe errar en soledad. En la multiplicidad de estilos y voces recogidos en la antolo-

gía crítica, suenan ecos de la asunción de este rol, de ahí el nombre que los reúne. Cito 

a José Luis Gadea, Hoski, tallerista y coordinador de los proyectos Orientación Poesía 

y En el camino de los perros, en el prólogo a la edición de la antología crítica de este 

último, cuando cuenta que el “proyecto toma su nombre de unos versos de «Sucio y mal 

vestido», de Roberto Bolaño (2000), en los que se dice: «En el camino de los perros mi 

alma encontró / a mi corazón. Destrozado, pero vivo, / sucio, mal vestido y lleno de 

amor. / En el camino de los perros, allí donde no quiere ir nadie»” (16).

Como proyecto editorial, En el camino viene a sembrar un precedente dentro de 

la producción poética local y contemporánea que, invisibilizada, funcionando de forma 
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independiente y desgajada, fue impulsada por un grupo de colegas y materializada en 

libro, a sabiendas del peso de su significación canónica. Y aún cuando sea un recorte del 

fenómeno poético vivo que lo forjó, tiene la virtud del alumbramiento. Germen artificial 

(por ser selección y ensamblaje) que se ofrece, tangible, como promesa de un impulso 

creador nuevo, auténtico y comprometido. Sintetiza Avero: “Caminar en la oscuridad 

portando la luz, arrojarse a las fauces de la noche con la antorcha de una nostalgia lu-

minosa, que habla del pasado y regala, al mismo tiempo, el miramiento de un futuro 

posible, asequible; motivo de impulso para los siguientes pasos. Allí donde el poeta pisa 

habrá lastimado la oscuridad” (277).

La visión baudeleriana vuelve a ser pertinente para pensar en el perfil de estos 

artistas, considerando que el poeta es: 
Aquel cuyos deseos son nubes esparcidas 
y que codicia, como el conscripto una batalla, 
variadas voluptuosidades desconocidas 
para las que la lengua mortal nombres no halla. (203)

Así En el camino de los perros es la primera hoja de un diario de viaje. Es, ape-

nas, un fotograma en el relato de un peregrinar poético. Tiene la frescura y las ansias, 

el hambre, del comienzo. 

No se confunda, ante los facilismos del prejuicio, la frescura con la ingenuidad de 

un estilo naif. La logomaquia es un ejercicio consciente en la poesía ultrajoven que ates-

tigua la apuesta total de la que hablaba Bolaño. Sirvan de ejemplo los versos de Eloisa 

Avoletta, en Sismo: “Me tumbo / ante lo que nunca podré decir” (305).
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