

## **El hermano mayor de Daniel Mella**

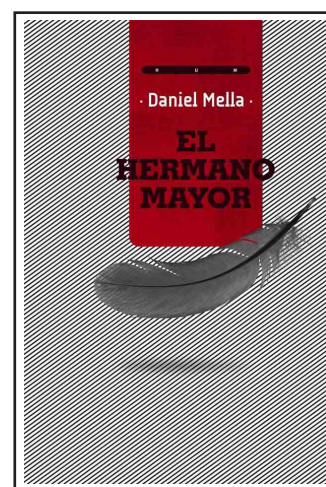
**Irina Dobreff**

(Instituto de Profesores Artigas, Uruguay)

Mella, Daniel.

*El hermano mayor.*

HUM, Montevideo, 2016.



*¿Por qué nos morimos?, ¿qué nos mata?*(62) son algunas de las preguntas que se hace Daniel, protagonista de la novela, tras la muerte de su hermano Alejandro; cuestionamientos sobre la muerte que permanecerán a lo largo de la obra y que también nos interpelarán a nosotros como lectores, invitándonos a la

reflexión. Es que a través de *El hermano mayor*, la última novela del escritor uruguayo Daniel Mella, asistimos al viaje introspectivo de una familia que acaba de perder a un ser querido y lucha, cada miembro a su manera, por sobrellevar la trágica situación.

Mella nació en el 1976 y publicó su primera novela *Pogo* a los 21 años, a la cual le seguirán *Derretimiento* (1998), *Noviembre* (2000) y el libro de cuentos *Lava* (2013). Según la crítica, las primeras tres novelas forman parte de una “trilogía de la violencia” y lograron consagrar al escritor a nivel local e internacional. En *El hermano mayor*, Mella se aparta de su primer estilo, y en una entrevista que realizó Jorge Costigliolo y publicó Montevideo Portal, el autor confiesa que “el estilo muta porque uno muta. De otro modo sería muy aburrido”.

La novela comienza con la noticia: “su muerte va a caer un 9 de febrero, para siempre dos días antes de mi cumpleaños. Alejandro tendría 31 la madrugada de esa fecha cuya luz jamás verá y en la que de cuatro hermanos pasaremos a ser tres” (7). A partir de ese momento, el foco irá recorriendo uno por uno a cada miembro de la familia, cual cámara cinematográfica, describiendo de qué forma afecta el hecho a los hermanos, la madre, el padre y hasta las dos hijas del propio hermano mayor, Daniel. Narrada desde su punto de vista, la muerte de Alejandro no solo hará posible que se cuente la historia misma de su muerte y los días anteriores y posteriores, sino que servirá

de punto de partida para el viaje narrativo, plagado de recuerdos familiares y reflexiones metanarrativas acerca de sus primeras novelas y sus repercusiones:

-¿Cómo podés tratarnos así en tus libros? -me va a preguntar, amagando a sentarse en la otra punta del sillón, luego decidiendo quedarse de pie-. ¿Por qué me hacés eso a mi? ¿Cómo podés hacerle eso a tu madre? Me pintás como una enferma. Y después prácticamente la matás, y después... Es horrible. Te juro que no lo puedo entender. Le voy a aclarar que los personajes no son personas, que no hay que ser psicótico y confundir la fantasía con la realidad. (116)

Expresa Mella en la entrevista anteriormente referida que “los detalles en el libro son bastante fieles a la realidad. Luego figuran un montón de escenas que sucedieron, pero la mayoría están trastocadas [...] Los personajes que representan los miembros de mi familia: mis padres, mis hermanos, mis hijas, su madre, todos tienen los nombres cambiados porque llegó un punto en que en el papel decían y hacían cosas muy distintas a las que habían hecho en la “vida real”. Por esta reflexión que realiza el autor de su propia obra, podríamos concluir que se trata de una novela autoficcional, o “novela del yo” como prefiere llamarlas Phillippe Forest, citado por Ana Casas en su artículo titulado “El simulacro del yo: la autoficción en la narrativa actual”. Según los autores, este tipo de texto “invita simultáneamente (y conjuntamente) a ser leído como autobiografía y como novela” (29), por lo que podremos rastrear acontecimientos que sucedieron realmente, como la muerte de uno de sus hermanos, y otros en los que la mano del escritor ha desdibujado la realidad en pos de su creación novelística.

El juego con la realidad no parece estar oculto, Daniel revela parte del proceso creador, y parte también de los cambios que decide hacer a los acontecimientos reales: “en lo que estaba escribiendo casi nadie decía lo que había dicho ni hacía lo que había hecho. Es más, todos tenían los nombres cambiados. Y en lugar de cinco hermanos, como en la realidad, en el libro éramos cuatro” (118). Pareciera que en este punto ya no importa el ocultamiento, el juego entre la mentira y la verdad, entre la autobiografía y la novela ficcional, sino el medio mismo de la escritura como salvación, como la posibilidad de un último encuentro ficticio con Alejandro, en definitiva, de una última despedida.

Daniel, depresivo y desafortunado en el amor; Alejandro, alegre y mujeriego, antítesis de personalidades que encuentran en la música su lugar común. No solo ellos, sino que Marcos, el tercer hermano varón, también comparte la misma pasión. Así describe Daniel los momentos con Alejandro: “hablábamos de muerte. Filosofábamos. Fumábamos porro y filosofábamos. Tomábamos mate y filosofábamos. Tomábamos grapamiel, tomábamos vino y hablábamos de música, de bandas, hablábamos de su proceso autodidacta con la música, de libros, de mujeres” (71). Alejandro llegará a grabar su primer disco que sonará en la sala velatoria e impregnará el lugar de una presencia misteriosa; aunque muchos de los que asistan al velorio no puedan identificar su voz, el

privilegio se reserva para los más allegados, quienes captarán la esencia y disfrutarán de su arte: “si Ale está en algún lado es ahí, en su música y en el porro” (105) dice Daniel mientras fuma con Marcos afuera de la sala.

De prosa ligera pero profunda, Mella logra atrapar a los lectores dispuestos a atestiguar y acompañar el proceso, por momentos desde fuera de la historia, pero por otros inmiscuyéndose en el seno mismo de la trama para fundirse con ella. Porque al decir de Daniel Mella “lo que importa no es desnudarse, sino hacer que el lector se sienta desnudo al reconocer alguna de sus varias máscaras en la página del libro” y para eso solo hace falta abrirlo y comenzar a leer.

### **Bibliografía citada**

Casas, Ana. “El simulacro del yo: la autoficción en la narrativa actual.” *La autoficción. Reflexiones teóricas*. Madrid, 2012.

Castigliolo, Jorge. Entrevista a Daniel Mella. Publicada en Montevideo Portal, 05/01/2017. [www.montevideo.com.uy/Tiempo-libre/Conversamos-con-Daniel-Mella-autor-de-El-hermano-mayor--uc331172](http://www.montevideo.com.uy/Tiempo-libre/Conversamos-con-Daniel-Mella-autor-de-El-hermano-mayor--uc331172)