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Resumen: La obra narrativa de Sylvia Aguilar Zéleny (Hermosillo, 1973) en las que se
cuentan Una no habla de esto (2007), Nenitas (2013) Todo eso es yo (2016) y Basura
(2018), entre otras, esta poblada por voces narrativas enfrentadas a su entorno, muchas
veces en razon de su doble condicién de marginalidad, ocasionada por su género y su
estatus social. Este enfrentamiento puede reconocerse en la expresion de la interioridad
de los personajes que se ubican y movilizan en espacios urbanos del norte de México.
En Basura (2018), novela enmarcada en el contexto marginal del relleno sanitario de
Ciudad Juérez, los personajes femeninos construyen un relato en el que los limites de
los espacios urbanos y de los intimos son sujetos de un proceso de transformaciéon que
resignifica tanto al entorno como a las protagonistas. La vida cotidiana del basurero y del
barrio de la periferia, espacios marginales por excelencia, aparecen, paradéjicamente,
como el ultimo reducto de paz ante los embates de la violencia urbana y son el escenario
de la narracién sostenida por tres voces diferenciadas, Alicia, Reyna y Gris. En Basura,
mediante las voces liminales mencionadas, se explora el universo intimo de quienes ha-
bitan el &mbito marginal invisibilizado histéricamente. La frontera como limite espacial,
social, cultural y personal se resignifica mediante un juego entre las voces narrativas y su
referente.
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Abstract: The narrative work of Sylvia Aguilar Zéleny (Hermosillo, 1973) with works
like Una no habla de esto (2007), Nenitas (2013) Todo eso es yo (2016) y Basura
(2018), among others, is populated by narratives voices in conflict with their surround-
ings, due a double status of marginality, caused by their gender and social status. This
confrontation can be recognized in the characters’ expression of their interiority, who
are located and mobilized in urban spaces of northern Mexico. In Basura (2018), a nov-
el framed within the marginal context of the Ciudad Juarez’ landfill, female characters
build a story in which the boundaries of urban spaces and intimacies are subject to a
transformation process that re-signifies both the environment and the protagonists. The
daily life of both the landfill and the neighborhood of the periphery, marginal spaces par
excellence, are presented, paradoxically, as the last bastions of peace in the face of the
ravages of urban violence. These are the spaces containing the narrative of three differ-
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entiated voices, Alicia, Reyna and, Gris. In Basura, through the aforementioned liminal
voices, the intimate universe of those who inhabit the marginal area historically invisible
are explored. The frontier as a spatial, social, cultural and personal limit is redefined
through an interesting play between narrative voices and their referent.
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Localizacion de la novela: literatura del norte v literatura de frontera

Basura (2018), la més reciente novela de Sylvia aguila (Hermosillo, 1973) obliga
a la reflexion sobre su insercién en las corrientes que la histografia literaria reciente reco-
noce como Literatura del Norte y la Literatura de Frontera. Sin duda podria ubicarse en la
primera, si se entiende por esta aquella que escrita por quienes han nacido en los estados
del norte de México y tematizan vivencias propias de dicho espacio. No obstante, este
tipo de literatura va mas alla del accidente geogréafico, como sefiala Socorro Tabuenca:
“el limite territorial, geogréfico, de la frontera, asi como la literatura que en este espacio
se produzca “es arbitrario” (103). Tabuenca incluso se pregunta “;y Sinaloa, Zacatecas y
Durango, no forman una unidad geogréafica con Sonora, Chihuahua y Coahuila?”(103).
La existencia de estas unidades geogréficas que incluyen estados considerados nortefios?,
pero no fronterizos, por su ubicacién geografica, obliga entonces a matizar las diferen-
cias entre lo que se entiende por Literatura del Norte y Literatura de frontera.

Seglin Eduardo Antonio Parra, al tratar de delimitar la nocién de Norte para po-
der asi hablar de su literatura, hay que entender que en esta region del pais entran en
juego experiencias vitales unicas y distintas a la que se experimenta en los estados del
centro y sur de México:

El norte de México no es sélo simple geografia: hay en él un devenir muy distinto
al que registra la historia del resto del pais; una manera de pensar, de actuar, de
sentir y de hablar derivadas de ese mismo devenir y de la lucha constante contra el
medio y contra la cultura de los gringos, extrafia y absorbente Derivadas también
del rechazo al poder central; de la convivencia con las constantes oleadas de mi-
grantes de los estados del sur y del centro; y de una mitologia religiosa —“tan lejos
de Dios”— que se manifiesta en la adoracion a santos regionales como la Santa de
Cabora (Chihuahua) ...; o como Juan Soldado (Baja California), el Nifio Fidencio
(Nuevo Leoén) o Malverde (el “santo” de los narcotraficantes sinaloenses). (72)

2. Segun la situacion geografica de México, el norte del pais lo constituirdn aquellos estados que
estén por arriba del Tropico de Céncer, ya que este permite delimitar el territorio por zonas climéticas, de
esta manera el Norte de México estara conformado por Baja California Norte, Baja California Sur, Sono-
ra, Chihuahua, Coahuila, Nuevo Leén, Tamaulipas, Sinaloa, Durango, Zacatecas y San Luis Potosi, estas
tltimas tres entidades se encuentran atravesadas por la linea del Trépico, lo que podria explicar por qué
suelen ser excluidas en el estudio de la Literatura del Norte.
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A pesar de la variedad tematica y formal que supone el devenir literario del Norte,
habria ciertos rasgos caracteristicos, como las referencias a la lucha contra el clima, la
cultura norteamericana y la migracion. Estos atributos de la llamada Literatura del Norte
han sido reiterados por la critica aunque con con algunas variaciones como las propues-
tas por Victor Barrera Enderle, quien sefiala que “al Norte correspondié una narrativa
centrada en algunos topicos: frontera, narcotrafico, migraciéon, desierto, etc.” (69) o las de
Rafael Lemus, quien agrega: “el norte fabrica un subgénero. Mirese enfrente: toda mesa
de novedades tiene al menos tres libros sobre el narcotrafico”. El mismo Eduardo Antonio
Parra enumera algunas particularidades de la narrativa del norte, entre las que destacan el
lenguaje, el espacio (paisaje y clima), la accion, la presion de la cultura estadounidense en
la franja fronteriza, la experimentacion constante y la internacionalizacién (14-16).

El espacio referido en la novela que ocupa este estudio es el de la fronteriza Ciu-
dad Juarez, no predomina ese aspecto sociogeogriiafico en la propia diégesis, mas alla
de ser el lugar que contendria los mundos principales de la misma: el basurero municipal
de la ciudad v el barrio Azteca. De igual manera, los temas del narcotréfico, su violencia,
la migracién carecen de relevancia en el universo narrativo del texto. Sin embargo, una
sefa distintiva de la escritura de Aguilar Zéleny es la presencia de voces narrativas fe-
meninas que se ubican y movilizan en espacios urbanos del norte de México, algunos de
caracter mas ambiguo como el caso de Nenitas (2013), mientras otros, como Todo eso
es yo (2016) y Basura (2018) son claramente identificables como fronterizos.

Es decir, si se considera que, en Basura, el espacio diegético se localiza en Ciudad
Juérez, la novela podria ser ubicada en la narrativa fronteriza; sin embargo, como re-
cuerda Gabriel Trujillo Mufioz, esta categoria corresponde al término utilizado por parte
de la critica para caracterizar la narrativa dominada por la teméatica de la migraciéon: “La
literatura de la frontera era, para los estudiosos de ambos lados de la linea fronteriza,
simple y llanamente literatura de migraciéon; era la que escribian los autores mexicoa-
mericanos como memorias de familia o0 como relatos de ficcion de su travesia rumbo al
paraiso de los dolares” (84). ;Qué hacer entonces con la literatura producida en la franja
fronteriza que no se adecuaba a la primera definicion béasica de la critica estadouniden-
se ni mexicana? La respuesta a esta interrogante la dieron los mismos escritores de la
frontera norte de México, quienes, de acuerdo a Martin Torres Sauchett, manifestaron
su inconformidad, de manera critica y contestataria a través del trabajo literario (121),
una lucha que tuvo lugar en los arfios setenta y ochenta del siglo pasado, v que llevaria a
la consolidacion de esta literatura en la década de los noventa.

Resultado de esto, “tanto la critica como la academia en México y Estados Unidos
va reconocieron que la Literatura de la Frontera es la que escriben los autores fronte-
rizos del norte de México” (Torres, 121), de esta manera y ampliando la parquedad de
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esta afirmacion, Humberto Félix Berumen en La frontera en el centro, considera que
la literatura de frontera “puede emplearse en varios sentidos, niveles y propésitos” (32)
mismos que desglosa en ocho acepciones, desde la mas general, “aquella literatura es-
crita por autores nacidos o radicados en alguno de los puntos de la frontera mexicana”
(32), pasando por la concepcién de esta literatura como “aquella ... en la que se aborda
alglin tema fronterizo” (33), pasando por la nocién de la frontera como el espacio “de
la enunciacién narrativa, el lugar desde donde se articula el discurso literario” (34), hasta
concluir, en los puntos siete y ocho de su revisiéon de las perspectivas del término, para
senalar que si bien puede llamarse fronteriza a “aquella literatura que se escribe, publica
y se difunde desde la frontera misma... no todas las obras escritas desde la frontera se
publican y difunden desde la frontera... Por lo que si hemos de ser consecuentes en
cuanto a la existencia de distintas fronteras lo que procede es hablar entonces de las
distintas literaturas fronterizas” (35), teniendo en cuenta que la frontera, como entidad, se
encuentra conformada por regiones culturales, geograficas y sociales distintas, entonces
puede llamarse literatura de frontera a aquella que “corresponde a una regiéon cultural y
no tanto (o0 no sélo) por sus teméticas o debido al origen de sus autores” (Berumen, 37).
Es por esto que resulta necesario aproximarse a la obra de autores como Sylvia Aguilar
Zéleny, ya que representan esas otras voces que pertenecen a esa literatura de frontera
que “no asume como su verdad central el rito de paso del emigrante (tan encumbrado a
la categoria de mito fundacional por la literatura chicana) sino la vida en la frontera (des-
de la experiencia urbana de las ciudades de frontera hasta la narrativa histérica de esta
franja del pais, desde la novela negra hasta la poesia del desierto)” (Trujillo, 94). En el
caso concreto de Basura, se esta frente a una narrativa de la experiencia urbana fronte-
riza, que al mismo tiempo reelabora la concepcién de frontera en términos de identidad

v marginalidad.

Fronteras fisicas y simboélicas en Basura

Puede decirse que la novela se encuentra estructurada como un espacio se-
miobtico, va que en el texto “interactian, se interfieren y se auto organizan jerarqui-
camente los lenguajes” (Lotman, 67) las tres voces narrativas intradiegéticas que lo
constituyen. Basura entreteje estas tres voces a lo largo de cuarenta y cinco sec-
ciones, divididas a su vez en tres partes® en el siguiente orden: Alicia, Gris, Reyna.
Cada una de las secciones es frontera de las que le preceden y, al mismo tiempo, la
totalidad de los relatos individuales emergen como fronteras “internas, que separan
los sectores de diferente codificacion” (Lotman, 74) a partir de las cuales se genera
el sentido total del texto.

3. Del 1 al 17, parte uno; del 18 al 29, dos, y del 30 al 45, tres.
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Retomando las propuestas de Berumen y Trujillo, seria posible pues hablar de
distintas fronteras culturales dentro de una frontera territorial mayor?, bajo el supuesto de
que, asi como el espacio geogréafico de la frontera separa, delimita y define la interaccion
social y politica entre quienes la habitan, ocurre lo mismo desde una perspectiva cultural,
en especial considerando las fronteras que se sittian entre los colectivos sociales distintos
contenidos en ella. Estos “son escaparates identitarios, condensan y reflejan la idiosin-
crasia, sirven de limites referenciales y de escudos protectores para los nacionalismos”
(Medina, 8). En Basura, por ejemplo, Alicia, Gris y Reyna, pertenecen a colectivos clara-
mente diferenciados: el de los pepenadores del Basurero Municipal, el de los migrantes
que viven en el lado norte de la frontera, y el de las prostitutas urbanas, respectivamente.
Las tres voces femeninas intradiegéticas personifican las idiosincrasias de sus respectivas
colectividades, pero es a través de su experiencia de los distintos cruces fronterizos que
ocurren en la narraciéon que Alicia, Gris y Reyna reconocen la identidad propia de sus
respectivos colectivos.

La caracterizacion de frontera como un concepto identitario no es exclusiva a los
espacios fisicos que demarcan los limites territoriales entre paises, sino que también pue-
de hablarse de frontera identitaria cuando se trata de barreras inmateriales tan variadas
como: “Fronteras étnicas y religiosas, fronteras de género, fronteras de clase, fronteras
de bandas y pandillas, fronteras impuestas por las més variadas filiaciones, desde el par-
tido politico al equipo de futbol o al estilo musical. Alli donde hay un “nosotros” y un
“ellos” hay una o varias fronteras identitarias.” (Medina 8); en este sentido en Basura,
coexisten distintas fronteras: la extradiegética, fisica y legal, de Ciudad Juérez y El Paso,
no representada pero mencionada; la fisica entre el Basurero Municipal y el resto de la
ciudad, con el Barrio Azteca como una “tierra de nadie” entre ambos espacios, asi como
las identitarias de los habitantes de estos espacios, en especial las que cruzan fisica y psi-
colégicamente Reyna y Alicia. Una de hombre a mujer, de empleado a madrota; la otra
de nifia de barrio a pepenadora en el basurero, a protegida de Reyna.

En la novela, las fronteras son tanto fisicas como metaféricas para las tres voces
femeninas, y la importancia que cruzarlas tenga para las narradoras, dependera de la
influencia que esto pueda tener en cuanto a su autopercepcion identitaria. Por ejemplo,
para Gris, la doctora mexicoamericana, supondra un auto-cuestionamiento, este per-
sonaje, como parte de un proyecto multidisciplinar se dedica a investigar la vida en el
basurero: “lo que ocurre en términos de salud al otro lado de la frontera, en ese lugar
que ha dejado de ser la ciudad para ser su propia ciudad” (Aguilar, 20), viaja con regu-
laridad de El Paso a Ciudad Juarez, cruzando la linea divisoria geopolitica, v una vez en

4. Valdria la pena recordar aqui que segiin Lotman, una semiosfera puede verse atravesada por
fronteras de distintos espacios semi6ticos. Idea que puede extrapolarse a la diégesis narrativa para reforzar
los argumentos de Berumen y Trujillo.
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territorio juarense, atraviesa otras fronteras urbanas hasta llegar al Basurero Municipal:
“Cada sesion toma el dia entero. Primero la travesia El Paso / Ciudad Juérez, luego re-
correr la ciudad entera hasta llegar a la orilla de la orilla” (Aguilar, 48). Mientras este viaje
es apenas esbozado en la narracion, puede considerarse como geograficamente cierto
dentro del mundo diegético; sin embargo, el espacio del Basurero representa también
otra frontera, que se puede explicar metaféricamente como de otredad. Para Gris, su
interaccion con los habitantes de este espacio marginal, es una oportunidad para atisbar
una realidad que le es completamente ajena:

No me puedo borrar la impresion del primer dia. Una cosa fue haber visto el lugar
en las fotos, en el video de Henry, en todos esos mapas, y otra muy distinta haber
estado ahi... Ese lugar es barullo, risas, una cancién que nunca se acaba. Creo
que ninguno de nosotros imagindbamos que seria asi. Creo que todos estdbamos
haciendo el mismo esfuerzo por no parecer sorprendidos por ese mundo que se
erigia ante nosotros. Estoy segura de que mas de uno de nosotros pensd: «;en
qué me he metido?» Sé que yo lo pensé. No sélo eso, tuve la sensaciéon de que he
iniciado algo que me arrastrara entera. (Aguilar, 48)

El desconcierto del grupo de investigadores norteamericanos ante el bullicio del
basurero contrasta con el silencio que guardan sobre la crudeza de la vida en el mismo:

Nos concentramos en hablar un poco de la estrategia a seguir, de las modifica-
ciones que tendriamos que hacer a nuestros cuestionarios y al estudio en general.
Nadie, revisitd lo que acababamos de ver, sentir, oler. Nadie, por ejemplo, dijo
nada sobre el nifo jugando cerca del cadaver de ese perro, ni sobre el costal de
fruta o verdura que arrastraba una mujer. (49)

Prefieren concentrarse en los cuestionarios que habran de realizar a los habitantes
de la zona, aunque cabria suponer que si Gris forma parte de esta colectividad del lado

norte de la linea, las escenas de ese primer dia, que repasa en su narracién, fueron igual-

mente impactantes para el resto del grupo debido a su idiosincrasia compartida.

Uno de estos habitantes del espacio marginal del Basurero es Alicia, la voz que
abre la novela. En su caso, no cruza nunca el limite geopolitico de la linea, sino que se
mueve dentro de las propias fronteras urbanas que atraviesan Juérez. El recorrido de
Alicia a través del espacio fronterizo y el marginal de la ciudad es circular y cultural. Su
infancia transcurrié en el Barrio Azteca. En el primer momento de la enunciacién, cuan-
do Alicia ya es pepenadora, dice: “La casa era pequefia. Una de esas casas con comida
a diario. Tenia las cuatro paredes. Firmes todas. Tenia ventanas, puerta y chapa. Una
buena chapa. Tenia dos catres, tres sillas, una mesa y una estufita; tenia tazas, platos,
cucharas, cuchillos. La casa tenia chapa” (11), y aunque durante su nifiez, hacia viajes al

Basurero en compania de “Ella”, la mujer que la crio, ese era un mundo ajeno:
b b

En esa época no haciamos lo que ahora yo hago todos los dias. No pasabamos
la manana acéa esperando que llegara el camién de la basura. No nos poniamos
bajo la carga bajo la cascada de cosas para agarrar primero. No nos peledbamos
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por esta cosa o aquélla. No agarrdbamos cosas para luego venderlas... De aca
ella s6lo sacaba lo basico. Nosotras, que te quede claro, no tenemos necesidad de
esto. Asi me decia todo el tiempo. Lo hacemos solamente porque si, porque esta
ahi, pero tii y yo vivimos mejor que esta gente. (15-16)

En este punto, para Alicia, la frontera entre el barrio y el basurero, “ese lugar que
ha dejado de ser la ciudad para ser su propia ciudad” (Aguilar, 21), sera el espacio fisico
de cuadras que separan la casa del cerco, frontera material, que delimita el territorio del
relleno sanitario. Cruzar dichas fronteras no supone un cambio en su autopercepcion.
Sin embargo, la vida de la narradora da un vuelco cuando Ella inicia una relaciéon con
Rogelio, quien abusa en repetidas ocasiones de Alicia, hasta ser descubiertos por Ella,
quién la abandona después de llevarla a pepenar al basurero. Alicia con apenas doce
anos, decide, empujada por el hambre y el aburrimiento, decide volver al basurero, lo
hace diariamente hasta el dia que cansada, decide dormir ahi. Cruzando metaféricamen-
te la frontera que la separaba de los pepenadores que habitan el basurero, pasa de la

imitacion a la asimilacién al nuevo espacio:

Me quedé durmiendo como habia visto a tantos otros hacerlo: encima de unos
cartones, echa bolita tapada por unas bolsas. No sé si tuve miedo, sélo sé que
dormi profundamente, como si el calor de la tierra bajo la basura me calentara.No
volvi a casa ni al otro dia ni al siguiente. Unos dias después va tenia una carpa y
un perro me habia adoptado. (71)

A partir de ese instante, el Basurero se convierte en el espacio propio de Alicia y
su identidad en la representada por la idiosincrasia de quiénes lo habita. La frontera cam-
bia para ella, y hasta el momento de la enunciaciéon de esta primera parte, la ciudad sera
el espacio ajeno y desconocido, del que la separa el barrio, que se construye ahora como
el espacio fronterizo que no pretende cruzar, pero al que, en la circularidad mencionada

anteriormente, se ve obligada a regresar.

La tercera voz, y una de las mas interesantes por el tipo de fronteras que cruza,
como se vera mas adelante, es Reyna Grande, la madrota del Barrio Azteca. Es mediante
su perspectiva que el barrio se descubre como un lugar liminal y positivo, producto del
esfuerzo propio de los seres marginales que lo habitan:

A lo que iba es a darte una idea de cuanto nos costo llegar a este nivel de respeto
en el barrio. Cuando yo estaba empezandito no faltaba quién le rayara el carro a
Linda o quien grafiteara palabrotas afuera del edificio... somos nosotras... quien
ha traido bienestar al barrio... nuestro barrio es como un pueblo en si mismo...
esta lo suficientemente alejadito de la ciudad, del basurero y de las iglesias, los
mayores focos de infeccidon de por aqui... (90-91)

A pesar de afirmar que el barrio es un pueblo dentro de la ciudad, sigue localizado
en el espacio periferia de la misma, mas cerca del Basurero que del centro. Un lugar

marginal que Reyna pretende que no lo es: “Hasta se te olvida que por este rumbo esta
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el pinche basurero municipal..., no se alcanza a ver desde aqui, y bendito sea tampoco se
alcanza a oler. Pero avanzas unas cinco, siete cuadras méas y comienza el tufillo. Bueno,
no, diez cuadras. Tal vez quince. No sé, nunca camino hasta alld” (51). En un sentido
espacial estricto, el barrio es el area fronteriza verdadera entre la ciudad y el basurero,
pero la novela juega con la connotacién simbodlica de ese espacio.

En la representacion del Barrio Azteca como un &rea fronteriza, su condiciéon de
espacio liminal y de salvacién se ve reforzada de manera constante, como queda eviden-
ciado en dos sentidos. Por una parte, su indole de espacio de transito y no permanencia,
en especial del prostibulo, como sinécdoque del Barrio, se refuerza al repasar brevemen-
te la historia de sus habitantes: La fundadora, la Linda hace afios que abandoné el barrio,
mas no la propiedad del edificio que regentea Reyna, para migrar a Estados Unidos; la
Bonita, quien junto con Reyna y la Cafre fueron las primeras prostitutas en el Barrio,
también lo ha abandonado, aunque en su caso la migraciéon ha sido hacia la marginalidad
total del basurero; la Larousse y la prostituta anénima con las que trata Reyna también
habitan transitoriamente el espacio. Incluso la misma Reyna declara en varias ocasiones
que su suefio es regresar a Ecatepec su lugar de origen, por lo que, aunque el Barrio

Azteca sea bueno, en el ir y venir de estos personajes se apuntala su condicién liminal.

Por otra parte, el barrio es también un lugar de salvacién, para sus habitantes,
como les recuerda Reyna a sus prostitutas en uno de sus tltimos enfrentamientos: “To-
das y cada una de ustedes llegaron aqui, si Rusita, ti también, tii y todas, todas llegaron
aqui huyendo de algo,... la Bibiy... la Larousse... Las dos huian del pueblo, de la familia,
del sefialamiento y aqui encontraron refugio.” (145). Mientras que el recuerdo de las
instrucciones expresas de la Bonita llevan a Alicia a buscar refugio en el barrio: “Mira,
Aliii, me dice, si una vez se te atora algo te me vas a la loncheria ésa, la que esta a la
entrada del Azteca, se llama Tropico de Céancer... T te vas ahi y preguntas por Reyna
o por Javier y les dices que yo te mandé” (108). Reyna incluso reconoce ante distintos
narratarios que ella también llegdé ahi huyendo de algo: “Yo era una comemierda que en
vez de enfrentar su vida se escapd de ella. Pero el estar aqui fue lo que me ayudé a ser
otra o, maés bien, a ser yo” (70), para ella el barrio es el espacio de su identidad y para
llegar al mismo tuvo que atravesar una serie de fronteras simboélicas distintas a las que

atravesaron Alicia y Gris Méndez.

El cruce fronterizo de Reyna ha sido un proceso de ida y vuelta, fisico e identitario.
Reyna es una mujer transgénero, que antes de asumir su identidad, era conocida como
Raymundo, un asistente legal en un despacho de abogados norteamericano. Bajo esta
identidad vivié el suefio americano de migrar y ser exitoso, pero aun asi decidié abando-
nar su vida y su identidad social masculina para transformarse en Reyna. Para lograrlo
no solamente cruzd, como Gris, la linea hacia Ciudad Juarez, sino que tuvo que cruzar
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las fronteras identitarias de profesién y género para asumirse como el ser doblemente
marginal, por trans y prostituta que habita el ambiente liminal del Barrio Azteca.

Como ya se mencioné, en Basura, los espacios de la diégesis adquiriran carac-
teristicas fronterizas segin la perspectiva de la voz que los narre, asi por ejemplo el
Basurero es a ojos de Alicia una especie de paraiso en la tierra, en claro contraste con
la primera impresion que Gris tiene del lugar como el no-lugar por antonomasia. Esto
mismo ocurre con el Barrio Azteca a través de la mirada de Reyna. La novela trastoca
las preconcepciones sociales de estos espacios marginales, el basurero y el barrio de la
periferia, para presentarlos, paradéjicamente, bajo el asedio de la ciudad, cuyo centro
representa un punto maximo de violencia y negatividad: “a la ciudad se la esta llevando
la chingada. Basta que camines por las calles y veas el montén de cruces por todos lados
o los carteles con rostros de muchachas que han desaparecido” (105), que se contrapone
a la vision de Reyna sobre el espacio que habita, “éste es el mejor lugar para vivir, aqui
nadie se mete con nosotros, nadie viene y nos grita putas, maricones, cochinos de mier-
da como en otros lados de la ciudad. Aqui nadie nos juzga. Aqui nadie nos critica” (90),
por lo que un imperativo vital para ella es mantenerlo a salvo de las influencias externas
que pueden corromperlo, desde la competencia desleal entre prostitutas, pasando por
drogadictos hasta los representes politicos del barrio, “;ya viste los candidatos de este
ano? De Guatemala a Guatepeor” (91), todos son peligros que atentan contra la imagen
del Barrio Azteca como un lugar de bienestar, incluso de salvacién, para quienes han sido

marginalizados en otros espacios.

Esta idea de enorgullecerse del barrio, tiene su eco en la repeticion del mismo
discurso, palabras mas, palabras menos que Reyna les dice a las prostitutas que llegan
buscando trabajar con ella: “Esta sera tu esquina. Nadie mas tiene derecho a usarla ...
Ponte lista. Tienes que marcar tu territorio, tu esquina es tu territorio y si no la defien-
des, no sirves para esto, punto” (22), le dice a la Larousse en su primera interaccion;
“Bueno, esta que ves aqui sera tu esquina vy tienes que cuidarla, que nadie te la gane”
(80), le explica a una recluta sin nombre a la que més adelante le recuerda “en el barrio
estamos bien, pero vivimos tiempos peligrosos” (113). Y, si bien Alicia acude al Barrio
Azteca buscando a Reyna, también escucha el discurso de la madrota, aunque no tenga
intenciones de trabajar para ella.

La conciencia de Reyna en su calidad de habitante de un espacio fronterizo, entre
la ciudad v el basurero, le permite tener una mayor perspectiva critica sobre la configu-
racion de los otros dos espacios, pues, aunque admite desconocer el Basurero, es capaz
de comprender la experiencia de transicion identitaria por la que esté pasando Alicia, al
dejar su mundo atras para internarse en el espacio liminal del barrio, en la tercera parte
de la novela.
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Las voces femeninas como fronteras intradiegéticas

Como ha tratado de demostrarse, los espacios que habitan y atraviesan las voces
narrativas en su devenir dentro de la diégesis, marcaran, cambiaran o moldearan las
idiosincrasias de las voces individuales segiin crucen o sean cruzadas por las distintas
fronteras representadas en Basura. Esto se debe a que la construcciéon de lo fronterizo
dentro de la obra corresponderia a la que hace Homi Bhabha sobre el Tercer Espacio:

For me the importance of hybridity is not to be able to trace two original moments
from which the third emerges, rather hybridity to me is the “third space” which
enables other positions to emerge. This third space displaces the histories that
constitute it, and sets up new structures of authority, new political initiatives which
are inadequately understood through received wisdom. (211)

Este tercer espacio en la novela, podria entonces estar definido tanto por los li-
mites urbanos de la diégesis (la planificacion de la ciudad, la delimitacion de los barrios,
la nomenclatura de las calles), como por las perspectivas mismas de las voces narrativas,
constituyéndose a su vez en espacios identitarios liminales derivados de las experiencias
propias del cruce de las fronteras intradiegéticas. Esto es posible gracias a la construccion
narrativa de Basura, cuya estructura sirve para ejemplificar la cuarta caracterizaciéon de
Literatura de frontera que hizo Humberto F. Berumen:

La literatura fronteriza tiene en cuenta a los textos literarios que han disuelto las
fronteras entre los distintos géneros textuales, es decir, que subvierten los canones
establecidos para dar paso a una escritura mas flexible y experimental... colocada
en el borde mismo de lo ficcional y lo histérico, de lo literario y lo extraliterario. ..
una literatura decididamente hibrida, al combinar simultdneamente diversos ele-
mentos de distinto origen. (33)

El texto traslapa las voces de Alicia, Gris y Reyna para construir la totalidad del
relato, a partir de tres relatos que en apariencia no se encuentran conectados. Estas
narraciones tienen fuertes tonos testimoniales en principio, pero en otras ocasiones pa-
recen enunciarse como monologos, en especial las que corresponden a Gris, mientras
que los relatos de Alicia y Reyna tienen narratarios muy especificos a quienes se dirigen.
Los momentos de enunciacién se localizan también en diferentes temporalidades que
se mueven hasta encontrarse en un mismo momento temporal dentro de la diégesis.
La novela abre in media res con Alicia, hablando de su infancia, desde un momento de
enunciacion déonde Gris y su equipo de investigadores ya se encuentran han conducien-
do entrevistas con los pepenadores. El hilo temporal de Alicia sera la guia cronoldgica
interna de la novela, y avanzara desde su primer momento en este sentido, de manera
que al cerrar la tercera parte la de novela, lo que Alicia ha narrado hasta ese momento
es claramente su pasado a partir del primer encuentro con Gris.

El monélogo interior de Gris Méndez por su parte, depende de la conexién que

establece con la linea temporal de Alicia. Los momentos de enunciacién que pueden
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situarse cronolégicamente en el tiempo interno de la narraciéon seran aquellos en los que
Gris haya interactuado con la pepenadora, mientras que el resto de su relato a lo largo de
las tres partes se encuentra en una especie de limbo temporal. Hacia el final de la tercera
parte, por ejemplo, en la secciéon 38 (de 45) apenas se da una pista del tiempo de enun-
ciacion de Gris: “No he tenido cabeza para ir al trabajo y averiguar qué fue exactamente
lo que pasd. Henry sélo me dijo que no los dejaron entrar porque varios puntos estaban
acordonados y se veia el paso de balas por todos lados... La prensa no ha dicho nada
claro al respecto, el periddico de Juarez y el de El Paso s6lo mencionan una balacera y
un par de muertos” (1443-44), este incidente externo a la situacién personal de la voz
narrativa podria ser una conexién con la experiencia de Alicia, todavia como habitante
del Basurero Municipal, y los primero indicios serios de que la violencia juarense ha em-
pezado a desbordar los limites del mismo, derraméandose por sobre el margen Ultimo de
la mancha urbana: “Una vez, muy al principio, le pregunté a Don Chepe, ;o0y6 anoche
los disparos? Y Don Chepe me dijo, usted Alicita mejor a lo suyo, nada de parar oreja...
Lo que pasa en el basurero se queda en el basurero” (116), sin embargo, no hay nada
mas en la narracién de Gris que permita localizar su relato dentro en la segunda y tercera
partes en relacion a la cronologia de Alicia.

Por su parte, las secciones que corresponden al relato de Reyna en las primeras
dos partes de la novela se sitian en su propia linea temporal, marcada mas bien por sus
narratarios en turno, que por lo eventos violentos que suceden en la ciudad, aunque llega
a mencionarlos. La violencia del centro es tan habitual que, desde el remanso del Barrio
Azteca, pueden parecer lejanos, “no te creas que somos sordas sobre como todo se esta
yendo todo a la chingada, ;supiste de la explosiéon ésa en el centro? Un carro bomba, en
Juérez, ;quién se lo hubiera imaginado?” (91), aunque desde el inicio de relato, Reyna
tiene una clara conciencia de lo grave de la situaciéon, “Caminar mas alla de las calles
en nuestro barrio puede ser peligroso, ya no se sabe” (35), vy si bien pareciera que la
cotidianeidad de la violencia es tal que para Reyna y las demas prostitutas del barrio esta
siempre presente: “Todos en esta ciudad hemos oido el rumor ese de las muertas. A lo
mejor no lo ves en el periddico, ni lo escuchas en la radio, pero te lo cuentan en la calle,
muertas aca en el barrio, muertas alla en el centro, muertas en la periferia, muertas en
el basurero” (39). Es interesante en este aspecto que, como voz intradiegética del espa-
cio fronterizo entre el Basurero y la ciudad, en el relato de Reyna no haya registro del
espacio marginal, ni de sus posibles violencias, mas alla del ejemplo anterior, sino que
toda mencion a esta provenga desde el otro lado del barrio, del centro hacia la periferia.

Entonces, el relato de Reyna avanza desde la bruma temporal hasta coincidir con
el presente de la enunciaciéon de Alicia, en la seccion 30. A partir de ese momento los

relatos de ambas correran paralelamente en su cronologia para entretejerse en un solo
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momento temporal al terminar la novela. El fin del relato de Alicia coincide con el de
Reyna, mientras que las palabras finales de ambas manifiestan de nueva cuenta las rela-
ciones de narratarios que marcan el texto: “puedo volver a empezar y hacer mi reino otra
vez. Seguro. Mi reino” (154), se dice Alicia, mientras que Reyna le dice a ella, “Ta y yo
nos vamos a ir de aqui y vamos a hacer nuestro reino alla” (157). Alicia es el narratario
principal de Reyna a partir de su primer encuentro, al mismo tiempo que es su propia

narradora.®

Puede decirse entonces que, conforme avanzan las narraciones intradiegéticas de
estas tres voces, se descubren las identidades de los narratarios de dos de ellas, y con ello
el hilo que conectara a las tres como personajes-narradores, que son a su vez narratarios-
personajes de las otras.® Basura es en este sentido un texto que resignifica, entre otras
cosas, las fronteras entre narradores y narratarios, a partir de la experimentacion formal

de su estructura.

La resignificacion de la frontera.

En Basura, la vida cotidiana del basurero y del barrio de la periferia, espacios
marginales por excelencia, son el escenario de las narraciones sostenidas por las tres
voces diferenciadas de Alicia, Reyna. y Gris. La novela resignifica las nociones de fron-
teras geograficas, identitarias y simbolicas, tomando como punto de partida la nociéon de
liminalidad, como el no-lugar metaférico de los espacios fronterizos, entendidos como
aquellos que se encuentran fuera de la estructura jerarquica social, en contraposicién con
los espacios que podrian considerarse pos liminales (no fronterizos) dentro de los espa-

cios semidbticos del texto.

De esta manera, en la novela aparecen distintas fronteras contenidas dentro de
la semiosfera de Ciudad Juarez, que serén delimitadas por el grado de liminalidad que
presenten en la narracion, sin embargo, esta gradacion dependera por completo de la
manera en que las voces intradiegéticas en Basura, interactien con dichas fronteras, ya

sea cruzandolas, habitandolas o siendo determinadas por ellas.

En este contexto serda que, mediante las voces liminales de Alicia y Reyna, que
en la novela se explora el universo intimo de quienes habitan los &mbitos urbanos mar-

ginales, invisibilizados histéricamente, mismos que paradéjicamente, son representados

5. “Tengo la mania de hablar sola, en voz alta. Yo creo que eso te pasa después de tanto vivir aqui.
A veces es mas facil hablar sola que hablar con alguien” (115).

6. En la Primera parte, y todavia por tres secciones de la segunda, el narratario de Alicia es Gris;
después alternara entre Reyna y su propio mondlogo por el resto de la segunda y tercera partes. Reyna
tiene tres narratarios-personajes: La Larousse durante la primera parte, una aprendiz de prostituta ané-
nima durante la segunda, y Alicia en la tercera parte, con un par de excepciones dénde se dirige a las
prostitutas a su cargo.
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en la diégesis como los tltimos reducto de paz ante los embates de la violencia domina
a Ciudad Juarez. Con todo lo anterior se puede afirmar que la novela de Sylvia Aguilar
Zéleny es sin lugar a dudas una narrativa de frontera, puesto que el texto dialoga con
las nociones tradicionales del término. En Basura, la frontera se resignifica como limite
espacial, social, cultural y personal mediante el didologo entre las voces narrativas y sus

referentes.
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