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Resumen: Este articulo hace un recorrido critico sobre la presencia de Ignacia Jasso en
la corridistica, la Historia y la cultura popular de la region de Ciudad Juérez y El Paso,
Texas. Mas conocida como La Nacha, partir de la muerte de su esposo, Ignacia Jasso
pasd a ocupar un lugar predominante en la vida criminal, primero de su regiéon y luego
a nivel nacional y aun internacional. Enemiga personal de Harry Anslinger, el primer zar
antidrogas estadunidense, Jasso se convirtié en la primera mujer pedida en extraccion
por el gobierno de Estados Unidos. Hasta donde he podido investigar, la Nacha aparece
en tres corridos. Se le menciona en dos corridos dedicados a su esposo, Pablo Gonza-
lez, apodado “El Pablote”. La tercera y Ultima referencia corridistica que encontrado de
Ignacia esta contenida en “El corrido del hampa”, un corrido que no tiene un tinico pro-
tagonista, sino que hace un recorrido, un sobrevuelo del elemento criminal en la Ciudad
Juérez de finales de los 1920 e inicios de la siguiente década.
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Abstract: This essay makes a critical survey of the figure of Ignacia Jasso in the ballad
corpus, History and popular culture of the region of Ciudad Juarez and El Paso, Texas.
Better known as “La Nacha”, since the death of her husband Ignacia Jasso came to oc-
cupy a predominant place in the criminal life, first of her region and then nationally and
even internationally. As a personal enemy of Harry Anslinger, the first American drug
czar, Jasso also became the first woman requested in extraction by the United States
government. As far as I could investigate, La Nacha appears in three corridos. She is

1. Profesor e investigador de literatura, frontera y cultura popular en la Universidad Estatal de San
Diego, Campus Imperial Valley. Estudioso del corrido y del narcocorrido. Ha publicado al respecto libros y
articulos como: Cantar a los narcos: voces vy versos del narcocorrido. Planeta, México (Impreso, 2011,
Electrénico, 2012.); Del Periquillo al pericazo: Ensayos de literatura vy cultura mexicana. Universidad
Auténoma de Ciudad Juarez. Ciudad Juarez (Impreso, 2006); junto a Maria Socorro Tabuenca: Camelia
la texana vy otras mujeres de la narcocultura. Universidad Autébnoma de Sinaloa, Culiacan, Sinaloa,
México, 2016 (reimpreso: Universidad Nacional del Sur, Buenos Aires, 2017); “Narcocultura temprana:
El consumo de drogas en la corridistica de la primera mitad del siglo XX.” Studies in Latin American
Popular Culture. Vol. XXXVII, 2019, pp. 201-16; “El narcocorrido en la frontera y la frontera en el
narcocorrido.” Revista Iberoamericana, vol. LXXXIV, n® 265, 2018, pp. 1101-16. Y en revisiéon: “‘Esos
malditos meneos’: La homosexualidad en la corridistica mexicana” en: A Contracorriente: Journal of
Social History and Literature in Latin America.; “’El Contrabando de El Paso’: Una nueva mirada a un
corrido pionero”. Enviado a: Bulletin of Hispanic Studies. Entre otros.
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mentioned in two corridos dedicated to her husband, Pablo Gonzalez, nicknamed “El
Pablote”. Ignacia is also mentioned in “El corrido del hampa”, a ballad with multiple
protagonists that narrates a survey, an overflight of the criminal element in the Ciudad
Juarez of the late 1920s and early next decade.

Keywords: Ignacia Jasso, La Nacha, Drug trafficking, Drug trafficking culture, Drug
trafficking ballad, Ballad, Pablote, Ciudad Juarez, Organized crime.

Recibido: 2 de setiembre. Aceptado: 29 de setiembre.

El tema del proceso escritural de los corridos ha provocado mucha reflexion a
través de las décadas. ;Qué hace que se le compongan uno o varios corridos a algin
individuo? ;Por qué a ciertas personas se les componen mas corridos que a otros, aun
cuando tienen perfiles o historias semejantes? Desde hace varios afios se ha usado la
nociéon de corridos por encargo que popularizé la musicéloga Elena Simonett, sobre
todo en relacion a corridos dedicados a narcotraficantes, es decir “narcocorridos por
encargo’. Estos temas con frecuencia son comisionados por el mismo protagonista del
corrido (o algiin familiar), que paga para que se le componga su cancién. Simonett des-
cribe asi el proceso:

El cliente, por lo general, le proporciona al corridista una lista de datos biogréaficos
que quiere que sean mencionados: los nombres de sus amigos, lugares, su carro
tltimo modelo y arma favorita, detalles de sus proezas, etcétera. El compositor se
acomoda a los deseos de su cliente. Dispone la informacién a manera de versos
octosilabos, la viste con férmulas prestadas de la tradicién del corrido, vy la arregla
en una melodia sencilla que se basa en una progresion de acordes simples. (189)

Hay otras variables, como la exageracion o el precio variable, dependiendo de si
se quiere una musica original o se usa la de algin corrido conocido. De cualquier manera,
el parrafo anterior se publicé en 2004, es decir antes del uso masivo de las plataformas
de internet y de sus redes sociales. Este dato es importante, pues con la proliferacion de
estas nuevas tecnologias si acaso es ain mas facil contactar a algiin compositor (va sea
local, regional o incluso de mayor reconocimiento) y comisionarle la creacién de un cor-
rido mediante el pago, que incluso se puede hacer a través de plataformas como PayPal,
o depositos bancarios en linea, es decir sin necesidad de que haya cercania geografica
ente cliente y corridista.? El dinero, por supuesto, es el incentivo mas usado y mas 16gi-

co, pero no es el tnico. Ya en otros ensayos he reflexionado sobre este tema, siempre

2. Incluso en mi caso que no soy compositor de corridos, pero he diseminado algunas de mis
reflexiones sobre el tema en diversos medios, entre ellos un blog (https://narcocorrido.wordpress.com/),
se me ha pedido en alguna ocasién que escribiera un corrido para alguien a quien no conozco. La peticién
la hizo en la seccién de comentarios de mi blog una joven que pedia le compusiera un corrido a su novio.
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apasionante, y he mencionado que el fenébmeno no es reciente, ni solamente circunscrito
a los narcocorridos, sino que existe en la tradicion corridistica en general.® Los corridos
comisionados han existido al menos desde la Revolucién mexicana cuando algunos ge-
nerales tenian a sus compositores de cabecera con el encargo implicito de enaltecer la
imagen de su mecenas. Existen corridos que describen hechos histéricos concretos desde
perspectivas totalmente opuestas, mostrando determinado personaje, por un lado, como
héroe valiente, y por el otro como un asesino cobarde.*

Un caso bien documentado es el del general revolucionario (para unos, y bandido
para otros,) Inés Chavez Garcia, pero ciertamente cualquier general con gusto por los co-
rridos generaria a su alrededor algiin tipo de incentivo entre compositores que esperarian
ganarse su favor. En el caso de Chavez Garcia y de su gran gusto por la musica se cuenta
que incluso perdond la vida a un prisionero a punto de ser fusilado porque la vispera ha-
bia compuesto un corrido en su honor, con la esperanza de que se le perdonara la vida,
lo cual efectivamente, habria sucedido.®> Sin embargo, en sentido estricto, el adular por
medio de la musica u otra forma del arte a algiin poderoso es una actividad inmemorial.
Me parece que, en esencia, no hay gran diferencia entre la relacion de un corridista y un
individuo poderoso dentro del crimen y la de un bardo o pintor de la Corte adulando por

medio de su oficio a algiin monarca o noble medieval.®

“Y la Nacha, ante el cadaver”

Ahora bien, un caso de signo contrario, el de la poca inclusién corridistica de
Ignacia Jasso es digno de notar. “La Nacha”’ es una de las figuras del narcotrafico mas
ligadas al imaginario cultural de Ciudad Juérez, incluso por delante de personajes mucho
mas recientes asociados al céartel de Juarez que se han beneficiado del incremento en las
maneras de adquirir fama o notoriedad desarrolladas a través de internet. Ahora bien, es
un hecho que Ignacia Jasso es una figura legendaria del hampa juarense, pero también lo
es que muchos datos de su historia se exageran y mitifican. Elaine Carey, investigadora
académica abocada a estudiar la presencia y papel historico de las mujeres en el trafico
de drogas, es una de las personas que mas ha escrito sobre La Nacha, sobre todo en el

contexto de una re-estimaciéon del papel de algunas mujeres en el crimen organizado,

3. Al respecto ver Cantar a los Narcos: Voces v versos del narcocorrido.

4. Todo esto, poniendo en jaque la idea de que los corridos dicen la pura verdad. Sobre este tema
recomiendo leer “Corridos and la pura verdad: Myths and Realities of the Mexican Ballad” de José Villalo-
bos y Juan Carlos Ramirez-Pimienta.

5. Al respecto ver de Guadalupe Garcia Torres. “Los corridos de Inés Chéavez Garcia: lirica de una
leyenda moderna”.

6. Me refiero a que si bien los narcotraficantes actiian al margen de la ley y cometen actos cri-
minales a lo largo de la historia han habido monarcas y nobles igualmente con fama y fundamento de

sanguinarios, crueles y violentos. )
7. En este ensayo abundan los apodos (i.e. La Nacha, Pablote) que solo entreco-
millaré la primera vez que los uso.
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una re-estimacién que la sitGie en el lugar importante que tuvieron, pero sin mitifi-
carlas. En “A Woman Formed the First Cartel? Historical imagination and realities
of the US-Mexico drug war”, un articulo del 2017, Carey se pregunta si se puede
afirmar que Ignacia Jasso formo el primer cartel de narcotrafico mexicano como
aseguran varias fuentes académicas y periodisticas. El caso de Ignacia Jasso es para-
dojico pues, me parece, fluctiia entre el ninguneo y la exageracién. En este sentido,
estoy de acuerdo con el cuestionamiento de las historias romantizadas acerca de La
Nacha. Estoy convencido que si bien Jasso fue una narcotraficante muy importante
en el Norte de México durante practicamente medio siglo, también creo que fun-
cioné en buena medida como una suerte de chivo expiatorio, como alguien a quien
culpar por los males, la violencia y el vicio en ciudad Juérez, deslindando asi a otros
actores (politicos, econémicos etcétera) que intentaban salvaguardar su reputacion.
Esto sucedia aun cuando era evidente, entre otras razones por su avanzada edad,
que Ignacia ya no estaba en condiciones de ofrecer liderazgo delictivo, y que sus
descendientes no habian heredado su capacidad criminal. Cuando habia necesidad
de encontrar alguien a quien culpar, ahi estaba La Nacha. Empero, todo lo anterior,
tanto la exageraciéon como la verdad, deberia haber contribuido a hacer de Ignacia
Jasso un sujeto corridistico natural.

El caso es que a pesar de haber estado activa en el narcotrafico durante
medio siglo y de estar y ser percibida como una operadora a muy alto nivel, no co-
nocemos corridos dedicados enteramente a La Nacha. No conocemos titulo alguno
como pudiera ser, por ejemplo, “El corrido de La Nacha”, “El corrido de Ignacia
Jasso” o algo semejante. Existe un tema titulado “Nacha” interpretada por La Ban-
da Chihuahua, pero es una grabaciéon instrumental. No sé a ciencia cierta si esta
Banda Chihuahua estuviera radicada en Ciudad Juarez, pero hay ciertas claves que
abonan a esta idea, como el que hayan dedicado una melodia a un cine de Ciudad
Juérez, un tema titulado “Cine alcdzar de Juarez.” Si bien desconozco la fecha
exacta de la grabacién tanto de este tema como de “Nacha”, ambos fueron gra-
bados en el formato de 78 revoluciones por minuto que estuviera vigente hasta la
década de 1950, es decir en las décadas de apogeo de la figura de La Nacha.® Para
esos anos (el medio siglo veinte) Jasso tenia mucho siendo el equivalente de aquel
tiempo de una estrella mediatica, apareciendo en los periddicos locales, regionales
e incluso internacionales. Mencionar la palabra “Nacha” en esos afios era conjurar
en las mentes de los mexicanos nortefios (v ciertamente juarenses) la imagen de

nuestro sujeto de estudio.

8. “Nacha” y “Cine alcazar de Juarez.” The Arhoolie Foundation Strachwitz Frontera Encyclope-
dia of Mexican and Mexican American recordings. Pagina Web. Fecha de consulta 14 de julio de 2019.
Disponibles en http://frontera library.ucla.edu/recordings/nacha y http://frontera.library.ucla.edu/recor-
dings/cine-alc%C3%A1zar-de-juarez
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Hay varias posibles razones para justificar la ausencia de un corrido entero de-
dicado a La Nacha. Quiza la mas logica es que no murié de forma violenta, que era el
contexto que mayormente detonaba la composicion de un corrido, digamos hasta la pri-
mera mitad del siglo veinte. En aquellos afios “corrido” era sinénimo de “tragedia”. Asi,
surgian uno o mas corridos que narraban cémo habia muerto en algin enfrentamiento
determinada persona. En el caso de Ignacia Jasso, hasta donde sabemos fallecié muy
anciana,’ de muerte natural, después de haber sido considerada la principal figura del
hampa en Ciudad Juérez, en el norte de México y aun en el suroeste de Estados Unidos.
En efecto, se llegd a decir, de manera quiza exagerada, pero que ciertamente sirve de re-
ferencia, que Ignacia era mas peligrosa para el suroeste de Estados Unidos que el mismo
Lucky Luciano.®

Mas alla de la leyenda, su impacto documentado se puede empezar a calcular si
tomamos en cuenta que fue sujeto o motivo de sesiones extraordinarias de un comité
especial del Senado estadounidense y de la Camara de representantes y que fue el primer
narcotraficante (hombre o mujer) en ser pedido en extradicién por el gobierno estadou-
nidense. Estos son hechos probados. Con todo y esto, de nuevo, no sabemos de corrido
alguno compuesto a ella, ni siquiera en el contexto de la narrativa anti Estados Unidos,
es decir por ser enemiga de los Estados Unidos. Esto es pertinente porque el tema del
conflicto intercultural es de gran importancia en el desarrollo del corrido como género,
al punto que el folclorista y decano en el tema, Américo Paredes, lo planteaba como el

gran motor de su origen.!!

Hasta donde he podido investigar, la Nacha aparece en tres corridos. Se le
menciona en “El Pablote”, el primer corrido de narcotraficantes que he documen-
tado. Este corrido esta dedicado a quien fuera su esposo, Pablo Gonzélez, apodado
“El Pablote”. El Pablote en la década de 1920 era un importante narcotraficante que
(junto con Ignacia) trabajaba en la organizacién criminal de Enrique Fernandez en
el estado de Chihuahua y particularmente en Ciudad Juarez. Ahi se le consideraba
el terror de la regiéon por su propensiéon a emborracharse y causar problemas. De
hecho, tras el autoexilio del violento Arnulfo “El Diablo” Valles, Pablo El Pablote
Gonzélez habia pasado a ocupar su lugar en el imaginario regional como el pistolero

mas temido de la frontera.!?

9. Alejandro Péez Varela dice que Ignacia muri6 en los afios setentas. Howard Campbell especi-
fica que fue a finales de los afios setenta. Por su parte Elaine Carey (2017) da el afio de 1982 como el de
su muerte, asi como también lo hace Bob Chassey, a quién considero el mayor especialista en la figura
histérica de La Nacha.

10. El Paso Herald Post del 2 de mayo de 1952.

11. Al respecto remito al estudio With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero
de Américo Paredes.

12. Para més informaciéon sobre este sujeto remito a mis ensayos “En torno al primer narcocorri-
do: arqueologia del cancionero de las drogas” vy “El Pablote: una nueva mirada al primer corrido dedicado
a un traficante de drogas”.
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El corrido “El Pablote” fue grabado en El Paso, Texas en septiembre de 1931
por su compositor José Rosales junto con Norverto Gonzélez.!® El corrido describe las
circunstancias de la muerte de Gonzalez, la madrugada del 11 de octubre de 1930, a
manos de Feliciano Robles, un policia encargado de guardar la paz en La Popular, una
cantina de Ciudad Juarez. Al momento de su muerte, Pablo se encontraba libre bajo
fianza por haber matado meses antes a Teddulo Alvarez, otro policia en una cantina
vecina a La Popular. Todos en la regién, incluyendo por supuesto Robles, estaban al
tanto del hecho. El “policia especial”, como se les denominaba a quienes vigilaban
algiin establecimiento, aguant6 la agresion de Gonzalez hasta que no le queddé mas
remedio que defender su vida. El cuarteto donde se habla de Ignacia aparece hacia
el final del corrido, después del desenlace y cuando se habla de las exequias de Pablo
Gonzélez:

El domingo por la tarde

lo llevaron a enterrar.

Y la Nacha ante el cadaver

cémo lo habia de dejar.

A La Nacha se le volvié a nombrar en otro corrido dedicado a la vida y muerte

kb 14 .d
U considero que es un

de su esposo. Este tema también lleva por titulo “El Pablote
par de décadas posterior al compuesto por José Rosales. Este segundo corrido fue
compuesto por Merced M. Duran e interpretado y popularizado por Francisco “Cha-
rro” Avitia en la segunda mitad del siglo veinte. De este corrido del “Pablote” conozco
dos versiones, aunque sélo una menciona a La Nacha. De hecho podemos decir que
es el mismo corrido que en su segunda versiéon le agrega dos cuartetos al final. La pri-
mera version, que se grabo en el disco Columbia 2302/C Matrix # mex/1000 y que
no menciona a dJasso, termina describiendo la muerte de Pablo a manos del policia

Robles:®

Se hizo el segundo disparo,

el corazoén le parti6.

Se acabaron las hazanas,

el Paulote [sic] alli muri6.

La segunda version, o version extensa de este mismo corrido, la interpretaba en
vivo en la década de los ochentas del siglo veinte el propio Charro Avitia. Existen al me-

nos un par de videos de programas televisivos mexicanos como Siempre en Domingo

13. Richard K. Spottswood. Ethnic Music on Records: A Discography of Ethnic Recordings Pro-
duced in the United States, 1893 to 1942. Vol 4. University of Illinois Press, Urbana, 1990, 1934.

14. Aunque Avitia pronunciaba Paulote.

15. The Arhoolie Foundation Strachwitz Frontera Encyclopedia of Mexican and Mexican Amer-
ican recordings. Pagina Web. Fecha de consulta 14 de julio de 2019. Disponibles en http://frontera.
library.ucla.edu/recordings/el-pablote
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o En Vivo, donde Avitia interpretaba el corrido de manera distinta a como lo grabé, es
decir afiadiéndole estos dos cuartetos al final:!®

Su esposa que era la Nacha,
mala suerte le toco.

Porque se encontraba presa
cuando el Paulote [sic] murio.

Por ser envenenadores

la muerte de ellos no puede.

Porque ellos son los causantes

de tanta gente que muere.

Desconozco si esa version también la grabd. De ser asi no la he podido ubicar.
Acerca de las razones de esta modificaciéon solo puedo especular, pero considero que
la enmienda habria sido un caso de autocensura. El “Charro” Avitia buscaria afiadir en
interpretaciones masivas unos versos finales condenatorios, afirmando que las muertes
de dos narcotraficantes, Ignacia y Pablo, no causan pesar en la comunidad.!” Efectiva-
mente, como describe el corrido, para cuando muere Pablo Gonzélez, su esposa Ignacia
se encontraba en prisiéon y solo mediante un permiso especial se le permiti6 salir para
poder enterrar a su marido. Jasso habia sido arrestada en agosto de ese mismo afio, uno
de sus multiples arrestos que a veces sucedian un dia si y el otro también, cobmo ocurrid
el miércoles 14 y de nuevo el jueves 15 de noviembre de 1928.18

De hecho, la primera mencién hemerogréafica que he encontrado de alguna apre-
hensién de La Nacha es del 28 de octubre de 1926.1° A partir de ahi se multiplicarian.
Podria suponerse que la arrestaban por cargos menores y que salia pronto bajo fianza,
pero no siempre se trataba de detenciones temporales que no podian ser sustentadas.
En noviembre de 1928, la prensa anuncié que tanto Ignacia como su esposo habian sido
sentenciados a seis afios de prision por cargos de narcotrafico después de habérseles
arrestado en un automoévil cargado con drogas.?’ Mucho antes de cumplir su condena
tanto ella como Pablo estaban libres. En efecto, al revisar la historia de Ignacia a lo largo
de las décadas que durd su actividad delictiva, una constante que cuando una la piensa en
la cércel nos enteramos de que en algin momento fue dejada en libertad porque aparece

16. “El Charro Avitia -EL CORRIDO DE EL PAULOTE-, 1985..VOB.” Youtube. Pagina web
consultada el 11 de agosto de 2019. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=GtpY 3rBmkzc,
“El Paulote.” Youtube. Pagina web consultada el 11 de agosto de 2019. Disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=sHaNCmghX7s

17. Para una narrativa mas extensa al respecto ver el capitulo “La otra carga prohibida...la droga”
en Cantar a los Narcos: Voces y versos del narcocorrido.

18. El Paso Herald Post del 16 de noviembre de 1928.

19. Aunque he encontrado referencia a una encarcelacion anterior, de 1924.

20. El Paso Herald Post del 28 de octubre de 1926.
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otra nueva nota periodistica diciendo que habia vuelto a ser aprehendida. De cualquier
manera, en agosto de 1930 La Nacha fue arrestada nuevamente y aiin se encontraba
presa cuando muere Pablo el 11 de octubre de ese mismo afio. En esta ocasion la ha-
bian arrestado por un caso de verdadera indole internacional. La policia habia cateado
su casa, situada en las calles de Victoria y Donato Guerra, en busca de cincuenta kilos de
morfina con un valor entonces de casi medio millon de pesos. Estas cantidades (peso y
valor) eran verdaderamente importantes para la época.

Aparentemente la droga habia llegado a Ciudad Juarez pocas semanas antes,
transportada por tres hombres de origen griego que la llevaban escondida en un automé-
vil. Desconozco si la morfina estaba inicialmente comprometida con el grupo de Pablo e
Ignacia (es decir el grupo de Enrique Fernéndez) o era para alguna otra banda rival. Lo
que si quedd establecido es que los tres griegos fueron secuestrados, despojados de la
droga, de las valiosas joyas que portaban y llevados a algin punto fronterizo al oeste de
Ciudad Juérez donde se les ordené cruzar el Rio Bravo rumbo a Estados Unidos y nunca
regresar. El cateo policial en casa de Pablo e Ignacia produjo mucho menos de los cin-
cuenta kilos de morfina buscados -que se decia podrian estar escondidos en alguna parte
del desierto cercana a Juarez. Todo lo que se encontrd en posesion de Jasso fueron vein-
te gramos de morfina. Aun asi, de alguna manera, Ignacia fue acusada por narcotrafico
(v no por posesion) en la corte federal de Ciudad Juarez.

Este fue el arresto que tenia a Ignacia presa al momento de morir su esposo Pa-
blo. Como describen los corridos, a Ignacia se le permiti6 ir al entierro de su esposo?!
donde juro vengarse de Feliciano Robles, por cuya cabeza habria ofrecido cinco mil
pesos.?? Por su parte, Robles fue dejado libre casi de inmediato pues se reconocié que
habia actuado en defensa propia, como declararon tanto Antonio Martino, el duefio de

la cantina, como sus empleados:

Martino y los cantineros

dijeron lo que paso:

- Pablote queria matarlo

y por eso dispard.

En cuanto a repercusiones a Robles, hubo al menos un episodio serio. Tres dias
después de la muerte de Pablo, un pequefio grupo de personas ataco su casa, pero fue-
ron dispersadas por la policia y por el mismo Robles, que era muy diestro en el uso de
las armas acaso por haber participado en la primera guerra mundial. Por su protecciéon
se le llevo a la cércel y muy pronto cruzé con su familia a El Paso, Texas donde incluso
le fue concedido un permiso de portaciéon de armas.?? Para inicios de 1934 vya estaba de

21. El Paso Evening Post del 13 de octubre de 1930.
22. El Paso Evening Post del 17 de octubre de 1930.

23. Quizés en atencién a su status de veterano del ejército estadounidense.
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regreso en Ciudad Juarez, en su labor en la policia local, sin que al parecer se le moles-
tara por el caso de Pablo, ni desde la procuracion de justicia, ni mucho menos desde la
perspectiva de la venganza de La Nacha.?*

La Nacha “una hembra muy fina”

La dltima referencia corridistica que encontrado de Ignacia esta contenida en “El
corrido del hampa.” Este es un corrido que no tiene un Ginico protagonista, sino que hace
un recorrido, un sobrevuelo del elemento criminal en la Ciudad Juérez de finales de los
1920 e inicios de la siguiente década. “El Corrido del hampa” fue grabado en El Paso,
Texas el nueve de septiembre de 1935 por el dueto de Flores y Duran, que si bien esa
misma sesiéon también grabaron “El corrido de Radl Galvan”, no era realmente un dueto
establecido.?® En cuanto a la autoria de “El Corrido del hampa”, ni en la portada del disco
ni en la documentacion de la sesion discogréfica aparece el nombre del compositor. Esto
puede deberse a varias causas, incluyendo el deseo del autor de permanecer anénimo
por cuestiones de seguridad. “El Corrido del hampa” no es el primer corrido con teméa-
tica de narcotrafico y crimen organizado que menciona nombres reales de personas po-
derosas. En lo que si es hasta cierto punto novedoso y potencialmente peligroso es que
“El Corrido del hampa” menciona personajes importantes del mundo del crimen todavia
activos y poderosos para cuando se graba y comercializa el disco.

Sin hacer referencia a que fue esposa del Pablote, quien habia muerto unos pocos
anos antes, el “Corrido del hampa” rinde homenaje a Ignacia Jasso “La Nacha”. La des-
cribe como “una hembra muy fina”, y correctamente alude que oper6 por mucho tiempo

con un buen grado de impunidad en Ciudad Juérez:

También la Nacha mentada,

que ha sido una hembra muy fina.

La ley no la ha desterrado,

siempre en Juérez se ha quedado

traficando la morfina.

Sin embargo, para cuando se graba “El Corrido del hampa” éste vya era inexacto
en sus tres Gltimos versos dedicados a Jasso. En marzo de 1934 Ignacia habia sido hecho
prisionera una vez mas y en esa ocasion si fue desterrada. Fue escoltada en tren, acom-

panada por dos agentes especiales de la policia judicial del estado con instrucciones de

24. No sé cuando fue que regreso a vivir Ciudad Juérez. A inicios de 1934 su nombre aparece en
una nota policiaca y por eso doy esa fecha.

25. En estas sesiones de grabacion en ocasiones se improvisaban duetos o trios de entre los miem-
bros del elenco a grabar para ese dia. Richard K Spottswood. Ethnic Music on Records: A Discography
of Ethnic Recordings Produced in the United States, 1893 to 1942, vol.4, 1990, p. 1885.
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dejarla fuera de los limites de Chihuahua.?® Para entonces la prensa la llamaba “una de
las mas activas traficantes, famosisima en toda la frontera norte”.?” Para ese momento,
me parece que paraddjicamente tomando en cuenta su destierro, Ignacia estaba aliada
al (nuevo) mayor grupo de poder en el estado de Chihuahua, el del Gobernador Rodrigo
Quevedo vy sus hermanos. Su antiguo jefe, Enrique Fernandez, habia sido asesinado en
la ciudad de México en enero de 1934 precisamente bajo orden de los Quevedo, aunque
considero que Ignacia se habria distanciado de él al menos desde octubre del afio ante-
rior, cuando Fernandez le habria negado su apoyo estando ella (una vez mas) presa.?® No
sé cuando regresé Ignacia de su destierro iniciado en marzo de 1934. Para octubre de
1935 sabemos que ya estaba de regreso en Juarez porque de nueva cuenta se anuncia
que se hallaba en lios judiciales. Esta sera la tonica de su historia delictiva, a veces sera
expulsada del estado de Chihuahua, otras ella misma se exilia yéndose a la region de La
Laguna, situada entre tres estados mexicanos (Durango, Coahuila, v Tamaulipas), para
poder saltar de uno a otro evadiendo de las autoridades locales. En alguna ocasiéon tam-
bién se radico en Jalisco donde habria tenido sembradios de Amapola.

Durante la Segunda Guerra Mundial Jasso enfrentaria toda la presion de Estados
Unidos encarnada por su zar antidroga Harry Anslinger. Este poderoso individuo estaba
empenado en extraditarla. Nunca lo logrd, pero si consiguié que se le encarcelara en
México. Se le arresté en 1942 bajo circunstancias inusuales para ella, que estaba acos-
tumbrada a burlar la ley. Ignacia simplemente no supo leer el momento histérico. No
solo era diferente en cuanto a la intervencion de los Estados Unidos y de Harry Anslin-
ger, quien se habia convertido en su enemigo personal, verdaderamente obsesionado
con su extradicion. El contexto mundial era diferente, Estados Unidos estaba en guerra
y necesitaba asegurar sus fronteras. Aliin mas, México se habia comprometido a lo ante-
rior para evitar asi una invasiéon de facto de los estadounidenses, con el pretexto (hasta
cierto punto l6gico) de patrullar el norte mexicano ante posibles incursiones alemanas
o japonesas. Se habia necesitado de toda la determinacion del gobierno del presidente.
Manuel Avila Camacho apoyado por el prestigiado expresidente Lazaro Céardenas para
evitar que entraran tropas estadounidenses a México. Se logr6, pero hubo que hacer
concesiones. Ignacia habia captado la atencion del gobierno federal estadounidense en

una época critica.

Dejada en libertad al terminar la segunda guerra mundial, continué en la mira del
gobierno estadounidense que en 1952 le abri6 otra investigacion federal. Quiza como

26. La Prensa de San Antonio del 15 de marzo de 1934.

27. La Prensa de San Antonio del 15 de marzo de 1934.

28. La historia en detalle de la guerra entre Enrique Fernandez ( a quien yo considero el primer
jefe de un cartel delictivo en México) y los hermanos Quevedo la narro en Una historia temprana del
crimen organizado cantado y contado en los corridos de Ciudad Judrez, libro que proximamente apa-
recera publicado por la editorial de la Universidad Auténoma de Sinaloa.
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consecuencia directa de esta presion es que al ano siguiente, en 1953, se le ubica radi-
cada en Guadalajara aunque viajaba a Ciudad Juarez con amparo en mano para evitarse
problemas.?’ Poco después se dara un cambio en la manera en que tanto Ignacia como
su negocio va ser presentado a la comunidad lectora de periddicos de El Paso. Las notas
de color que antes se le dedicaban van a ser reemplazadas en los diarios por nota roja,
mostrando una multitud de casos de adictos que roban y delinquen para poder mantener
su vicio. Narrativas de vidas “normales” que se ve desbarrancadas al “conocer” a Jasso.

Maés que ser estrictamente informacion policial, la campaiia de prensa parecia
diseniada para provocar una paranoia y rechazo hacia Ignacia, pero también hacia Mé-
xico. En los periédicos se pedia a los padres de adolescentes de El Paso no los dejaran
ir a México. El jefe del departamento de policia de esa ciudad, Ben Jenkins, declaraba
que ellos no tenian la autoridad para detener el transito de personas de norte a sur: “la
autoridad de los padres es la Ginica cosa que puede detenerlos”.?® Al hablar de jévenes
del sexo femenino se enfatizaba la posibilidad de que las hijas de los ciudadanos del El
Paso que visitaran México terminaran victimas del trafico sexual. De hecho, el capitan
Tom Armstrong declaraba que el trafico de jovenes era tan extenso que cualquier chica
atractiva que frecuentara Ciudad Juarez estaba en peligro.3! Finalmente se advertia que
un solo viaje a Ciudad Juarez podria ser suficiente para iniciar el proceso de corrupcion

de las jovenes.??

En las décadas del sesenta y setenta el nombre de la Nacha aparecera con
mucha menos frecuencia y sobre todo a trasmano, en relaciéon con los problemas
legales de sus familiares, incluso familia extendida. Son menciones ya siempre de
segunda o tercera mano y ligadas a un fenémeno que yo considero de folcloriza-
cion de la figura de la Nacha. Cuando las policias de Juarez y El Paso hablaban del
desmantelamiento o la vigilancia de picaderos en ambas ciudades, usualmente se
referian a estos como “picaderos de la Nacha” o “callejones del vicio de la Nacha”,
pero no resulta claro si ella o su familia continuaban siendo duefios de esos negocios
o si solo se les llamaba asi por una suerte de tradiciéon oral.®3 Los mismos reportes
judiciales son contradictorios, a un tiempo afirmando y negando que continuaban
en el negocio del narcomenudeo con declaraciones del tipo: “retirada hace mucho
tiempo, pero con su establecimiento [es decir el picadero] todavia operando”.3* En
este sentido, resulta significativo lo que Robert Hudgins, un agente de aduanas,
declaraba en 1977 en el marco de una entrevista oral para el Instituto de Historia

29. Luis Astorga. Drogas sin fronteras, p. 90.

30. El Paso Herald Post del 20 de febrero de 1923.

31. El Paso Herald Post del 20 de febrero de 1923.

32. El Paso Herald Post del 20 de febrero de 1923.

33. El Paso Herald Post del 13 de julio de 1971. El Paso Herald Post del 16 de agosto de 1971.
34. El Paso Herald Post del 13 de julio de 1971.
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Oral de la Universidad de Texas-El Paso, su creencia de que la Nacha era ya una
suerte de nombre genérico (“La Nacha es un nombre [...] es una organizaciéon. Es

como decir la mafia”).3®

Residente permanente del folclor de la frontera mexico-texana, el nom-
bre de la Nacha ha permanecido en la imaginacién popular. Si bien hasta donde
sé nunca se le volvib a mencionar en un corrido, su vida si inspir6 al menos
un personaje de pelicula. En septiembre de 1973 se estrend en El Paso el film
Toke, con guion de Joe Renteria, joven escritor pasefio. La historia hablaba de
la vida en El Paso y en Juarez y presentaba, ficcionalizados, personajes reales
de la frontera, como una traficante “marcadamente parecida a la tristemente
célebre Nacha”.3¢

Si bien es evidente que no gozo de la total impunidad que su le-
venda le atribuye, también lo es que de las figuras del hampa fronteriza
de finales de los afnos veinte, la Nacha es la Ginica que no solo sobre-
vivié, sino que incrementé el poder de su organizacién. En buena medida
la relativa tranquilidad con que manej6é su emporio se puede atribuir, ademas de a
su inteligencia, a los arreglos que por muchas décadas mantuvo con las diferentes
autoridades de diversos niveles a los que incluso —se dice— recibia en la sala de su
casa. Bob Chessey, quien ha dedicado décadas a estudiar la figura histérica La
Nacha, atribuye su longevidad criminal en buena medida a que nunca quiso trepar
social y econémicamente, a que se quedd en su lugar. Estoy de acuerdo, pero aun
mas, me parece que logré6 sobrevivir tantos afios, principalmente porque supo
ocupar un lugar culposo en el imaginario de la temprana narcocultura mexicana y
fronteriza. Por mucho tiempo, cuando todo parece indicar que ya ni Jasso ni sus
familiares directos controlaban el narcotrafico en Ciudad Juéarez, a ella se le seguian
acreditando las ventas, los vicios y las muertes. Considero que Ignacia Jasso aceptd
personificar el vicio y el mal en Juarez y eso le permitié en sus tltimos anos vivir y
morir en relativa calma, lejos de los reflectores, de los historiadores y de los com-
positores de corridos.
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APENDICE

“El Pablote” por José Rosales saca la cuarenta y cinco

El sdbado once de octubre
en el salon Popular.

Ay quién lo habia de decir
que al Pablote han de matar.

El Pablote era temido

en todita la frontera.

Y quién lo habia de decir
que de ese modo muriera.

A las tres de la marniana
en el cabaret entraron.
El Veracruz y el Pablote
a un policia maltrataron.

Qué horrible estas, Tecolote,
dijo el Pablote, por cierto.

Si asi vivo estas tan feo,

mas feo te veras muerto.

Robles que era el policia
que ahi fue comisionado.
No contest6 a los insultos
por temor a ser golpeado.

Pero el Pablote de nuevo
insultos le dirigio.

Y diciéndole ahi te va,
dos balazos le aventé.

Robles, viendo este peligro,
en la barra se escondio.
Pero el Pablote de nuevo
mas balazos le tir6.

Ya viendo Robles aquello,
ya viéndola de perdida,

en defensa de su vida.

Sacan los dos las pistolas
y se oyen nuevos disparos.
Los dos balazos de Robles
en un pilar retacharon.

Vuelven a echarse balazos

pues se me hace tan arriba [;?].

Agarrandose la cara
el Pablote cay6 herido.

La bala cuarenta y cinco
el pecho le atraveso.

Y casi instantaneamente
muerto en el suelo cayo.

Hace diez meses exactos
a Teddulo Alvarez mato.
Y quién lo habia de decir
que con la misma pagb.

Llegaron los policias

cuando todo habia pasado.
Y entre un charco de sangre
estaba Pablo tirado.

Y Robles si no por héroe[;?]
se entregd a la policia:

-Si la vida le arranqué

fue por defender la mia.

Martino y los cantineros
dijeron lo que pasoé:

- Pablote queria matarlo
y por eso dispard.

El domingo por la tarde
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lo llevaron a enterrar.
Y la Nacha ante el cadaver
coémo lo habia de dejar.

El Pablote era temido
pero su dia le llegé.
Carnitas y Policarpio
que Dosamantes mato.

Y aqui termina el corrido
de Gonzalez El Pablote,
que muri6 en El Popular
a manos de un tecolote.

“El Pablote” (“El Paulote”)
de Merced M. Duran

con Francisco “Charro” Avitia

Sefores, voy a cantarles
con una expresiéon muy fina,
las hazarias del Pablote,
que era el Rey de la morfina.

Siempre andaba emparrandado,
derrochando su dinero.

Con la pistola en la mano
desafiando al mundo entero.

No habia quien se le parara,
hasta ni la policia.

Yo creo gozaba de fueros
porque hacia lo que él queria.

Nueve de enero en la noche.
Yo les voy a recordar.

Que se encontraba el Paulote
tomando en El Popular.

Ahi sacé6 su pistola
empunandola en la mano.

-Yo estoy impuesto a almorzar
tecolote muy temprano.

El especial que ahi estaba,
como era un hombre de accion,
al ver que andaba borracho

casi ni puso atencion.

Pero Pablo le tir6.

Robles al verse agredido
también le empez6 a tirar
cayendo el Pablote herido.

Se hizo el segundo disparo,
el corazon le parti6.

Se acabaron las hazarias,
el Pablote alli muri6.

“Corrido del hampa”

Voy a cantar un corrido,
jescuchen con atenciéon!
De las mujeres galantes,
viciosos y malhechores,
en Juarez hay de a montoén.

Unos los han desterrado,
otros dejan la carrera,
Otros ,que por mala suerte,
han encontrado la muerte
en la mentada Piedrera.

Fernandez, con su dinero,
que de nada le sirvi6.

La muerte se le acercaba.
En México se paseaba

y Barragan lo mato6.

Su muerte fue muy sentida,
pues tenemos gratitud.
Dio dinero a manos llenas.
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Aqui mandé hacer escuelas
en bien de la juventud.

Pero el que camina mal,

todo el mundo le reprocha.
Aunque demuestre ser bueno,
paga caro por lo ajeno

como Pablo la Popocha.

Otro, que en su vida fue
Jests Heredia Duréan,

la madrugada del veinte,
en la Piedrera le dan
dos balazos de repente.

Eso es castigo de arriba.
Hoy la ley ya no castiga.
Pues la influencia y el dinero,
nadie lo podra negar,

salva a todo prisionero.

Como Sabéas Ontiveros,

un hombre sin corazén,

que adentro de su cantina
matd a un anciano indefenso,
sin tenerle compasion.

También la Nacha mentada,

que ha sido una hembra muy fina.
La ley no la ha desterrado,
siempre en Juarez se ha quedado
traficando la morfina.

Que si la ley castigara
con una larga condena,
que el dinero rechazara
y la influencia se acabara
la carcel estaria llena.

Juérez, lo que necesita,
para que no “haiga” maleantes,

98

un hombre que al sacrificio
acabe con todo el vicio,
como el mayor Dosamantes.

Un hombre que sea temible,
que al apretar no chorrea.

Un hombre de corazon,

que con él no “haiga” perdén,
como Raul Mendiolea.

Ahora voy a recordar

de las mujeres galantes,

que en Juérez hay de sobrar
vy muchas van a quedar

en manos de sus amantes.

Como Maria de la Luz
[¢?]

le toco la mala suerte

y vino a encontrar la muerte

en las manos de Caldera.

Asi es el mundo engafioso,
nadie sabe el porvenir.
Unos traen la mala suerte,
y todo es puro sufrir

hasta que llega la muerte.

Alla va la despedida.
Escuchen bien mis cantares.
Aqui termina el corrido

del vicio que no ha podido
acabarse en Ciudad Juérez.



