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Teorizar acerca del norte de México tenía un espacio profundamente asentado 

dentro de la tradición clásica de la literatura nacional y resultaba inseparable de un 

momento histórico tan significativo como lo es la Revolución Mexicana. Es así, que 

cuando se hablaba del norte mexicano las ideas más rápidamente asimilables –con 

respecto a su literatura y a su cultura– eran el “realismo literario” (entiéndase Narra-

tiva de la Revolución Mexicana) siempre destacando su importante carga de costum-

brismo. A esta impuesta configuración del norte se sumaban las múltiples imágenes 

de la gesta revolucionaria junto a su violencia convulsa y representada ampliamente 

en la música popular mexicana con el reconocido corrido norteño, profundamente 

ligado en sus orígenes a los acontecimientos revolucionarios, a Pancho Villa y a su 

División del Norte.
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En la dos o tres últimas décadas y buscando otras formas –digamos nuevas for-

mas- de leer el norte, la crítica literaria ha manejado e incluso asimilado conceptos como: 

“Literatura del desierto”, “Literatura de frontera” y más recientemente el de “Narcolite-

ratura/Narcocultura”. Este último binomio aparece ahora como una etiqueta casi impo-

sible de evitar cuando se habla de literatura, de narrativa o de cultura del norte mexicano. 

Pero, tal vez lo más relevante es que todas las etiquetas anteriores potencian un proble-

ma de diferenciación con respecto a tres marcos culturales constantemente en debate: 

alto/bajo - centro/margen - local/global. Estas dicotomías –por más que se intenten sos-

layar– funcionan y obligan a repensar la constante referencia al norte de México como 

una experiencia aparte y exótica del país.

Desde el anterior proceso “ìmagológico” resulta complicado no asistir hacia el 

problema crítico que también nos conduce a pensar en una literatura del norte de México 

con respecto a una literatura del centro del país. Fenómeno que prefigura una taxonomía 

de otras dicotomías artísticas, literarias y culturales con criterios como: canon/contraca-

non; culto/popular; bueno/malo y desde donde el norte aparecerá muchas veces como 

el polo negativo.2 Además, podemos percibir que los conceptos anteriores resemantizan 

constantemente -también- lo que puede entenderse como el “norte” mexicano. 

De esta manera, nos atrevemos a afirmar que el resultado (aunque las intenciones 

procedan sin malicia) será que el “norte” quedará temiblemente estigmatizado. Signado 

en torno a algunos elementos “característicos” de los cuales le será difícil desprenderse y 

más aún cuando gran parte de esta crítica o asignación cultural (en el contexto nacional) 

procede o mantenga cierta hegemonía desde el centro del país. Lo anterior en clara re-

ferencia a lo que Ángel Rama exploraba en el concepto de “Ciudad letrada”.

Ahora, resulta también asombroso que uno de los protagonistas de esta tensión 

constante entre la visión centralista del país hacia el norte (urbe-campo; culto-popular; 

civilización-barbarie, centro-periferia) sea el importante filósofo mexicano: José Vascon-

celos, una figura de importancia simbólica trascendental, pues representa la política 

cultural y educativa del México moderno y posrevolucionario. Es Vasconcelos, pues, una 

2. Como ejemplo siempre será de relevancia analizar con lupa y precisión el multicitado además 
de polémico artículo “Balas de salva” de Rafael Lemus y publicado en la revista Letras Libres #81 de 
septiembre de 2005 en el volumen titulado: “La vida en tiempos del narco”. Dicho artículo sirve para 
ilustrar el papel que la crítica ha jugado para configurar dinámicas de lecturas hacia el norte de México 
como las que aquí describimos, pues Lemus no se ocupa sólo de la “narcoliteratura” -etiqueta ya de por 
sí ambigua, polisémica y críticamente problemática- sino del norte de México en general. Para lo anterior 
y como incentivo a su re/visión, sólo nos permitiremos citar un ejemplo: “La narrativa sobre el narco no 
escapa a la tentación sacralizadora. Dibuja al norte con demasiada tinta. Desea, aunque no lo pronuncie, 
construir una epopeya, una épica de la frontera. La tarea: demostrar que el norte es distinto al centro, 
que la frontera posee una identidad única, definida, aunque vertiginosa. El anhelo: probar que allá arriba 
es donde ocurre el país” (Lemus, apartado #5 párrafo 01) Las cursivas son nuestras y procuran destacar la 
dicotomía crítica –en general- de centro/margen que persiste en el debate del campo cultural y el campo 
literario mexicano.
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impronta incómoda en la configuración de estas images polémicas que en México se 

han producido sobre el septentrión. Esto queda registrado a detalle por Andrés Fábregas 

Puig en su artículo: “Las imágenes centralistas del norte de México y la investigación 

antropológica” donde registra este preocupante testimonio: 

Han transcurrido varias décadas desde que, en una mañana, en reunión que 

celebráramos en Querétaro los institutos de cultura del país, el subsecretario de Cultura 

de México afirmaba: “En el Norte no hay cultura. No existe comparación alguna con 

el Sur, lleno de cultura”. […] Tal visión desolada fue divulgada en las primeras décadas 

del Siglo XX por José Vasconcelos, que con tranquilidad afirmó que la Cultura se ter-

mina después de La Quemada y aparece de nuevo hasta la ciudad norteamericana de 

Boston. Todo lo de en medio es “no man´s land”, la tierra sin humanidad, sin espíritu” 

(15).

Y el mismo Fábregas registra lo expresado directamente por Vasconcelos así:

Regresábamos una vez a Monterrey para compartir la gira de Villareal, para 
acompañar a Villareal por algunas aldeas de Nuevo León. De entre ellas, su pro-
pia tierra, Lampazos. A cualquiera de estos caseríos sin pavimento, ni tradición 
municipal se le llama entre nosotros ciudad. Lamentable y simpático es Lampa-
zos, que bien pudiera pasar por pueblo típico de la frontera. Le falta a Lampazos, 
ya se ve, el lustre arquitectónico de las aldeas del interior de México. Quien haya 
recorrido la Sierra de Puebla, la Meseta de Oaxaca, ya no digo El Bajío y Jalisco, 
comprenderá en seguida la impresión del mexicano del interior cuando avanza 
hacia el Norte. Todo es barbarie. Mientras se llega a Nueva York, donde ya cuajó 
una cultura, distinta de la nuestra, pero al fin cultura. Entre estas dos civilizacio-
nes, la española mexicana, que tiene por foco la capital mexicana, y la anglosajo-
na, que tiene por núcleo a Nueva York y Boston, hay una extensa no man´s land, 
un desierto de las almas, una barbarie con máquinas y rascacielos en la región 
sajona; barbarie con imitación de máquinas y rascacielos en la región mexicana 
de Monterrey al Norte. (16)

	 A esta descripción desolada del norte mexicano, se suma esa supuesta, polé-

mica o tergiversada cita hecha por el mismo Vasconcelos y que ha dado motivo a un 

sinnúmero de interpretaciones y debates, la cita en dos de sus versiones expresaría 

lo siguiente: a) “La civilización termina donde comienza la carne asada” o b) “Donde 

termina el guiso y empieza la carne asada, comienza la barbarie”. Contenido, en cual-

quiera de sus “versiones”, que hace una reconocida alusión cultural al norte de México 

y su característico gusto culinario por este estilo de cocinar. Una impronta, entonces 

que ha condicionado o legitimado tal vez y durante muchas décadas una forma especial 

-despectiva- de percibir en el imaginario nacional al norte del país. Desde todo lo ante-

rior podemos comenzar a establecer algunos criterios por los que se ha intentado y se 

intenta cartografiar “la cultura norteña” para comprender que de tales nomenclaturas 

se pueden desprender algunos campos nocionales que a la luz de los estudios culturales 
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y estéticos contemporáneos nos ayuden a reasignar el papel del norte en la realidad 

cultural mexicana.

En primer lugar: sí es fundamental el papel del norte en el proceso revolucionario3 

y parte de la cultura del norte se sigue revitalizando en la memoria de sus pobladores a 

través de la gran cantidad de corridos que tocan como tema central la gesta revoluciona-

ria, pero de todo lo anterior no escapa en general el territorio mexicano completo, que 

asimila el corrido con sus matices particulares en distintas regiones del país, de lo cual se 

desprende que no es exclusivo del norte la idea reiterativa de violencia convulsa que se 

ve perpetuada por el corrido, sino que es propio de una gran parte México y de lo que 

también se desprende que el norte no sólo es costumbrismo, regionalismo, ni la imagen 

bucólica de un espacio agrario insoslayable.

En segundo, el norte no es un inmenso desierto y en esto haciendo claras refe-

rencias a las posibles connotaciones negativas que la palabra desierto pueda provocar en 

generalizaciones polémicas, pero aún sin dejar de valorar la enorme capacidad positiva 

y poética de lo desértico como tópico literario. De esto se desprende que cuando habla-

mos de caracterizar con un apelativo espacial y geográfico a la literatura “norteña” como 

“Literatura del desierto” resalta la obviedad que el norte de México está conformado por 

una diversidad fisiográfica que se compone por una variedad de relieves y climas que 

van desde: sierras boscosas, llanuras, desiertos, oasis, valles, praderas que se alejan por 

mucho de una idea desértica que se acompañaría, a su vez, de una inmediata idea de es-

terilidad, de espacio yermo y en un ámbito de lo siniestro: del propio infierno. Podemos 

verificar esta última connotación en lo que han proyectado del norte mexicano películas 

como: El Infierno (2010) del director Luis Estrada que desarrolla con claridad esta idea 

de configuración simbólica y espacial estereotípicas para el norte de México donde el 

tema central del narcotráfico se determina a través del uso de una variedad de prejuicios 

propios de una “narcocultura” que podríamos afirmar se encuentran ampliamente supe-

rados en la actualidad. También el reconocido escritor chileno Roberto Bolaño explora 

la analogía entre el desierto y el infierno en su novela: 2666 (2004) específicamente en 

“La parte de los crímenes” y desde la imaginada Santa Teresa en clara relación literaria 

con Ciudad Juárez.

Como tercer punto cabría repensar la idea de frontera o “Literatura de fronteras” 

porque esto nos remitiría a plantear la pregunta: ¿Frontera con respecto a qué? De lo 

que en el mismo tono se desprendería que resulta obvio que hablamos de una región 

donde la mayoría de sus estados (regiones) colindan con los Estados Unidos de Nortea-

mérica o que guardan una relación estrecha con el vecino país del norte, pero a lo ante-

3. Para muchos historiadores la rebelión del pueblo de Tomochi –en Chihuahua– es considerada 
uno de los antecedentes de la Revolución Mexicana.
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rior cabría replantear lo siguiente: el norte comparte frontera con los Estados Unidos de 

Norteamérica, pero esto es sólo una parte de la idea fronteriza en México porque: ¿No 

lo es también con Guatemala y con Belice? Por lo que la idea de “Literatura de fronteras” 

también podría problematizarse por obvias cuestiones territoriales, ya que la literatura 

producida por los estados del sur del país también lo sería. Sólo nos restaría –para este 

breve deslinde nocional– hablar de la categoría de: “Narcoliteratura” ¿Es todo lo que –

recientemente– se ha producido en el campo literario norteño: “narcoliteratura”? ¿Se 

puede hablar de una literatura que escape al narco como tópico, tema o motivo princi-

pal? La respuesta también resultará obvia y corresponderá a que no todo en el norte es 

“narcoliteratura”, ni “narconarrativa”; además de que existen una gran cantidad de obras 

literarias que no asumen como tópico central el tema de la “narcocultura”.

De todo lo expuesto, podemos poner a consideración lo extremadamente esen-

cialistas que resultan muchas de las aparentemente típicas imágenes con las que se inten-

ta asir el imaginario del norte mexicano. Images y configuraciones que suelen darse por 

sentado, pero que suelen dejar de lado muchos otros desplazamientos y reasignaciones 

que han continuado perfilando una cultura característica del septentrión y desde donde 

se puede resaltar que existe una tradición/renovación que podemos asignar como “nor-

teña” dentro de la que caben (por qué no) las características polémicas y problematizadas 

aquí, pero también muchos otros aspectos más. Es por esto por lo que el presente dos-

sier se posiciona en la condición compleja -hasta necesariamente imposible- de asir las 

cualidades proteicas del norte mexicano. Un espacio crítico donde persiste la necesidad 

de replantearlo como eje simbólico para continuar debatiendo las crisis que vulneran a 

sus sociedades y así generar pensamientos claros capaces de incidir en sus realidades y 

contextos.

Chihuahua, 06 de diciembre de 2019.
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