Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 04 Diciembre 2017

Cristina Peri Rossi: escritora del deseo

Rafaela Santi
(Instituto de Profesores Artigas)

Peri Rossi, Cristina. *Los amores equivocados*. Montevideo: HUM, 2016.



¿Qué es el amor y qué el deseo? ¿Cómo vivimos el amor hoy en día? ¿De qué forma funciona el erotismo? Una vez más, Cristina Peri Rossi se adentra en lo más profundo del ser humano para navegar en estos temas e intentar dilucidarlos. *Los amores equivocados* es un libro publicado en el 2016 que contiene once relatos donde los personajes, muy urbanos, se enfrentan a una sociedad hostil. La soledad, el amor y el desamor, el erotismo y las relaciones poco convencionales serán los principales temas abordados en la obra.

Cristina Peri Rossi, uruguaya radicada en Barcelona desde 1972, se ha desempeñado en amplitud de géneros literarios: ensayo, poesía, narrativa y periodística. En cuanto a la narración, y más específicamente al relato, sus orígenes como escritora la remiten a *Viviendo* y *Los museos abandonados* publicados en la década del sesenta y con una tonalidad muy distinta a la que podemos percibir en esta nueva obra. Algunos de los temas, como la soledad o el desamor, ya se anunciaban en su anterior libro de relatos *Habitaciones privadas*, publicado por la misma editorial, HUM.

Los once relatos nos enfrentan a distintas situaciones y relaciones heterogéneas: un psicólogo de 43 años enamorado de un joven de 17, una profesora de universidad que tiene sexo con una alumna, un camionero y una adolescente tienen un encuentro amoroso... La polifonía de voces no se hace esperar. A la diversidad de personajes se le suma la de las relaciones que se establecen: no solo homosexuales y heterosexuales sino también de hermana, hija y madre como en el último relato "Un cuento de navidad".

Por otro lado, los relatos presentan situaciones muy distintas. "Ironside" cuenta el encuentro entre un camionero y una adolescente, que ha tenido que abandonar sus estudios por falta de dinero y decide convertirse en prostituta. El camionero no logra dar

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 04 Diciembre 2017

crédito a la situación, aunque a medida que avanza el relato "accederá" a las demandas de la chica: le enseña a hacer el amor y la deja en la puerta del prostíbulo. La crítica social presente en este relato será un eje vertebrador de todo el libro y una característica de la escritura de Peri Rossi, a quien desde sus comienzos como escritora Ángel Rama incluyó en la generación crítica (344). Dicha generación se caracterizó por su compromiso social y político, en el marco de las condiciones socio-históricas del Uruguay de la época. Si bien hoy en día el contexto de producción es distinto, la crítica social permanece. Es lógico, sin embargo, que su dirección sea otra: *Los amores equivocados* retrata las relaciones modernas en función de su superficialidad y fugacidad o, en palabras del protagonista de *"Ne me quitte pas"*: "La vida moderna era muy dinámica, muy activa, muy veloz. No había tiempo para evocar nada. Todo se consumía rápidamente…" (75). En el mundo de las comunicaciones los personajes están más incomunicados que nunca, la soledad es un fantasma que los acecha de forma permanente.

Nos encontramos también con relatos eróticos como "La escala Lota" y *"Ne me quitte pas"*. En el libro *Cristina Peri Rossi, papeles críticos*, Graciela Mántaras define el erotismo como aquella literatura "cuyo centro es frecuentemente el cuerpo, o en el cual éste tiene presencia relevante: un cuerpo que goza, se exalta, se estremece, arde, sufre y muere" (35). La experiencia erótica, al igual que la amorosa, es dual: hay alegría y amargura, dolor y placer. Cristina Peri Rossi utiliza procedimientos descriptivos, por momentos explícitos y por momentos sugerentes, que plasman la experiencia erótica. Siguiendo a Mántaras: "El erotismo es aquella actividad propia del ser que llamamos humano, en la que más estrechamente se juntan la dotación instintiva del animal zoológico, el aprendizaje de la cultura a que pertenece y que lo ha humanizado, y la posibilidad ejercida de la libertad del individuo" (35).

Según esta definición, en el erotismo se fundan lo civilizado y lo primitivo del ser humano, en tanto placer corporal y convenciones sociales establecidas. Por otro lado, es también un acto de libertad. Cristina Peri Rossi concebirá al erotismo como un tipo de saber alternativo esperando a ser descubierto. Es una vía de conocimiento diferente a la científica, pero no por eso menos valiosa. Así, en "La escala Lota" la profesora reflexionará: "…hay una clase de inteligencia, la inteligencia sensual, erótica, que a ella le parecía un refinamiento, un arte, algo tan sagrado como la música de Schubert o los naufragios de Turner…" (95).

Además del erotismo, la sexualidad también es abordada desde el punto de vista humorístico. En el relato "Un maldito pelo" se narra la historia de un personaje que mientras le realiza sexo oral a su amante Claudia, se atraganta con un pelo de su pubis. Todo el relato, focalizado desde el punto de vista del personaje masculino nos presenta una historia a la vez desesperante y risible. Mientras el personaje lucha por superar ese obstáculo, siente que se ahoga lentamente pero tampoco quiere interrumpir

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 04 Diciembre 2017

la actividad por miedo a los reproches de Claudia: "…él tenía que seguir succionando, seguir succionando aunque estuviera a punto de morir de asfixia, enseguida se imaginó lo que podía ocurrir: moriría ahogado entre las piernas de Claudia, [...] con un pelo metido entre la glotis y el esternón" (81). De este modo asistimos a situaciones que pueden darse en la cotidianeidad de la vida íntima de los personajes.

Hugo Verani, en *De las vanguardias a la posmodernidad: narrativa uruguaya (1920-1995)* afirma: "Amar sin trabas, naturalizar la fuerza de los instintos, conciliando la libertad primigenia del amor y la razón represiva, es una preocupación central en la literatura de Peri Rossi" (194). Los amores que se presentan en el libro son poco convencionales y pueden resultar erróneos a ojos de la sociedad. En "Todo iba bien" el personaje principal tiene dificultades para cumplir el deseo de su amante y llamarla "puta". Por el contrario, se deleita al observarla subirse las medias. Luego de un rato la amante encuentra esta excentricidad algo desorientadora, por lo que le pregunta si es un fetichista. El amante, contrariado, reflexiona: "Palabras. Palabras. Todo venía clasificado por palabras. Si le gustaba mirar, voyeur, si le gustaba una chica quince años más joven que él, pedófilo, si le gustaba golpear las nalgas de la mujer, sado, si prefería que ella lo atara, masoca" (48). A través de la empatía que generamos con los personajes del libro asistimos a la ruptura de los tabúes sociales y sexuales. En la obra de Peri Rossi no hay lugar para los prejuicios o las limitaciones de cualquier tipo, excepto para hacer visible el dolor que causan en los seres humanos. Tal es el caso de "Todo iba bien" donde el carácter del personaje está marcado por experiencias de la infancia en que sus compañeros se burlaban de la profesión de su madre.

El tema de la infancia y su forma de determinar la identidad de los personajes será también recurrente. En el relato homónimo a la obra, se narra la historia de una chica de diecinueve años que persigue al chico –mucho mayor que ella– que "la desvirgó". Cruza el Atlántico en su búsqueda hasta Barcelona, donde lo encuentra casualmente. A pesar de no estar locamente enamorado de ella, él siente haber contraído una deuda con la joven por lo que se casan. No quería ser igual a su padre, quien los había abandonado en su infancia. Es el relato de una relación donde se acumulan los remordimientos y el sentimiento de culpa. El afecto es unidireccional y por ello constituye un amor equivocado. También en "Un cuento de navidad" se le atribuye a "algún trauma infantil" (128) el hecho de que una de las hermanas siempre se separe antes de navidad.

Los amores equivocados nos ofrece un fragmento de la vida de los personajes. Muchos de los relatos culminan con un final inesperado en el que el lector ya no podrá acceder a más información. No sabremos el devenir de los personajes sino tan solo un destello de sus vidas. Pero ese recorte, que es el relato, logra captar la total intensidad del momento.

Tenso Diagonal ISSN: 2393-6754 Nº 04 Diciembre 2017

Si bien el libro se caracteriza por presentar una multiplicidad de voces y experiencias, hay una fuerza que le da unidad a la obra: todos los personajes sienten deseo. En una entrevista realizada a la autora por Aina Pérez Fondevila en el año 2004, Peri Rossi afirma que "el deseo es el motor de la existencia" (182). No estamos hablando del deseo únicamente sexual sino también deseo o anhelo de otros aspectos de la vida, como lo puede ser la compañía, la amistad, el amor –de pareja, de hermana, de madre–. Los personajes de *Los amores equivocados* desean constantemente: José de "El encuentro", desea con tanta intensidad a la mujer de su vida que una vez que la encuentra no soporta estar a su lado. Las mujeres de "De noche, la lluvia", desean contención y compañía: "Esta noche ni tú ni yo estaremos solas. Te lo prometo, me lo prometes, estaremos juntas" (66). El psicoanalista de "*Ne me quitte pas*" desea que su amor nunca lo abandone, a la vez que añora la juventud perdida. El escritor de "Confesiones de escritores" desea huir de la realidad, al igual que muchos lo hacen a través de las pantallas y los móviles que miran imperturbables.

En el relato "La venus de Willendorf" la narradora afirma: "El deseo habla de quien lo siente, no del objeto, como el amor habla de quien ama, no de lo amado" (113). Así el deseo se configura como una pulsión vital que busca siempre el encuentro con el otro, con algo externo al sujeto, busca el movimiento hacia el afuera. La Real Academia Española define la palabra "deseo" como "impulso" o como "movimiento afectivo hacia algo que se apetece". Ambas acepciones pueden aplicarse a los personajes de *Los amores equivocados*, en que éstos salen al encuentro de experiencias, a veces a coste de la propia felicidad.

Estas reflexiones sobre el deseo, el erotismo, la liberación de los estigmas sociales y culturales a fin de subvertir el orden establecido, la exposición de lo primitivo como un valor válido y las distintas concepciones sobre el amor, nos hacen preguntarnos si realmente existen los amores equivocados. Quizás a través de la obra de Peri Rosi podamos encontrar la respuesta.

Bibliografía citada

Mántaras, Graciela. "La obra de Cristina Peri Rossi en la literatura erótica uruguaya." *Cristina Peri Rossi, papeles críticos.* Ed. Rómulo Cosse. Montevideo: Linardi y Risso, 1995: 31-45. Impreso.

Peri Rossi. Cristina. Entrevista de Aina Pérez Fondevila. Universitat de Barcelona. Barcelona. 17 de oct. 2004. Web

Rama, Ángel. *La generación crítica 1939-1969*. Montevideo: Arca, 1972. Impreso.

Verani, Hugo. *De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa uruguaya (1920-1995)*. Montevideo: Trilce, 1996. Impreso.